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PRÉFACE. 


J'ai  lu  Raynal ,  et  j'ai  écrit  cet  ouvrage. 

Je  vais  entrer  dans  quelques  détails ,  extraits  de 
cette  histoire ,  si  intéressante  pour  les  ames  sen~ 
sibles,  et  dont  l'auteur  aurait  des  autels  chez 
les  nègres ,  si  les  nègres  savaient  lire. 

Sur  les  bords  du  Niger ,  les  femmes  sont  pres- 
que toutes  belles  par  la  justesse  des  proportions. 
Modestes,  tendres  et  fidèles,  un  air  d'innocence 
règne  dans  leurs  regards,  et  annonce  leur  timi- 
dité. Leur  accent  est  extrêmement  doux;  leurs 
noms  seuls  en  indiquent  le  charme  :  Zélia,  Ga- 
lipso,  Fanni,  Zamé.  Les  hommes  ont  la  taille 
avantageuse ,  la  peau  d'un  noir  d'ébène ,  les  traits 
et  la  physionomie  agréables.  L'habitude  de  faire 
la  guerre  aux  bétes  féroces  leur  donne  une  con- 
tenance noble.  Leurs  maisons  sont  construites  de 
branches  de  palmier ,  couvertes  d'osier  ou  de  ro- 
seaux. Les  meubles  sont  des  paniers ,  des  pots 
de  terre ,  des  nattes  qui  servent  de  lit ,  des  cale- 
basses, avec  lesquelles  on  fait  tous  les  ustensiles. 
Une  ceinture  couvre  les  reins,  et  tient  lieu  de 
vêtement.  On  se  nourrit  de  gibier,  de  poisson. 
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de  fruits ,  de  riz ,  de  maïs  ;  le  vin  de  palmier 
sert  de  boisson.  Les  arts  sont  inconnus,  et  ces 
peuples  seraient  heureux,  si  la  cupidité  des  Eu- 
ropéens n'en  égorgeait  mille  pour  faire  cent 
esclaves. 

La  plus  grande  partie  de  l'Afrique  est  divisée 
en  petites  peuplades ,  gouvernées  par  des  chefs , 
qui  n'attachent   aucune  idée  à  la  gloire  des 
conquêtes.  L'esprit  de  rapine  et  de  brigandage 
leur  met  seul  les  armes  à  la  main.  Les  Portu- 
gais imaginèrent,  en  i53o,de  faire  cultiver,  par 
des  nègpes ,  leurs  possessions  d'Amérique.  Alors , 
les  malheureux  Africains  s'armèrent  pour  faire 
des  prisonniers ,  qui  d'avance  étaient  condamnés 
à  l'esclavage.  Cent  petits  souverains  trafiquèrent 
de  leurs  sujets.  Leur  avarice  leur  arracha  bien- 
tôt les  lois  les  plus  atroces  et  les  plus  absurdes. 
Ils  punirent ,  par  l'esclavage  ,  l'assassinat ,  le  vol , 
les  débiteurs  insolvables ,  l'adultère ,  et  par  suite 
les  fautes  les  plus  légères.  Dans  un  grand  éloi- 
gnement  des  côtes,  il  se  trouve  des  chefs  qui 
font  enlever  autour  des  bourgades  tout  ce  qui 
s'y  rencontre.  On  jette  les  enfans  dans  des  sacs; 
on  met  un  bâillon  aux  hommes  et  aux  femmes, 
pour  étouffer  leurs  cris,  et  on  les  traîne,  pour 
les  vendre  ,  à  Cabinge  ,  Loango  ,  Malymbe ,  qui 
sont  des  ports  sur  la  côte  d'Angola. 

Les  Européens  ont  détruit,  en  peu  de  temps, 
l'espèce  humaine  dans  le  nouveau  monde.  Ils  dé- 
peuplent insensiblement  l'Afrique  ,  en  entretenant 
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ces  guerres  cruelles  et  injustes.  En  1768,  il  est 
sorti  d'Afrique  cent  quatre  mille  cent  esclaves. 
Année  commune ,  il  en  sort  soixante  mille  ;  et 
quatorze  cent  mille  malheureux  qu'on  voit  au- 
jourd'hui  dans  les  colonies  européennes,  sont 
les  restes  infortunés  de  neuf  millions  d'esclaves 
qu'elles  ont  reçus.  Cette  destruction  horrible 
n'est  pas  l'effet  du  climat ,  qui  se  rapproche  beau- 
coup de  celui  de  l'Afrique  :  sa  source  est  dans 
le  mauvais  gouvernement  des  esclaves. 

En  effet ,  une  cabane  étroite ,  malsaine ,  sans 
commodités,  leur  sert  de  demeure.  Leur  lit  est 
une  claie  ,  plus  propre  à  briser  le  corps  qu'à  le 
reposer.  Quelques  pots  de  terre,  quelques  plats 
de  bois,  forment  leur  ameublement.  La  toile 
grossière  qui  cache  une  partie  de  leur  nudité, 
ne  les  garantit  ni  des  chaleurs  insupportables  du 
jour,  ni  des  fraîcheurs  dangereuses  des  nuits.  Ce 
qu'on  leur  donne  de  nourriture  soutient  à  peine 
leur  malheureuse  existence.  Privés  de  tout,  ils 
sont  condamnés ,  dans  un  climat  brûlant ,  à  un 
travail  continuel,  sous  le  fouet,  toujours  agité, 
d'un  conducteur  féroce. 

On  exige  des  négresses  des  travaux  si  durs 
pendant  et  après  leur  grossesse ,  que  leur  fruit 
n'arrive  pas  à  terme ,  ou  survit  peu  à  l'accouche- 
ment. Des  mères ,  désespérées  par  des  châtimens 
que  la  faiblesse  de  leur  état  leur  occasionne ,  ont 
arraché  leurs  enfans  du  berceau  ,  et  les  ont 
étouffés  dans  leurs  bras ,  dans  un  accès  de  fu-^ 
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reiir  et  de  pitié ,  pour  en  priver  des  maîtres  bar- 
bares. 

La  cruauté  des  maîtres  est  punie  par  la  né- 
gligence ,  l'infidélité ,  la  désertion ,  le  suicide  de 
leurs  esclaves.  L'esprit  de  vengeance  fournit  à 
quelques-uns  des  moyens  plus  destructeurs  en- 
core. Instruits  dès  l'enfance  dans  la  connaissance 
des  poisons  qui  naissent ,  pour  ainsi  dire ,  sous 
leurs  mains ,  ils  les  emploient  à  faire  périr  les 
bœufs ,  les  chevaux ,  les  mulets ,  les  compagnons 
de  leur  esclavage,  tout  ce  qui  sert  enfin  à  l'ex- 
ploitation des  terres  de  leurs  oppresseurs.  Pour 
écarter  le  soupçon ,  ils  essayent  leur  cruauté  sur 
leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs  maîtresses.  Ils 
goûtent  le  double  plaisir  de  délivrer  leur  espèce 
d'un  joug  plus  horrible  que  la  mort ,  et  de  lais- 
ser leurs  tyrans  dans  un  état  de  misère,  qui  les 
rapproche  de  leur  situation.  La  crainte  des  sup- 
plices ne  les  arrête  pas  :  ils  tiennent  leur  secret 
à  l'épreuve  des  tortures  ;  ils  les  soutiennent  avec 
une  fermeté  inébranlable. 

Les  blancs  croient  atténuer  leur  barbarie  ,  en 
calomniant  ces  infortunés.  Ils  en  font  des  êtres 
atroces ,  que  la  crainte  seule  peut  contenir  ;  des 
hommes  bruts ,  sans  intelligence  ,  sans  sensibilité. 
Hé  !  quel  blanc  conserverait  les  facultés  de  son 
ame ,  réduit  à  la  vie  déplorable  des  nègres  ?  Quel 
blanc  n'éprouverait  pas  la  soif  de  la  vengeance, 
avec  les  mêmes  motifs  de  haine  et  de  fureur  ? 
Qu'on  se  rappelle  ces  traits  sublimes  qui  démen- 
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tent  les  détracteurs  des  noirs,  ces  traits  qui  les 
ont  quelquefois  étonnés.  Ici,  l'un  de  ces  mal- 
heureux se  coupe  le  poignet  ,  d'un  coup  de 
hache ,  plutôt  que  de  racheter  sa  hberté  par  le 
ministère  de  bourreau.  Là,  un  nègre  marron 
apprend  que  son  ancien  maître  est  arrêté  pour 
assassinat;  il  vient  s'en  accuser  lui-même,  se 
met  dans  les  fers ,  fournit  de  fausses  preuves ,  et 
subit  le  dernier  supplice.  Un  vaisseau  anglais 
laisse  son  chirurgien  malade  chez  Cudjoc ,  nègre 
de  la  Guinée.  Pendant  sa  convalescence ,  un  bâ- 
timent hollandais  s'approche  de  la  côte ,  met 
aux  fers  les  noirs  que  la  curiosité  avait  attirés 
sur  son  bord ,  et  s'éloigne  rapidement  avec  sa 
proie.  Les  amis ,  les  parens  de  ces  captifs  cou- 
rent chez  Cudjoc  pour  massacrer  le  chirurgien. 
Ce  nègre ,  féroce  ,  insensible  ,  inepte  ,  les  arrête 
et  leur  tient  ce  discours  :  «  Les  Européens  qui 
«  ont  ravi  nos  concitoyens  sont  des  barbares  ; 
<(  tuez-les  quand  vous  les  trouverez.  Mais ,  celui 
«  qui  loge  chez  moi  est  un  être  bon ,  il  est  mon 
«  ami  ;  ma  maison  lui  sert  de  fort  ;  je  suis  son 
«  soldat;  je  le  défendrai.  Avant  d'arriver  à  lui, 
«  vous  passerez  sur  mon  corps  expirant.  » 

Des  Anglais  débarquent  sur  les  côtes  du  Con- 
tinent pour  y  faire  des  esclaves.  Ils  sont  décou- 
verts par  les  Caraïbes ,  qui  fondent  sur  la  troupe 
ennemie  et  la  mettent  à  mort  ou  en  fuite.  Un 
jeune  homme,  long-temps  poursuivi,  se  jette 
dans  les  bois.  Une  Indienne  le  rencontre ,  sauve 
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ses  jours,  le  nourrit  secrètement ,  et  le  conduit, 
quelques  temps  après ,  sur  les  bords  de  la  mer. 
Une  chaloupe  vient  le  prendre.  Sa  libératrice 
était  jeune  et  tendre  ;  elle  le  suit  au  vaisseau. 
On  arrive  à  la  Barbade;  le  monstre  vend  celle 
qui  lui  avait  conservé  la  vie ,  qui  lui  avait  donné 
son  cœur  et  prodigué  les  trésors  de  l'amour. 

L'excès  du  malheur  ramène  l'homme  au  sen- 
timent de  sa  dignité  et  de  sa  force.  Les  nègres 
s'insurgèrent  souvent,  et  presque  toujours  sans 
succès.  Au  mois  de  février  i663,  soixante-treize 
noirs,  réunis  dans  une  même  habitation  à  Ber- 
biche ,  égorgent  leur  tyran ,  et  font  entendre  le 
cri  de  liberté.  Ils  sont  remis  sous  le  joug. 

Les  naturels  de  la  Barbade ,  trop  timides  pour 
se  venger  des  blancs,  communiquent  leur  res- 
sentiment aux  nègres ,  qui  avaient  encore  plus 
de  motifs  de  haïr  les  Anglais.  D'un  commun  ac- 
cord ,  les  esclaves  jurent  la  mort  de  leurs  tyrans. 
Le  secret  fut  si  bien  gardé  ,  que  la  veille  de  l'exé- 
cution ,  la  colonie  était  sans  défiance.  Un  per- 
fide, un  lâche  avertit  son  maître.  On  arrêta  la 
nuit  suivante  les  esclaves  dans  leurs  loges.  Les 
chefs  furent  exécutés  dès  le  point  du  jour.  Le 
reste  se  soumit,  servit  et  souffrit. 

Lorsque  les  Espagnols  furent  obligés  d'aban- 
donner la  Jamaïque  à  l'Angleterre ,  ils  y  laissè- 
rent un  assez  grand  nombre  de  nègres  et  de 
mulâtres ,  qui ,  las  de  l'esclavage ,  prirent  la  ré- 
solution de  fuir  dans  les  montagnes.  Ils  planté- 
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rent  du  maïs  et  du  cacao  dans  les  lieux  les  plus 
inaccessibles.  Mais  l'impossibilité  de  subsister  jus- 
qu'à la  récolte  les  fit  descendre  dans  la  plaine, 
qu'ils  pillèrent.  Les  colons  s'armèrent  contre  ces 
ravisseurs.  Plusieurs  furent  massacrés  ;  le  plus 
grand  nombre  se  soumit.  Cinquante  ou  soixante 
trouvèrent  encore  des  rochers  ,  pour  y  vivre  ou 
mourir  libres. 

Le  nombre  des  fugitifs  augmenta  tous  les 
jours.  On  vit  les  nègres  déserter  par  essaims , 
après  avoir  massacré  leurs  maîtres ,  et  dépouillé 
les  habitations  qu'ils  livraient  aux  flammes.  Leur 
nombre  accrut  leur  audace  :  jusque-là,  ils  s'étaient 
bornés  à  fuir  ;  bientôt  on  les  vit  attaquer ,  et  faire 
d'horribles  dégâts  dans  les  plantations.  En  vain 
furent-ils  repoussés ,  avec  perte ,  dans  leurs  mon- 
tagnes ;  en  vain  construisait-on  des  redoutes  pour 
les  contenir  ;  leurs  ravages  continuèrent.  Enfin 
les  blancs  résolurent  d'employer  toutes  les  forces 
de  la  colonie,  pour  détruire  un  ennemi  si  juste- 
ment implacable. 

Tous  les  colons  se  partagent  en  corps  de 
troupes.  On  marche  aux  noirs  par  différentes 
routes  ;  on  attaque  la  ville  de  Nanny,  qu'ils 
avaient  bâtie  eux-mêmes  dans  les  montagnes 
bleues.  Elle  était  fortifiée  sans  règle ,  et  dépour- 
vue d'artillerie.  Elle  fut  bientôt  réduite.  Les  au- 
tres entreprises  n'eurent  que  des  succès ,  balancés 
par  des  pertes.  Les  noirs  se  jetaient  sur  l'épée 
des  Européens ,  pour  leur  plonger  un  poignard 
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dans  le  cœur.  Enfin,  les  réfugiés  se  retranchè- 
rent dans  des  lieux  inaccessibles ,  résolus  de  n'en 
plus  sortir,  et  bien  assurés  d'y  vaincre.  Après 
neuf  mois  de  combats  et  de  courses ,  on  renonça 
à  l'espoir  de  les  soumettre.  Trelaunay,  gouver- 
neur de  la  colonie  ,  sentit  enfin  que  de  tels 
hommes  ne  seraient  jamais  réduits  par  la  force  : 
il  eut  recours  à  des  ouvertures  pacifiques.  On  leur 
offrit  la  liberté,  l'indépendance,  et  des  terres  à 
cultiver;  on  consentit  qu'ils  en  jouissent  sous 
des  chefs  choisis  par  eux ,  et  ce  traité ,  jusqu'alors 
inoui  pour  des  nègres ,  fut  accepté  avec  une  joie 
réciproque.  Cette  république  s'établit  sur  des 
bases  inébranlables,  parce  qu'elle  était  composée 
d'hommes  énergiques ,  sans  besoins  et  sans  vices. 

Les  prisonniers  faits  ,  pendant  cette  guerre , 
sur  ces  malheureux ,  furent  attachés  vivans  à  des 
gibets ,  où  ils  périrent  lentement ,  consumés  par 
le  soleil  ardent  de  la  zone  torride ,  supplice  plus 
cuisant ,  plus  affreux  que  celui  du  bûcher.  Leurs 
tyrans  savouraient ,  avec  avidité ,  les  tourmens  de 
ces  misérables ,  dont  le  seul  crime  était  d'avoir 
voulu  recouvrer  des  droits  que  l'avarice  et  l'inhu- 
manité leur  avaient  ravis. 

Telle  est  la  donnée  générale  sur  laquelle  mon 
Drame  est  établi.  Cet  ouvrage  ,  qui  durait  neuf 
quarts  d'heure  à  la  représentation ,  a  été  entendu 
trois  fois  sans  le  moindre  signe  d'improbation  ; 
mais  avec  un  silence  désespérant  pour  l'auteur. 
Trois  fois  les  spectateurs  ont  pleuré,  et  fâchés 
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probablement  d'avoir  pleuré  ,  jamais  ils  n'ont 
voulu  applaudir.  Je  me  suis  exécuté  loyalement, 
et  j'ai  retiré 'la  pièce.  J'observerai  simplement  à 
la  partie  du  public ,  qui  lit  assez  couramment  pour 
lire  cette  Préface,  très-lisiblement  imprimée ,  je 
lui  observerai,  dis-je,  que  ce  même  public  m'a 
souvent  traité  en  enfant  gâté  ,  quand  je  l'avais 
bien  moins  mérité.  O  mes  chers  contemporains  ! 
que  nous  sommes  bêtes  en  masse  !  Quelques 
journalistes  m'ont  fait  l'honneur  de  dire  du  mal 
de  cet  ouvrage.  L'un  d'eux  (i)  ,  jadis  censeur  royal 
(et  tout  le  monde  sait  que  l'approbation  d'un 
censeur  royal  équivalait  à-peu-près  à  un  brevet  de 
sottise  ) ,  ce  censeur  royal ,  donc ,  a  bien  voulu  me 
faire  sur  mon  style  les  reproches  les  plus  amers, 
à  moi  qui  ne  lui  ai  jamais  rien  reproché,  pas 
même  son  entrée  à  l'Académie  Française. 


(i)  M.  Suard. 


LE  SOLITAIRE  ET  LE  BRIGAND, 

FABLE. 

Un  homme ,  depuis  son  enfance , 
Habitait  parmi  des  brigands. 
L'habitude,  l'insouciance, 
La  trop  facile  jouissance  , 
Ce  qui  séduit  dans  tous  les  temps 
De  jeunes  et  de  vieux  enfans , 
L'àvaient  perdu  dès  sa  naissance. 
Il  connaissait  bien  la  vertu , 
Car  enfin  chacun  à  la  sienne , 
Et  chacun ,  de  Pékin  à  Vienne , 
De  son  costume  est  revêtu  : 
J'entends  cette  vertu  commode. 
Par  conséquent  toujours  de  mode 
Pour  nous  faibles  individus; 
Les  mots  sont  encore  entendus. 
Sortant  un  soir  de  son  repaire 
Pour  jouir  du  déclin  du  jour , 
Mon  brigand  trouve  un  solitaire, 
Et  fond  sur  lui  comme  un  vautour. 
«  Mon  ami ,  dit  le  philosophe , 
«  Pourquoi  veux-tu  me  dépouiller  ? 

Taillés  tous  deux  en  même  étoffe , 
«  Comme  moi  tu  peux  travailler, 
«  Et  récolter  café ,  cannelle. . . 
«  Tu  me  frappes  î  honte  éternelle  ! 
«  La  justice  —  Me  fait  bâiller, 
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Lui  répond  l'homme  à  l'habitude  ; 
Ton  discours  n'est  plus  de  saison. 
Besoin  fait  taire  la  raison  • 
Jouir  est  mon  unique  étude, 
Mon  bonheur ,  paresse  et  plaisir. 
Sur  le  cri  de  ma  conscience 
Je  m'efforce  de  lii'étourdir. 
Cédant  à  mon  impatience 
Sans  même  déplorer  ton  sort , 
Obéis ,  je  suis  le  plus  fort. 

A  la  fois  cruels  et  sensibles , 
Vous ,  à  qui  mon  Nègre  déplaît , 
Il  vous  trouverait  moins  terribles 
Sans  la  vérité  du  portrait. 
Faits  pour  l'erreur  et  la  folie , 
Jouissons  ,  chers  contemporains  ; 
Mais  pardonnons  à  qui  s'oublie 
Jusqu'à  vouloir  nous  rendre  humains. 
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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


BEA^UVAL  PÈRE,  riche  colon  de  Saint- 
Domingue. 

BEAUVAL  FILS. 

TÉLÉMAQUE ,  nègre  esclave. 

SCIPION ,  idem. 

MATHIEU ,  économe  de  l'habitation 
Beauval. 

BARTHÉLEMI,  courtier. 

ZAMÉ,  négresse  esclave. 

Nègres,  Négresses,  Soldats. 


Amiel. 

Valienne. 

Villeneuve. 


PÉLISSIER. 
ROSEVAL. 


La  Scène  est  a  Saint-Domingue ,  près  du  Cap. 


Représenté  sur  le  Théâtre  de  la  Cité ,  le  1 4  bru- 
maire de  l'an  IV. 


LE  BLANC  ET  LE  NOIR , 

DRAME. 


ACTE  PREMIER. 

Le  fond  du  théâtre  représente  des  rochers.  Depuis 
la  coulisse  de  gauche  jusqu  'au  milieu  du  théâtre, 
des  nègres  et  négresses  travaillent  dans  les  ro- 
ches. Le  commandeur  est  derrière  eux,  le  fouet 
à  la  main.  L'économe  va  et  vient,  et  examine 
ce  qui  se  passe.  Ju  bas  des  rochers ,  dans  la 
partie  droite  du  théâtre,  sont  les  cases  des  nè- 
gres ,  ombragées  de  quelques  arbustes  du  pays. 
A  la  gauche ,  est  la  case  du  colon. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
TÉLÉMAQUE,  BEAUVAL  fils. 

(  Au  lever  du  rideau ,  ils  sont  assis  sous  des  palmiers ,  près  l'avant- 
scène  ,  et  se  parlent  affectueusement.  ) 

BEAUVAL  FILS. 

Le  beau  jour,  mon  cher  Télémaque! 

TÉLÉMAQUE. 

Ils  le  sont  tous  pour  les  êtres  fortunes. 

2. 
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BEAUVAL  FILS. 

Ces  palmiers  nous  garantissent  de  la  chaleur. 

TÉLEM  AQUE. 

Nous  seuls  jouissons  de  leur  ombrage.  ' 

BEAUVAL  FILS. 

Regarde,  mon  ami,  quel  magnifique  tableau  nous 
offre  la  nature. 

TÉLÉMAQUE. 

Monte  sur  ces  rochers,  tu  y  verras  la  nature  souf- 
frante. 

BEAUVAL  FILS. 

De  tristes  idées  t'affligent  sans  relâche. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  suis  homme,  et  je  m'attendris  sur  les  maux  de 
mes  semblables. 

BEAUVAL  FILS. 

Hé!  que  suis-je  donc? 

TÉLÉMAQUE. 

Un  ami  de  l'humanité,  que  tes  préjugés  ont  égaré 
quelquefois  ;  mais  dont  l'active  compassion  a  souvent 
séché  les  larmes  du  malheureux  Africain. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  n'ai  pas  fait  tout  le  bien  que  j'aurais  voulu  faire. 
Je  dépends  d'un  père ,  dont  les  principes  ne  sont  pas 
les  miens.  Mais,  dans  quelques  années,  peut-être,  je 
vous  consolerai  des  peines  que  vous  aurez  endurées; 
je  serai  avare  de  votre  sang,  économe  de  vos  sueurs, 
et  la  mère  inquiète  et  sensible  n'arrosera  plus  de  ses 
pleurs  le  berceau  de  son  enfant. 
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Attendons  avec  patience  des  jours  que  vous  pouvez 
désirer,  et  que  mes  vœux  ne  doivent  point  prévenir. 
L'infortune  ne  t'atteindra  plus  mon  cher  Télémaque  : 
ma  tendre  amitié  veille  sur  toi.  Tu  es  heureux  enfin... 

TÉLÉMAQUE. 

Autant  que  peut  l'être  un  esclave. 

BEAUVAL  FILS. 

Rappelle-toi  le  passé,  tu  jouiras  du  présent.  Un  tra- 
vail continuel  et  forcé ,  un  soleil  brûlant  qui  séchait 
ton  sang  dans  tes  veines,  des  nuits  trop  courtes  pour 
reposer  tes  membres  exténués ,  une  loge  étroite  et  mal- 
saine, des  alimens  grossiers  et  insuffisans,  un  fouet 
toujours  levé,  et,  pour  prix  de  tes  efforts,  une  vieil- 
lesse prématurée  et  malheureuse,  tel  fut  ton  sort  pen- 
dant cinq  ans  ;  telle  était  la  triste  et  inévitable  per- 
spective que  t'offrit  long-temps  ta  mauvaise  fortune. 
Aujourd'hui  

T  É  LÉ  M  AQUE. 

Aujourd'hui  je  suis  encore  un  être  dégradé,  quoique 
mon  ame,  grande  et  fière,  soit  enfin  indépendante. 
Je  méconnus  long-temps  son  activité  et  son  énergie. 
Rangé  parmi  les  animaux  domestiques,  j'avais  con- 
tracté leur  soumission  aveugle,  leur  stupide  bassesse; 
je  végétais,  je  languissais,  accablé  du  fardeau  de  la 
vie.  Un  châtiment,  injuste  et  cruel,  réveilla  cette  ame 
assoupie  ;  un  trait  de  lumière  m'éclaira  sur  mes  droits 
méconnus  et  violés  :  je  cédai  au  besoin  de  venger  mon 
sang,  qui  venait  de  couler  sous  un  fouet  impitoyable; 
je  me  précipitai  sur  un  barbare,  je  le  renversai,  je 
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le  saisis  à  la  gorge ,  et  j'allais  l'étouffer.  Tu  parus  ;  tu 
arrachas  le  monstre  de  mes  mains,  et,  frappé  de  mon 
courage ,  étonné  des  idées  fortes  qui  se  heurtaient 
dans  ma  tête  exaltée,  de  ces  pensées  nerveuses ,  com- 
munes à  tous  les  hommes,  mais  qui  s'effacent  enfin 
dans  l'esclavage  et  le  malheur,  tu  t'intéressas  à  mon 
sort  ,  et  tu  parvins  à  l'adoucir.  Tu  ne  dédaignas  pas 
un  infortuné  ,  que  la  nature  a  fait  ton  frère ,  et  que  les 
préjugés  et  la  force  destinaient  à  n'être  que  l'instru- 
ment de  la  cupidité.  Tu  m'appris  à  parler,  à  penser; 
tu  fis  de  moi  un  homme ,  et  tu  t'es  acquis  un  ami.  Cha- 
que jour  ajouta  à  tes  bienfaits.  {Montrant  les  nègres.) 
Tu  m'as  séparé  de  ce  malheureux  troupeau;  tu  as  ob- 
tenu de  ton  père  qu'il  m'attachât  à  l'intérieur  de  sa 
maison.  Un  travail  modéré,  une  nourriture  abondante, 
un  logement  agréable  et  commode ,  voilà  ce  que  je  te 
dois.  Peut-être  un  jour  te  prouverai-je  ma  reconnais- 
sance ;  je  ne  t'en  parlerai  jamais.  Ta  récompense  est 
dans  ton  cœur;  que  ton  cœur  en  jouisse.  Le  mien 
t'aime  et  te  bénit  en  silence. 

BEAU  VAL  FILS. 

Non,  ne  me  parle  pas  de  reconnaissance.  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  dû,  ce  que  j'ai  pu... 

TÉLÉMAQUE. 

C'est  la  première  fois  que  je  te  rappelle  tes  bienfaits  ; 
mon  ami,  ce  sera  la  dernière.  Celui  qui  exige  un  prix 
de  ses  services  n'aime  pas  les  hommes ,  il  ne  connaît 
que  l'orgueil.  Ton  sort  est  de  cultiver  la  vertu,  de 
l'aimer,  de  la  rendre  aimable  :  remplis  ta  destinée, 
et  laisse  aux  blancs  leur  avarice,  leurs  crimes... 
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BEAU  VAL  FILS. 

Et  leurs  remords. 

TÉLÉMAQUE. 

Celui  qui  connaît  le  remords  n'est  pas  loin  de  re- 
devenir vertueux.  Les  blancs  en  sont  incapables. 

BEAUVAL  FILS. 

Plaignons-les,  ne  les  haïssons  pas. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  plains  le  faible,  je  hais  le  crime,  je  le  poursuis 
dans  mes  bourreaux. 

BEAUVAL  FILS. 

Tirons  le  rideau  sur  les  malheurs ,  sans  cesse  renais- 
sans,  dont  nous  accablons  votre  déplorable  espèce. 
Sois  modéré  dans  ta  conduite ,  borné  dans  tes  désirs , 
heureux  de  tes  jouissances  actuelles,  plus  heureux 
encore  par  l'espoir  d'un  autre  avenir.  Livre-toi  aux 
impressions  de  l'amitié  :  elle  effacera  le  souvenir  de 
tes  peines  passées  ;  elle  adoucira  les  désagrémens  de 
ta  condition  présente.  Si  tu  es  raisonnable ,  que  peux- 
tu  vouloir  de  plus  ? 

TÉLÉMAQUE. 

La  liberté. 

BEAUVALFILS. 

Je  ne  puis  te  la  rendre  encore. 

TÉL  ÉM  AQUE. 

Puis-je  ne  pas  la  désirer  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Tu  peux  au  moins  l'attendre  avec  patience  :  ton 
esclavage  est  supportable. 
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TÉLÉMAQUE. 

Tu  n'as  adouci  que  le  mien.  Mon  cœur  brûle  sur 
ces  rochers,  où  les  feux  du  midi  dévorent  ce  que 
j'aime. 

BEAU  VAL  FILS. 

Tu  aimes,  mon  ami?  et  tu  me  Tas  caché! 

TÉLÉMAQUE. 

J'ai  craint  de  t'affliger,  en  te  confiant  ce  nouveau 
genre  de  peines. 

BEAUVAL  FILS. 

Si  je  ne  peux  les  calmer,  je  les  partagerai.  Parle, 
malheureux. 

TÉLÉMAQUE. 

Vois ,  sur  la  cime  de  ce  rocher,  cette  infortunée  cou- 
verte d'un  lambeau  de  toile,  qui  ne  peut  la  garantir 
ni  de  la  chaleur  du  jour,  ni  de  la  fraîcheur  des  nuits. 
Regarde-la  s'appuyer  sur  une  bêche,  que  ses  bras  ne 
peuvent  plus  soulever.  Vois  ce  féroce  commandeur 
qui  la  menace,  et  qui  exige  d'elle  des  efforts  impos- 
sibles. Ses  regards  se  tournent  vers  nous  ;  ses  soupirs 

m'appellent,  et  semblent  t'implorer        Terre  qu'on 

n'a  rendue  fertile  qu'à  force  de  forfaits ,  terre  odieuse, 
qui  tous  les  ans  reçois  dans  tes  entrailles  des  milliers 
d'Africains ,  et  qui  leur  fais  acheter  la  mort  par  les 
tourmens  et  le  désespoir,  qui  tuent  trop  lentement 
et  trop  tard,  ne  vengera-t-on  jamais  les  victimes, 
dont  les  cadavres  épars  servent  à  te  féconder?  Les 
blancs,  ces  ennemis  de  la  nature,  n'apprendront -ils 
pas  à  frémir,  en  voyant  cette  terre  humectée  du  sang 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 
et  des  sueurs  de  mes  compatriotes  ? . . .  Européens , 
c'est  à  ce  prix  que  vous  mangez  du  sucre. 

BEAUVAL  FILS. 

Calme -toi,  mon  ami,  calme -toi. 

TÉLÉMAQUE. 

Et  pas  une  goutte  d'eau  pour  rafraîchir  ses  lèvres 
desséchées  !  Zamé  !  Zamé  ! . . .  Le  bon  Scipion  lui  en 
présente  . . .  Que  le  ciel  te  bénisse  ,  infortuné  ,  que  le 
sentiment  de  tes  maux  n'empêche  pas  de  compatir  à 
ceux  de  tes  semblables. 

BEAUVAL  FILS. 

Cesse  de  te  livrer  à  des  transports  inutiles ,  et  peut- 
être  dangereux.  Ne  déplorons  pas  les  malheurs  de 
Zamé  :  cherchons-en  le  remède.  Dis-moi,  que  puis-je 
faire  pour  elle? 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  me  le  demandes  ?  Ne  vois-tu  que  moi  dans  la 
nature?  suis-je  le  seul  à  qui  tu  doives  des  secours? 

BEAUVAL  FILS. 

Il  n'y  avait  qu'une  place  à  donner  dans  la  maison  : 
je  te  l'ai  fait  obtenir. 

TÉLÉMAQUE,  tristement. 

C'est  vrai  ;  il  n'y  en  avait  qu'une. 

BE  AU  V  A.L  FILS. 

Une  femme  ne  pouvait  convenir... 

TÉLÉM  A  QUE. 

Et  c'est  ce  qui  m'afflige. 
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BEA  UVAL  FILS. 

Quel  autre  moyen  

TÉLÉMAQUE. 

Mon  ami ,  tu  es  riche. 

BEAU  VAL  FILS. 

Je  le  serai  un  jour. 

TÉLÉMAQUE. 

Et  maintenant  tu  ne  peux  rien? 

BEAUVAL  FILS. 

Je  n'ai  pas  un  ami  dans  toute  la  colonie.  Je  suis, 
dit-on,  le  protecteur  des  noirs,  le  censeur  perpétuel 
des  blancs.  Ils  me  négligent,  ils  m'évitent,  il  me  haïs- 
sent sans  doute. 

TÉLÉMAQUE. 

La  haine  des  méchans  est  un  hommage  à  l'homme 
de  bien. 

BEAUVAL  FILS. 

Mais ,  l'homme  de  bien  n'en  peut  tirer  aucun  avan- 
tage. Espère  cependant.  Mon  père  me  fait  une  pension 
que,  jusqu'à  présent,  j'ai  employée  à  des  superfluités. 
J'en  ferai  un  plus  digne  usage.  J'en  serai  économe  ; 
je  m'interdirai  tous  les  plaisirs,  pour  n'en  connaître 
qu'un,  celui  de  te  servir.  Dès  ce  moment  cet  or  est 
sacré.  Il  paiera  la  liberté  de  Zamé,  et,  une  fois  au 
moins,  ce  métal  m'aura  servi  à  consoler  l'humanité 
souffrante. 

TÉLÉMAQUE,  après  avoir  embrassé  son  ami. 

On  peut  supporter  ses  maux  quand  on  en  prévoit 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  1^7 
le  terme.  Il  est  encore  éloigné  :  que  l'espérance ,  par 
une  douce  illusion,  le  rapproche  et  me  soutienne. 

(  Il  entre  dans  la  grande  case.  ) 

SCÈNE  II. 

BEAUVAL  FILS,  seul. 

Ils  ont  reçu  comme  nous  un  cœur  de  la  nature, 
et  ce  cœur ,  flétri  par  la  crainte ,  n'attend  qu'une 
main  bienfaisante  qui  daigne  le  ranimer.  Toujours 
prêt  à  se  livrer  à  la  sensibilité,  à  l'amitié,  à  la  re- 
connaissance ,  le  bon  Télémaque  prouve  aux  détrac- 
teurs des  noirs  que  les  vertus  sont  de  tous  les  climats 
et  de  toutes  les  couleurs. 

SCÈNE  IIL 
BEAUVAL  FILS,  MATHIEU. 

MATHIEU,  s' essuyant  le  visage. 

Il  faut  que  ce  terrain  soit  préparé  aujourd'hui.  Il 
y  a  beaucoup  à  faire  ;  mais  quelque  peu  de  sueur  en- 
core ,  et  demain  cette  partie  sera  plantée.  Bon  jour , 
M.  Beauval. 

BEAUVAL   FILS,  sèchement. 

Bon  jour,  monsieur. 

MATHIEU,  descendant  les  rochers. 

Il  fait  horriblement  chaud  aujourd'hui. 
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BEAUVAL  FILS. 

Vous  VOUS  plaignez ,  vous ,  qui  n'avez  que  des  or- 
dres à  donner  !  Que  peuvent  dire  ceux  qui  les  exécu- 
tent ? 

MATHIEU. 

Ce  sont  des  noirs. 

BEAUVAL  FILS. 

Ce  sont  des  hommes. 

MATHIEU. 

Oh  !  nous  allons  recommencer  nos  éternelles  dis- 
putes. Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  suis  pas  phi- 
losophe. 

BEAUV  AL  FILS. 

Hé,  monsieur!  jamais  je  ne  vous  ai  soupçonné  de 
l'être. 

MATHIEU. 

Savoir  planter  à  propos ,  récolter  dans  le  bon  temps , 
vendre  cher ,  acheter  bon  marché  :  voilà  ma  philoso- 
phie à  moi,  et  c'est  la  véritable,  puisqu'elle  mène  à 
la  fortune.  Je  ne  crois  pas  que  la  votre  ait  jamais  en- 
richi personne  :  aussi,  ne  fais-je  pas  grand  cas  de  ces 
principes  nouveaux ,  qu'à  la  vérité  je  n'entends  pas 
trop. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  le  crois. 

MATHIEU. 

Je  ne  pense  jamais,  moi,  cela  fatigue  ;  et,  pour  tirer 
du  temps  un  parti  plus  avantageux,  pour  éviter  des 
distractions,  ennuyeuses  à  la  longue  pour  un  proprié- 
taire, j'ai  défendu  aux  nègres  de  penser. 
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BEAUVA.L  FILS. 

Ah  !  VOUS  ne  voulez  pas  qu'un  nègre  pense  ! 

MATHIEU. 

Non.  Je  veux  qu'il  travaille. 

BEAUVAL  FILS. 

Et  qu'il  n'ait  pas  une  idée  à  lui  ? 

MATHIEU. 

Je  trouve  qu'on  vit  fort  bien  sans  idées. 

BEAUVAL  FILS. 

En  effet,  vous  jouissez  d'une  santé  parfaite. 

MATHIEU. 

Parce  que  j'exerce  sobrement  le  physique ,  et  que 
je  ne  fatigue  jamais  le  moral.  Il  serait  charmant, 
n'est-ce  pas ,  de  voir  un  économe  divaguant  à  la  jour- 
née au  milieu  de  deux  cents  nègres  ,  s'occupant  à  faire 
des  orateurs ,  des  savans ,  des  penseurs  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Non,  monsieur,  il  ne  faut  pas  faire  des  savans;  il 
faut  être-  humain. 

MATHIEU. 

Humain!  humain!  Tenez,  tout  cela  est  admirable, 
doré  sur  tranche  et  relié  en  maroquin.  Mon  métier, 
à  moi,  est  de  faire  du  cacao,  du  café,  de  l'indigo, 
du  sucre.  Voilà  le  bon ,  le  vrai ,  le  solide  ;  et  cela  ne 
pousse  pas,  ne  mûrit  pas,  ne  se  récolte  pas  avec  des 
argumens.  Des  bras,  des  bras;  voilà  ce  qu'il  me 
faut. 
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BEA.UVAL  FILS. 

Vous  en  avez ,  et  qui ,  de  votre  aveu ,  surpassent  ' 
quelquefois  votre  attente. 

MATHIEU. 

N'importe,  je  me  plains  toujours.  Si  ces  droles-là 
me  croyaient  content  d'eux,  ils  se  relâcheraient  bien- 
tôt. Aussi,  je  presse,  je  menace,  je  châtie;  le  travail 
se  fait  avec  une  activité... 

BEAIIVAL  FILS. 

Et  le  désespoir  s'empare  de  ces  malheureux. 

MATHIEU. 

Oh  !  ce  sont  leurs  affaires  ;  je  ne  me  mêle  pas  de 
cela.  J'ai  calculé  ce  que  doit  rapporter  un  nègre,  par 
an,  par  mois,  par  jour.  Il  faut,  de  gré  ou  de  force, 
qu'il  remplisse  sa  destination,  et,  quand  il  est  usé, 
un  autre  le  remplace. 

BEAUVAL  FILS,  indigné. 

Vous  périrez  d'une  mort  tragique,  ou  il  n'y  a  pas 
de  Providence. 

MATHIEU,  effrayé. 

Que  dites- vous,  monsieur,  que  dites-vous?  Serais- 
je  menacé  d'une  insurrection  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Voilà  bien  les  oppresseurs  !  Cruels  et  lâches  à  la 
fois,  ils  se  ressemblent  tous! 

MATHIEU. 

C'est  que  cela  vaut  la  peine  d'y  penser ,  et  le  danger 
vous  serait  commun  avec  moi. 
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BEAUVAL  FILS. 

L'ami  des  hommes  ne  saurait  les  craindre. 

MATHIEU. 

c'est  fort  bien.  Si  cependant  vous  saviez  quelque 
chose... 

BEAUVAL  FILS. 

Je  ne  sais  rien. 

MATHIEU. 

Parole  d'honneur? 

BEAUVAL  FILS. 

Je  ne  mens  jamais. 

MATHIEU. 

Écoutez  donc,  je  ne  serais  pas  étonné  du  tout  qu'il 
y  eût  quelque  projet  en  l'air,  quelque  sourde  machi- 
nation. Ce  grand  vaurien  de  Télémaque,  dont  vous 
m'avez  défait,  peut-être  très-à-propos,  était  un  pé- 
roreur  éternel,  paresseux,  gâtant  les  autres,  tendant 
visiblement  à  la  ruine  de  l'habitation;  enfin... 

BEAUVAL  FILS. 

Arrêtez,  monsieur,  et  ne  jugez  point  au  hasard  un 
homme  que  vous  ne  pouvez  apprécier.  Télémaque 
n'est  plus  sous  votre  dépendance,  et  loin  d'avoir  le 
droit  de  lui  prodiguer  des  injures,  peut-être  lui  de- 
vez-vous des  égards. 

MATHIEU. 

Des  égards ,  monsieur  !  des  égards  !  Vous  convien- 
drez que  voilà  des  mots... 
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BEAUVAL  FILS. 

Non,  monsieur,  ce  ne  sont  pas  des  mots.  Je  me 
flatte  que  vous  ménagerez  mon  ami. 

MATHIEU. 

Dès, que  monsieur  Télëmaque  est  votre  ami,  il  a 
des  droits  à  mon  respect. 

BEAUVA  L  FILS 

Point  d'exagération ,  s'il  vous  plaît. 

MATHIEU. 

Mais ,  vous  n'exigerez  pas  sans  doute  que  ce  res- 
pect s'étende  jusqu'à  un  petit  serpent,  qui,  j'espère, 
est  sous  ma  dépendance,  et  à  qui  il  a  communiqué 
ses  lumières  et  son  venin ,  mademoiselle  Zamé ,  noire 
comme  l'ébène ,  spirituelle  comme  un  démon ,  entêtée 
comme  une  mule ,  qu'on  écoute  comme  un  oracle  ,  et 
que  je  crois  très -propre  à  conduire  une  conspiration, 

BEAUVAL  FILS. 

Hé,  monsieur,  calmez-vous  :  personne  ne  pense  à 
conspirer. 

MATHIEU. 

Vous  pouvez  avoir  raison.  Cependant,  tout  à  l'heure 
encore ,  elle  donnait  carrière  à  son  imagination ,  et 
on  applaudissait;  et  on  s'arrêtait,  et  l'ouvrage  n'a- 
vançait pas.  Je  vous  ai  remis  tout  cela  en  train  à  ma 
manière  favorite  :  elle  est  prompte  et  sûre. 

(  Il  imite  le  mouvement  du  fouet.  ) 

BEAUVAL  FILS. 

Hé,  quand  ces  malheureux  respireraient  un  mo- 
ment ! 
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MATHIEU. 

Hë ,  monsieur ,  n'ont-ils  pas  la  nuit  pour  respirer  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Il  est  vrai  que  vous  la  leur  laissez  encore, 

MATHIEU. 

Il  le  faut  bien  :  on  ne  peut  pas  travailler  au  flam- 
beau. Au  reste,  monsieur,  vous  avez  vos  principes, 
que  je  ne  me  permets  pas  de  blâmer... 

BEAUVAL  FILS. 

Je  l'espère. 

M  A  THIEU. 

Mais,  j'ai  les  miens,  dont  je  ne  m'écarterai  point; 
et  j'ai  très-fort  notifié  à  mademoiselle  Zamé,  qu'à  sa 
première  gentillesse ,  je  lui  ferais  administrer  cinquante 
coups  de  fouet ,  appliqués  de  main  de  maître. 

BEAUVAL  FILS,  vivement. 

Je  VOUS  le  défends. 

MATHIEU. 

Quoi!  monsieur... 

BEAUVAL  FILS. 

Je  vous  le  défends,  vous  dis-je. 

MATHIEU. 

Mais,  monsieur,  vos  manières,  vos  discours  sont 
évidemment  subversifs  de  l'ordre,  de  la  subordina- 
tion. Yous  oubliez  que  votre  père  approuve  ma  con- 
duite, et  que  je  n'ai  d'ordres  à  prendre  que  de  lui. 

BEAUVAL  FILS. 

Mon  indignation  m'a  emporté  trop  loin,  je  l'avoue. 
XL  3 
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Je  me  borne  à  vous  prier  de  ménager  Zamé,  de  la 
traiter  doucement.  Entendez- vous,  monsieur;  c'est 
moi  qui  vous  en  prie.  Mes  prières  peuvent  être  comp- 
tées pour  quelque  chose. 

MATHIEU. 

Certainement,  monsieur,  certainement. 

BEAUV  A.L  FILS. 

Mon  suffrage  peut  être  aussi  de  quelque  poids  à 
VOS  yeux. 

MATHIEU. 

J'en  fais  sans  doute  le  plus  grand  cas. 

BEAUVAL  FILS. 

Songez,  monsieur,  que  je  pourrais  me  souvenir 
un  jour  que,  sans  vos  calculs  infâmes,  sans  vos  lâ- 
ches suggestions,  mon  père  n'eût  jamais  suivi  que 
l'impulsion  de  son  caractère,  naturellement  bon  et 
humain.  Vous  seul  l'avez  quelquefois  égaré  ;  vous  seul 
l'avez  quelquefois  rendu  barbare.  Pensez-y  mûrement  ; 
il  est  toujours  temps  de  se  corriger  et  de  connaître 
enfin  la  noble  ambition  de  devenir  estimable. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

MATHIEU,  seul. 

Je  ne  conçois  rien  à  la  négligence  de  son  père.  Il 
devrait  penser  sérieusement  à  guérir  cette  imagination 
malade.  Ce  jeune  homme  n'entendra  jamais  rien  à  la 
culture.  Ses  voyages  ont  commencé  à  lui  gâter  l'esprit , 
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et  maintenant  il  passe  son  temps  à  lire  des  rêveries 
philosophiques,  qui  le  perdront  tout -à -fait.  On  le 
verra  sacrifier  un  jour  la  plus  belle  habitation  à  la 
philantropie ,  et  me  congédier ,  moi ,  pour  avoir  pris 
trop  chaudement  ses  intérêts.  Heureusement  qu'en 
faisant  sa  fortune,  je  me  suis  aussi  occupé  de  la 
mienne.  Cela  console  de  bien  des  choses. 

SCÈNE  V. 

MATHIEU,  BEAUVAL  père,  sortant  de  chez  lui. 

BEAU  VAL  père. 
Vous  rêvez ,  mon  cher  Mathieu.  Quelque  nouvelle 
spéculation  vous  occupe  sans  doute  ? 

MATHIEU. 

Ma  foi,  monsieur,  je  pensais  que  le  présent  est 
souvent  désagréable,  et  l'avenir  toujours  incertain. 

BEAUVAL  PERE. 

Comment  donc  !  de  la  philosophie,  vous  qui  en  êtes 
l'ennemi  déclaré? 

MATHIEU. 

C'est  de  la  philosophie  que  je  viens  de  faire  là  ? 
On  est  donc  quelquefois  philosophe  sans  le  savoir? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Et  alors,  on  doit  quelqu'indulgence  à  ses  confrères. 

MATHIEU. 

Pourvu  cependant  qu'ils  ne  nous  barrent  pas  dans 
nos  opérations. 

3. 
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BEAUVAL  PÈRE. 

Ah  !  c'est  trop  juste  :  la  tolérance  doit  être  réci- 
proque. 

MATHIEU. 

Oui,  c'est  une  belle  chose  que  la  tolérance;  mais, 
si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  serez  au  premier  jour 
le  propriétaire  tolérant  de  deux  cents  machines  à  ar- 
gumens,  qui  ne  feront  rien ,  et  qui  ne  mangeront  pas 
moins  :  car ,  tout  en  fr®ndant  les  goûts  d'autrui ,  un 
philosophe  est  un  animal  de  bon  appétit,  et  qui  ne 
se  refuse  rien. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MATHIEU. 

Que,  malgré  mes  soins,  mon  zèle,  ma  sévérité,  il 
ne  s'en  est  fallu  de  rien  qu'on  ne  tînt  tout-à-l'heure , 
dans  ce  champ  de  café,  une  séance  d'académie. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Ah!  ah! 

MATHIEU. 

Oui ,  monsieur,  on  raisonne  parce  qu'on  pense,  et 
l'on  pense  parce  qu'on  entend  discourir. 

BEAUVAL  PÈRE. 

N'avez -vous  pas  ma  confiance?  ne  vous  ai -je  pas 
donné  mes  pouvoirs  ? 

MATHIEU. 

Pour  les  opérations  journalières ,  d'accord  ;  mais 
dans  les  inomens  de  crise ,  dans  les  grands  événemens, 
qui  m'embarrassent,  qui  m'arrêtent... 
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B  EAU  VAL  PÈRE. 

Hé  !  qui  peut  donc  vous  arrêter  ? 

MATHIEU. 

D'abord,  la  conduite  des  noirs,  qui  visent  claire- 
ment à  l'indépendance. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Ce  n'est  que  cela? 

MATHIEU. 

Les  sentimens  trop  connus  de  monsieur  votre  fils , 
qui  semble  se  complaire  à  nourrir  et  même  à  auto- 
riser un  esprit  d'indiscipline...  lime  tracasse,  il  tranche, 
il  ordonne  ;  il  parle  sans  cesse  humanité,  comme  si  l'on 
faisait  jamais  de  bonnes  affaires  avec  de  l'humanité. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Une  mercuriale  à  mon  fils,  un  acte  de  rigueur  en- 
vers les  autres ,  remettront  tout  dans  l'ordre. 

MATHIEU. 

Vous  vous  chargez  de  la  mercuriale  ? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Soyez  tranquille  ;  je  lui  parlerai. 

MATHIEU. 

Je  me  charge ,  moi ,  de  couper  la  parole  au  pre- 
mier causeur ,  et  d'une  manière  exemplaire. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Voilà  qui  est  arrangé. 

MATHIEU. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  chapitrer  votre  fils  :  veillez 
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très-exactement  sur  lui,  je  vous  en  prie.  C'est  une 
tête  exaltée,  qui  peut  faire  bien  du  mal  en  peu  de 
temps. 

BEÀUVAL  PERE. 

Hé!  mon  ami,  tous  les  jeunes  gens  n'ont -ils  pas 
des  passions  et  des  ridicules  ?  Mon  fils  s'est  passionné 
pour  la  vertu  ?  tant  mieux  :  je  n'aurai  à  trembler  ni 
pour  ses  mœurs ,  ni  pour  sa  réputation ,  ni  pour  sa 
fortune.  L'usage  du  monde,  le  besoin  du  plaisir,  la 
facilité  de  se  satisfaire ,  l'amèneront  insensiblement  à 
des  sentimens  modérés  ;  et  à  trente  ans ,  il  sera  comme 
un  autre  :  il  jouira  de  la  vie ,  et  fermera  les  yeux  sur 
bien  des  choses  qui  le  choquent  aujourd'hui. 

MATHIEU. 

Et  à  trente  ans ,  il  ignorera  encore  les  premiers  élé- 
mens  des  affaires. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Hé  !  qu'importe  ?  il  trouvera  une  fortune  faite. 

MATHIEU. 

Pourquoi  ne  s'occuperait-il  pas  à  l'augmenter  en- 
core? On  dissipe,  quand  on  n'amasse  pas. 

BEAUVAL  PERE. 

Tenez,  mon  cher  ami,  à  notre  âge  on  ne  connaît 
que  deux  mobiles,  l'ambition  et  l'intérêt;  et  ce  qui 
est  étranger  à  ces  deux  passions  est  considéré  comme 
puérile  ou  dangereux.  Convenez  cependant  qu'une 
ame,  où  régnent  la  droiture,  la  candeur,  l'équité, 
qui  présente  à  l'imagination  attendrie  l'empreinte  tou- 
chante de  la  nature ,  répand ,  sur  ce  qui  l'environne , 
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un  charme  séduisant.  On  semble  respirer  près  d'elle 
le  bonheur  et  la  paix  ;  on  se  livre ,  en  s'éloignant ,  à 
cette  douce  rêverie  qui  naît  de  la  persuasion.  C'est  ce 
qui  m'arrive  souvent,  lorsque  je  quitte  mon  fils,  et  ces 
momens  ,  où  je  me  surprends  l'homme  de  la  nature  , 
sont  peut-être  les  plus  délicieux  de  ma  vie. 

M  ATH  lEU. 

Oh!  l'homme  de  la  nature.  C'est  quelque  chose  de 
joli  que  Fhomme  de  la  nature  !  Nu  comme  un  singe , 
timide  comme  un  lièvre,  mangeant  froid,  buvant  chaud, 
cogchant  sur  ufie  branche ,  faisant  l'amour  à  coups  de 
poing  à  une  guenon,  qui  répond  à  ses  carresses  en 
lui  montrant  les  dents  :  voilà  l'homme  de  la  nature. 
Une  case  d'une  propreté  recherchée ,  des  meubles  élé- 
gans  et  commodes ,  une  table  abondante ,  des  vins  dé- 
licieux ,  une  feï^jne  jolie  et  caressante ,  une  société 
choisie ,  des  esclaves  prévenant  le  moindre  désir  :  voilà 
k  sont  de  l'homme  social ,  et  celui-ci  vaut  bien  l'autre. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Comment  donc ,  mon  cher  Mathieu  !  vous  avez  le 
talent  des  portraits  :  j'aime  beaucoup  votre  homme 
social.  Convenez  cependant  que  celui  que  vous  venez 
de  peindre  est  malheureusement  un  peu  rare. 

MATHIEU.  i 

Un  sur  mille,  à  peu  près  ;  mais,  que  vous  importe, 
puisque  vous  êtes  du  nombre  des  éli^is?  Jl  ^^ftit  dur 
4e  renoncer  à  de  semblables  ^vanta^s.     r   ?  ^ 

BEAUVAL  P^fRE. 

Aussi  n'en  ai-je  nulle  envie. 
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MATHIEU. 

Donnez-moi  donc  carte  blanche. 

SCÈNE  VL 
MATHIEU,  BEAUVAL  père;  BEAUVAL  fils, 

dans  le  fond. 
BEAUVAL  PÈRE. 

A  la  bonne  heure.  Faites  ce  que  vous  croirez  né- 
cessaire, en  me  rendant  compte  cependant  de  vos 
opérations. 

MATHIEU. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  J'attaque  le  mal  dans 
sa  racine  ;  je  garantis  le  troupeau  d'une  épidémie  : 
dès  aujourd'hui,  enfin  ,  je  vends  mademoiselle  Zamé. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Cette  négresse  me  paraît  bien  constituée  ;  elle  est 
dans  toute  sa  force. 

MATHIEU. 

Elle  n'en  trouve  plus  pour  agir ,  depuis  que  toute 
son  énergie  a  passé  dans  sa  tête. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Si  vous  la  jbgez  dangereuse  

MATHIEU. 

Infiniment  dangereuse.  C'est  une  élève  de  Téléma- 
que,  lé  bel  esprit,  le  meneur  de  l'habitation.  Il  sera 
prudent  aussi  d'empêcher  ce  drole-là  de  sortir  de  chez 
vous.  Je  crains  la  contagion. 
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BEA.  UVAL  PÈRE. 

Mais  ,  pour  éviter  l'embarras  des  précautions ,  que 
ne  vendez -vous  aussi  Télémaque  ? 

MATHIEU. 

Ce  serait  le  parti  le  plus  sage.  Décidément  ce  sont 
deux  mauvais  sujets  ;  mais ,  votre  fils  s'y  intéresse  for- 
tement, et  il  ferait  un  tapage... 

BEAUVAL  PÈRE. 

Mon  fils  se  taira  devant  moi. 

MATHIEU. 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver  un  acheteur,  et  ce 
n'est  pas  chose  aisée  :  mauvaise  marchandise  qu'une 
paire  de  philosophes.  Tout  le  monde  sait  que  cela 
n'est  bon  à  rien. 

BEAUVAL  PÈRE. 

On  peut  faire  un  sacrifice. 

MATHIEU. 

Oui  ;  il  faudra  perdre  quelque  chose  là-dessus. 

BEAUVAL  fils,  à  part. 

Oh  !  le  détestable  homme  ! 

BEAUVAL  PÈRE. 

J'aperçois  mon  fils.  Laissez -nous  ensemble. 

MATHIEU,  à  demi-voix. 

Je  me  retire.  N'oubliez  pas  la  mercuriale, 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  n'oublie  rien.  Comptez  sur  moi. 
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MATHIEU. 

Et  VOUS,  sur  votre  serviteur. 

(  Il  passe  devant  Beauval  fils ,  qu'il  salue  d'un  air  hypocrite. 
Celui-ci  le  regarde  avec  mépris.  ) 

SCÈNE  VIL 
BEAUVAL  PÈRE,  BEAUVAL  fils. 

BE  AUVA  L  PÈRE. 

Mon  fils  visite  ses  amis? 

BEAUVAL  FILS. 

Mon  père  vient  voir  ses  esclaves.^ 

BEAUVAL  PÈRE. 

Mes  esclaves  font  ma  richesse. 

BEAUVAL  FILS. 

L'amitié  fait  mon  bonheur. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Mon  fils  est  toujours  exagéré. 

BEAUVAL  FILS. 

Peut-être  ne  suis-je  que  raisonnable. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Hé!  que  suis-je  donc,  s'il  vous  plaît? 

BEAUVAL  FILS,  avec  aménité. 

Vous  ne  croyez  pas,  mon  père  ,  que  j'aie  voulu 
vous  manquer? 
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BEAUVAL  PÈRE. 

Non ,  mon  fils.  Je  suis  content  de  votre  cœur  ;  je 
voudrais  l'être  autant  de  votre  tête. 

BEAUVAL  FILS. 

Quelquefois,  j'en  conviens,  elle  m'emporte  au-delà 
des  bornes. 

beauVal  père. 
Et  souvent  au  -  delà  du  vrai.  Mon  ami ,  l'exagéra- 
tion fait  toujours  des  ennemis ,  et  ne  remédie  à  rien. 
L'homme  sage  voit  avec  peine  les  travers  de  son  siècle; 
mais  sa  raison  s'y  plie ,  et  il  n'affiche  pas  l'orgueil  in- 
sensé de  s'ériger  en  réformateur. 

BEAUVAL  FILS. 

Quoi,  mon  père!.... 

BE  A.U  V  A  L  PÈRE. 

Ecoutez-moi^  mon  fils.  Ma  morale  vous  paraît  fai- 
ble, et  même  relâchée;  mais,  vous  m'approuverez  un 
jour.  Vous  sentirez  enfin  qu'une  immense  fortune  ne 
suffit  pas  à  notre  félicité  ;  qu'on  n'est  vraiment  heu- 
reux que  de  la  considération  publique  ,  de  l'amitié  de 
ceux  dont  nos  goûts,  nos  besoins ,  nos  plaisirs  doivent 
nous  rapprocher  ;  que  ce  n'est  pas  en  frondant  conti- 
nuellement les  hommes,  qu'on  acquiert  des  droits  à 
leur  affection  ;  qu'en  s'éloignant  d'eux ,  on  les  éloigne 
insensiblement  de  soi ,  et  qu'on  ne  les  ramène  p'as  ai- 
sément quand  on  s'en  est  fait  oublier,  et  peut-être 
haïr.  Ma  tendresse ,  toujours  inquiète ,  toujours  ac- 
tive, veut  vous  épargner  des  désagrémens  inévitables, 
que  votre  docilité  vous  fera  prévenir. 
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BE  A.UV  A  L  FILS. 

S'il  m'était  permis  de  répliquer... 

BEAUVAL  PÈRE. 

Laissez -moi  finir.  C'est  peu  pour  vous  de  traiter 
les  hommes ,  en  général ,  sans  aucun  ménagement  ; 
vous  étendez  les  effets  de  votre  misanthropie ,  même 
sur  ceux  qui  ont  ma  confiance ,  et  qui  la  justifient. 
Vos  procédés,  vos  discours  les  découragent,  les  rebu- 
tent. Hé  !  quel  tort  ont-ils  envers  vous ,  que  de  s'oc- 
cuper sans  relâche  de  votre  bien-être?  Je  veux  ou- 
blier avec  vous  mon  autorité  et  mes  droits  ;  je  vous 
épargne  même  l'amertume  que  je  pourrais  mêler  à  mes 
reproches.  Je  suis  un  ami  tendre ,  qui  a  à  se  plaindre 
de  son  ami ,  et  qui  veut  ne  parler  qu'à  son  cœur.  Ce 
langage  est  le  seul  qui  vous  convienne ,  vous  l'enten- 
drez ,  et  vous  saurez  y  répondre. 

BEAUVAL  FILS,  avec  épanchement. 

Hé  bien ,  mon  père ,  puisque  vous  daignez  être  mon 
ami,  puisque  vous  interrogez  mon  cœur,  permettez- 
lui  de  s'épancher. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Yous  savez  avec  quel  plaisir  je  vous  entends  tou- 
jours ,  lors  même  que  nous  sommes  divisés  d'opinion. 

BEAUVAL  FILS,  souriant. 

Deux  amis  discutent  librement? 

BEAUVAL  PÈRE,  souriant. 

Sans  doute. 

BEAUVAL  FILS. 

Ils  peuvent  s'expliquer  avec  chaleur ,  avec  éner- 
gie?... 
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BEAUVAL  PÈRE. 

Sans  difficulté. 

BEAUVAL  FILS. 

Et  sans  crainte  de  se  déplaire ,  et  moins  encore  de 
s'offenser  ? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Où  règne  la  contrainte,  il  n'y  a  pas  d'amitié. 

BEAUVAL  FILS,  avec  enthousiasme  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

Le  beau  moment  pour  une  ame  forte  et  sensible  î 
la  belle,  la  respectable  cause  que  celle  que  je  vais 
défendre!  Je  m'élève  contre  l'oppression!  Hé!  qu'est- 
elle  que  l'abus  de  la  force,  et  un  détestable  brigan- 
dage? Je  hais,  je  condamne  l'esclavage?  Qu'est-il  en 
effet,  qu'un  outrage  à  Thumanité?  De  quel  droit  un 
homme  enchaîne-t-il  un  autre  homme  ?  s'il  a  le  droit 
de  m'attaquer,  j'ai  donc  celui  de  me  défendre;  si  je 
succombe  sous  ses  efforts ,  j'ai  du  moins  le  droit  de 
laver  dans  son  sang  la  tache  infamante  dont  il  a  flétri 
mon  front.  Mais  examinons  par  quels  moyens  le  Co- 
lon réduit  son  semblable  à  n'être  que  l'instrument  de 
son  avarice  et  de  ses  volontés.  Il  entretient  à  grands 
frais  la  guerre  qui  fournit  les  esclaves  ;  il  fait  périr 
mille  Africains,  pour  en  amonceler  cent  dans  un 
vaisseau  que  le  défaut  d'air  et  le  désespoir  changent 
bientôt  en  un  cloaque  infect  :  deux  cinquièmes  pé- 
rissent dans  la  traversée,  et  ceux-là  sont  les  moins 
malheureux;  les  autres,  arrachés  à  leur  patrie,  à 
leurs  parens,  à  leurs  amis,  débarquent  sur  une  terre 
de  proscription  ,  où  les  attend  un  supplice  ,  que  la 
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mort  seule  peut  terminer.  C'est  là  que ,  sous  le  fouet , 
toujours  agité,  d'un  conducteur  féroce,  on  leur  me- 
sure le  temps,  la  nourriture,  et  jusqu'à  l'air  qu'ils 
respirent  ;  c'est  là  qu'on  exige  le  sacrifice  absolu  de 
leurs  facultés  morales,  qu'on  intercepte  la  pensée, 
qu'un  soupir  est  une  faute ,  et  qu'un  geste  est  un  crime. 
C'est  là  enfin  que  l'homme,  dégoûté  de  son  être,  fuit 
jusqu'aux  douceurs  de  l'amour;  qu'il  tremble  d'être 
père ,  et  que  la  mère ,  excédée  de  travaux ,  accablée 
de  tourmens ,  ne  présente  à  son  enfant  qu'une  ma- 
melle desséchée  et  des  larmes  stériles.  O  blancs , 
blancs!  si  ces  images  ne  peuvent  vous  émouvoir;  si 
votre  ame  ne  se  soulève  pas  contre  elle-même ,  si  vous 
ne  sentez  pas  le  trait  déchirant  du  remords,  puisse 
la  foudre  purger  la  terre  de  votre  détestable  espèce  ! 

BEAUVAL  PÈRE. 

Les  excès  que  vous  venez  de  peindre  sont  heureu- 
sement très-rares.  Le  Colon  ,  le  plus  barbare  ,  est 
contenu  par  son  propre  intérêt. 

BEAUVAL  FILS. 

Gontiqnt-il  l'orgueil,  la  colère,  la  haine,  l'amour 
dédaigné ,  toutes  les  passions  que  produit  l'opulence , 
et  qui  le  subjuguent  et  l'égarent  ?  Contient-il  un  éco- 
nome, un  commandeur,  à  qui  il  a  donné  l'horrible 
droit  d'exercer  impunément  leurs  fureurs  ?  Et  pour 
colorer  de  telles  atrocités,  on  affecte  de  calomnier 
les  noirs,  on  les  peint  comme  une  espèce  abâtardie; 
et  cela,  parce  que  le  crime  ,  rougissant  de  lui-même, 
veut  se  cacher  sa  propre  difformité.  Non ,  les  nègres 
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ne  naissent  pas  vicieux ,  et  vous  le  savez  bien.  La  na- 
ture leur  a  donné,  comme  à  vous,  des  organes  sus- 
ceptibles d'intelligence,  et  un  cœur  capable  d'aimer. 
Ils  sont  donc,  plus  que  vous,  bons,  sensibles,  ver- 
tueux, quand  l'esclavage  ne  dégrade  point  leur  ame, 
et  quand  la  soif  de  la  vengeance  ne  les  rend  pas  fé- 
roces. Vous,  qui  comptez  sur  une  éternelle  impunité, 
qui  vous  livrez  à  une  sécurité  aveugle ,  qui  méprisez 
un  ennemi  que  la  terreur  teint  encliaîné  à  vos  pieds , 
craignez  que  l'excès  même  du  malheur  ne  réveille 
un  sentiment ,  qui  ne  s'éteint  jamais.  Craignez  qu'un 
héros,  un  grand  homme,  paraissant  tout-à-coup  au 
milieu  de  ses  compatriotes  accablés ,  ne  les  relève  en 
un  instant ,  et  n'écrase  enfin  l'astuce  et  la  mollesse , 
par  son  génie  et  sa  valeur.  Le  voyez- vous,  invincible 
comme  la  victoire,  implacable  comme  vous,  se  bai- 
gner à  son  tour  dans  des  flots  de  sang  humain,  in- 
venter des  tourmens  qui  vous  sont  encore  inconnus , 
vous  disputer  le  prix  affreux  des  forfaits ,  et  être  assez 
malheureux  pour  l'emporter  sur  vous?  Prévenez  ce 
réveil  terrible  :  il  en  est  temps  encore.  Régnez  sur 
les  noirs,  mais  par  les  bienfaits.  Mon  père,  mon  ami , 
mon  respectable  ami ,  vous  pouvez  en  un  moment  ef- 
facer vingt  années  d'erreur  :  osez  le  vouloir  et  le  faire. 
Vous  perdrez  une  partie  de  votre  fortune  ;  hé  !  qu'im- 
porte? l'homme  de  bien  est  toujours  riche;  le  mé- 
chant ne  l'est  jamais,  même  avec  des  trésors  :  il  n'a 
pas  la  paix  de  Famé ,  et  c'est  la  véritable  richesse. 

BEA  UVA.L  PÈRE. 

J'aime  au  moins  à  ne  pas  me  reconnaître  dans  les 
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tableaux  déchirans  que  vous  m'avez  mis  sous  les  yeux. 
Je  ne  crois  pas  avoir  à  rougir  devant  mon  fîls. 

BEAUVAL  FILS,  avec  une  timidité  respectueuse. 

Ah  !  mon  père ,  mon  digne  et  faible  père  !  qu'a  fait 
ce  malheureux  qu'on  va  vendre ,  que  d'employer  ses 
momens  de  repos  à  cultiver  l'esprit  d'une  fille  qu'il 
aime  tendrement?  Qu'a-t-elle  fait  elle-même  que  d'a- 
voir répondu  à  ses  soins  ?  Hélas  !  ces  infortunés  ou- 
blient quelquefois  ensemble  et  leur  état  et  leurs  maux. 
Tj'amour,  par  un  prestige  enchanteur,  les  soutient  et 
les  console.  Par  lui ,  le  sourire  du  bonheur  vient  er- 
rer un  moment  sur  leurs  lèvres  timides.  Seuls  dans 
la  nature ,  ils  ne  voient  qu'eux ,  et  n'offensent  personne. 
Et  on  va  les  séparer,  et  vous  y  avez  consenti!....  Re- 
fuserez-vous  du  moins  à  mes  prières  de  révoquer 
l'ordre  que  vous  avez  donné?  ce  que  je  vous  ai  dit 
est-il  perdu  pour  l'humanité  et  pour  votre  cœur  ? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  verrai,  mon  fils,  je  réfléchirai,  et  quelque  parti 
que  je  prenne,  croyez  que  je  ne  consulterai  que  la 
prudence  et  vos  vrais  intérêts.  J'exige  d'abord  que 
vous  vous  répandiez  dans  le  monde.  La  solitude  ou 
vous  vivez,  ne  vous  convient  pas  :  elle  nourrit  des 
idées  noires ,  qu'il  est  bon  de  dissiper.  Nous  sommes  aux 
portes  du  Cap.  Vous  irez  tous  les  jours  à  la  ville;  vous 
y  fréquenterez  des  jeunes  gens  de  votre  âge ,  qui  vous 
aimeront,  qui  vous  rechercheront  bientôt,  si  vous 
prenez  la  peine  d'être  aimable,  et  de  contenir  un  ca- 
ractère trop  bouillant.  Livrez-vous  à  la  société ,  goûtez 
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des  plaisirs  qui  ne  coûteront  rien  à  votre  délicatesse , 
et  qui,  je  crois,  vous  sont  absolument  nécessaires. 

BEA  UVAL  FILS. 

Hé!  que  verrai-je  au  Cap ,  qui  ne  blesse  mes  yeux, 
qui  ne  révolte  mes  sens ,  qui  ne  confirme  des  senti- 
mens ,  malheureusement  trop  fondés  ? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Vous  m'avez  entendu ,  mon  fils.  Je  vous  ai  dit  que 
je  le  veux.  Je  reconnaîtrai  votre  soumission,  en  vous 
donnant  les  moyens  de  paraître  convenablement.  Voilà 
soixante  portugaises  ;  ne  les  ménagez  pas  :  je  fournirai 
à  vos  besoins. 

BEAUVAL  FILS,  plein  de  joie,  et  prenant  la  bourse. 

J'irai  au  Cap  ,  mon  père,  j'irai  aujourd'hui  même... 
Soixante  portugaises  !  quelle  fortune  !  quel  usage  j'en 
saurai  faire  ! 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  ne  vous  en  demanderai  pas  de  compte  :  je  vous 
connais ,  cela  me  suffit.  Mon  ami ,  la  jeunesse  supporte 
difficilement  la  contradiction  et  les  conseils.  (  Lui  pre- 
nant la  main,  )  Mais  ,  si  jamais  tu  es  père,  si  tu  as  à 
guider  la  fougueuse  inexpérience  d'un  fils,  tu  te  rap- 
pelleras ,  tu  apprécieras  un  ami  solide ,  qui  t'a  con- 
sacré sa  vie ,  et  qui  n'existe  que  de  l'espoir  d'assurer 
ta  félicité. 

(Il  rentre  chez  lui,  ) 
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SCÈNE  VIIL 

BEAUVAL  FILS,  seul. 

O  Télémaque  !  ô  Zamé  !  êtres  intéressans  ,  qu'on  se 
dispose  à  accabler ,  et  qu'on  veut  que  j'oublie  dans 
des  plaisirs  insignifians  et  frivoles  ;  vous ,  dont  l'affec- 
tion est  ma  suprême  jouissance,  quelle  délicieuse  sur- 
prise mon  cœur  vous  prépare  aujourd'hui  !  Je  cours  , 
je  vole  au  Cap,  pour  y  trouver  un  agent  discret  qui 
vienne  payer  votre  liberté.  Je  vous  mettrai  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ,  et  je  vous  dirai  :  Soyez  heureux, 
et  connaissez  votre  ami. 


FIN   DU   PRFMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

BEAU  VAL  FILS,  seul,  avec  une  gaieté  franche. 

Tout  réussira  au  gré  de  mes  désirs.  Un  homme 
adroit  et  sûr  marche  sur  mes  pas.  Ses  instructions 
sont  précises  ;  il  ignore  mon  nom ,  le  vrai  motif  de 
sa  démarche,  et  mon  secret  me  restera.  Je  le  cacherai 
même  à  Télémaque  et  à  Zamé,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'é- 
loignent de  cette  habitation.  I^eur  joie,  leur  recon- 
naissance me  trahiraient  sans  doute ,  et  mon  père  blâ- 
merait l'emploi  que  je  fais  de  ses  fonds  :  qu'il  l'ignore 
à  jamais.  Encouragé  par  mon  premier  succès,  je  ferai 
de  fréquentes  promenades  au  Cap.  Bientôt  j'aurai 
dissipé  mon  argent;  on  m'en  offrira,  j'accepterai;  je 
serai  utile  à  d'autres  infortunés  encore,  et,  quand 
cette  ressource  sera  tout-à-fait  épuisée,  je  me  ren- 
fermerai de  nouveau  entre  Baynal,  et  Jean-Jacques, 
ces  amis  de  la  vertu,  ces  bienfaiteurs  du  monde. 
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SCÈNE  IL 

MATHIEU,    SORTANT   DE  LA   GRANDE  CASE, 

BEAUYAL  FILS. 

MATHIEU. 

Déjà  de  retour,  M.  Beauval! 

BEAUVAL  FILS,  conservant  sa  gaieté. 

Je  suis  expéditif ,  M.  Mathieu. 

MATHIEU. 

Vos  parties  de  plaisir  sont  courtes. 

BEAUVAL  FILS. 

Elles  n'en  sont  pas  moins  piquantes. 

MATHIEU. 

Vraiment ,  vous  vous  êtes  amusé  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Amusé,  dites-vous?  vous  ne  concevez  pas  le  plaisir 
que  j'éprouve.  Il  est  inexprimable ,  pénétrant ,  enchan- 
teur. 

MATHIEU. 

J'ai  connu  cela.  C'est  l'effet  naturel  d'une  première 
jouissance. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  celle-là,  je  me  le  pro- 
mets bien. 

MATHIEU. 

Et  vous  aurez  raison,  M.  Beauval.  Le  plaisir  vous 
rend  enjoué,  affable  
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BEAUVAL  FILS. 

Même  avec  vous,  M.  Mathieu. 

MATHIEU. 

Oui,  vous  me  gâtez  aujourd'hui.  (  Cherchant  a  le 
pénétrer.)  La  charmante  ville,  que  le  Gap! 

BEAUVAL  FILS. 

On  y  trouve  tout  à  la  minute. 

MATHIEU. 

Mais  qui  y  avez -vous  donc  trouvé  qui  vous  ait 
fait  jouir  d'une  façon  si  vive ,  si  enchanteresse  ? 

BEA  UVAL  FILS. 

Oh!  malgré  ma  bonne  humeur,  je  ne  me  sens  pas 
disposé  à  vous  faire  de  confidences.  Je  suis  discret  sur 
mes  plaisirs. 

MATHIEU.  . 

C'est  vous  priver  d'une  double  jouissance. 

BEAUVALFILS. 

C'est  plutôt  vous  en  oter  une. 

M  ATHIEU. 

J'en  conviens  ;  je  suis  naturellement  curieux. 

BEAUVAL  FILS. 

Et ,  avec  votre  expérience ,  vous  ne  devinez  pas  ? 

MATHIEU. 

Non.  Mais,  quoique  vous  en  disiez,  un  jeune  homme 
a  toujours  besoin  d'un  confident,  et  vous  allez  me 
mettre  sur  la  voie. 
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BEA.UVAL  FILS. 

J'irai  plus  loin.  Je  vous  conterai  cela...  dans  quel- 
ques mois.  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  je  vous 
dirai.  Je  suis  original  ;  je  ne  fais  rien  comme  le  com- 
mun des  hommes.  Vous  trouverez  mon  petit  voyage 
piquant,  mais  très -piquant,  je  vous  en  réponds.  Je 
vous  conterai  cela,  je  vous  conterai  cela. 

(Il  sort  par  le  côté  des  cases  des  nègres.  ) 

SCÈNE  IIL 
MATHIEU,  seul. 

Il  se  moque  de  moi,  un  peu  plus  gaiement  que  de 
coutume  :  voilà  tout  le  changement  que  j'aperçois  en 
lui.  Jamais  ce  jeune  homme-là  ne  reviendra  sur  mon 
compte.  Ma  foi ,  j-e  l'abandonne  à  son  originalité. 
Qu'ai- je  besoin  de  m'exposer  à  ses  caprices,  à  ses 
mauvaises  plaisanteries?  Je  mènerai  mes  noirs.  Ceux- 
là,  du  moins,  ne  me  contredisent  jamais,  et  je  n'ai 
pas  de  ménagemens  à  garder  avec  eux. 

SCÈNE  IV. 
MATHIEU,  TÉLÉMAQUE,  sortant  de  la  grande 

CASE,  ET  PORTANT  UN  PANIER. 
MATHIEU. 

Voilà  le  protégé.  Autre  original  plus  insupportable 
encore.  D'où  viens-tu? 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  55 

T  ÉLÉMAQUE. 

De  la  grande  case: 

MATHIEU. 

Oîi  vas-tu  ? 

T  ÉLÉMAQUE. 

A  mes  affaires. 

MATHIEU  (l). 

Que  portes-tu? 

TÉLÉM  A  QUE. 

Ma  ration  de  la  journée. 

MATHIEU. 

Que  tu  vas  partager  avec  ta  Zamé  ? 

TÉLÉMAQUE. 

C'est  mon  intention. 

MATHIEU. 

Et  bientôt  tu  déroberas  ton  maître  pour  fournir  à 
ses  besoins. 

TÉLÉMAQUE. 

Vous  m'outragez,  monsieur,  et  vous  savez  que  je 
ne  peux  vous  répondre. 

MATHIEU. 

Laissez-là  vos  grands  mots ,  raisonneur  assommant... 
Comment  travailleras-tu,  si  tu  ne  manges  pas,  et  il 
faut  que  tu  travailles,  peut-être.  Tout  cela  finira. 


(i)  Pendant  cette  scène  et  le  monologue  suivant,  les  nègres 
descendent  les  rochers,  vont  à  leurs  cases,  en  sortent  avec 
leur  nourriture ,  et  mangent  assis  à  leur  porte. 
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tout  cela  finira.  On  prendra  des  mesures  promptes 
contre  la  paresse,  la  séduction,  l'indiscipline.  (  Télé- 
maque  va  poser  son  panier  au  pied  du  tertre  ou  il 
était  assis  au  premier  acte.  )  Le  drôle  ne  m'écoute 
seulement  pas.  Oh  !  je  t'apprendrai  à  manquer  de  dé- 
férence pour  un  homme  comme  moi.  Un  noir,  un 
misérable!  Cent  coups  de  fouet,  cent  coups  de  fouet 
à  la  première  occasion. 

(  Il  sort  par  le  côté  de  la  grande  case.  ) 

SCÈNE  V. 
TÉLÉMAQUE,  seul. 

Les  promesses  de  Beauval ,  sont  toujours  présentes 
à  mon  esprit.  L'image  de  Zamé,  libre  et  heureuse, 
suspend  le  sentiment  de  mes  peines.  Peut-être  ma  li- 
berté me  sera-t-elle  aussi  rendue.  Beauval  ne  laissera 
pas  son  ouvrage  imparfait...  Que  dis-je?  avec  d'aussi 
faibles  moyens,  il  lui  faudra  des  années,  et  que  d'é- 
vénemens  peuvent  l'arrêter  dans  ses  projets  !  Peut- 
être  au  moins  ramènera-t-il  son  père  à  des  sentimens 
humains...  Malheureux  !  ton  cœur  t'abuse;  ton  ima- 
gination te  présente  des  chimères,  qu'elle  embellit 
du  charme  de  la  vérité...  Eloignons  ces  tristes  idées; 
portons  plutôt  à  Zamé  des  consolations  que  je  rejette 
quelquefois,  mais  que  son  ame  simple  et  naïve  saisira 
avec  avidité.  C'est  la  tromper  peut-être;  mais  c'est 
(loubler  ses  forces,  ranimer  son  courage ,  et  soutenir 
sa  patience. 


ACTE  II,  SCÈNE  YI. 
SCÈNE  VL 


TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ. 

ZAMÉ,  accourant  à  Télémaque. 

Tu  m'attendais ,  bon  ami. 

TÉLÉMAQUE. 

J'accusais  la  lenteur  du  temps  :  il  s'arrête  quand 
tu  es  là  haut. 

(  Il  montre  les  rochers.  ) 
ZAMÉ. 

Il  vole  quand  je  suis  ici. 

TÉLÉMAQUE. 

Oh  !  oui.  L'heure  qui  commence  s'écoulera  avec  ra- 
pidité. 

ZAMÉ,  le  consolant. 

Bon  ami ,  celles  qui  la  suivront  s'écouleront  encore.,. 

TÉLÉMAQUE. 

Dans  les  plus  durs  travaux. 

ZAMÉ, 

Ils  me  ramèneront  dans  tes  bras. 

TÉLÉMAQUE. 

L'intervalle  est  bien  court  ! 

ZAMÉ. 

Oui ,  mais  il  est  bien  doux  ! 

TÉLÉMAQUE. 

O  ma  Zamé!  quand  tu  me  quittes,  je  te  suis  des 
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yeux  ;  tu  me  souris ,  et  je  soupire  ;  tu  prends  ta  bêche , 
et  chaque  coup  retentit  là  [montrant  son  cœur). 

ZAMÉ. 

Je  pense ,  en  la  soulevant ,  au  bonheur  que  j'ai  goûté 
près  de  toi,  à  celui  dont  je  jouirai  encore,  et  je  ne 
suis  pas  tout-à-fait  malheureuse. "Viens , bon  ami, ap- 
proche-toi; viens  essuyer  la  poussière  de  mon  front, 
me  rafraîchir  de  ton  haleine,  me  rendre  des  forces 
nouvelles  en  me  pressant  contre  ton  sein  (i).  (  Télé- 
maque  la  serre  dans  ses  bras.  )  Que  je  suis  bien  ainsi! 
tu  dois  t'en  souvenir  :  voilà  comme  nous  étions  sur  les 
bords  du  Niger ,  sous  ce  palmier  heureux ,  où  tu  me 
donnas  ton  cœur,  oii  tu  reçus  le  mien. 

TÉLÉMAQUE. 

Les  temps  sont  bien  changés  ! 

ZAMÉ. 

Nous  seuls  sommes  toujours  les  mêmes, 

TÉLÉMAQUE. 

Nous  seuls  ne  changerons  jamais. 

ZAMÉ. 

Oh!  jamais,  jamais.  Bords  du  Niger,  témoins  de 
nos  premiers  amours,  notre  bonheur,  s'est  écoulé  avec 
tes  ondes.  Sans  prêtres,  sans  autels  et  sans  maîtres, 
sans  lois  que  celles  de  la  nature,  sans  guide  que  notre 
innocence,  tu  me  dis  :  Zamé,  aime-moi,  et  je  t'aimai. 


(i)  Ils  vont  s'asseoir  sur  la  terre. 
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Dëja  nous  éprouvions  cette  délicieuse  ivresse ,  qu'on 
ne  doit  sentir  qu'une  fois  ,  mais  qui  est  éternelle  pour 
les  cœurs  purs  et  constans...  Tout-à-coup  des  méchans 
nous  environnent,  nous  saisissent,  nous  trament  sur 
un  vaisseau,  et  nous  livrent  aux  blancs.  Eperdue 
et  tremblante ,  j'invoquais  la  mort  ;  mes  jeux  rencon- 
trèrent les  tiens,  et  je  sentis  que  j'aimais  encore  la 
vie.  Ma  voix  calma  ton  désespoir;  je  te  priai  de  vivre, 
et  tu  me  le  promis.  Nous  confondîmes  nos  larmes ,  et 
on  leur  permit  de  couler.  Quelles  étaient  amères  et 
douces ,  ces  larmes ,  les  premières  que  nous  ayons  ver- 
sées ! 

TÉLÉMAQUE. 

Effaçons  le  passé  de  notre  mémoire  :  ces  souve- 
nirs séduisans  et  cruels  rendent  le  présent  insuppor- 
table. 

Z  A  M  É 

Puis -je  oublier  les  courts  instans  où  j'ai  joui' de 
moi-même?  Puis -je  ne  pas  me  complaire  à  en  rap- 
peler les  délices  ? 

TÉLÉMAQUE. 

Ne  m'en  parle  jamais  :  je  t'en  ai  déjà  prié.  Mainte- 
nant ces  idées  me  poursuivent  et  m'affligent. 

z  A  M  É  ,  d'un  ton  caressant. 

Bon  ami ,  je  n'ai  pas  voulu  t'affliger.  Embrasse- 
moi,  et  pardonne. 

TELEMAQUE,  l'embrassant  et  s'arrachant  de  ses  bras. 

Nous  nous  attendrissons  :  craignons  notre  faiblesse. 
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Z  AMÉ. 

Est-elle  tant  à  craindre? 

TÉLÉM  A  QUE. 

Tu  n'en  as  pas  prévu  les  suites. 

ZAMÉ. 

Je  ne  sais  rien  prévoir,  moi  ;  je  ne  sais  qu'aimer. 

TÉLÉMAQIJE. 

Hé!  que  fais-je  donc,  moi,  qui  ne  respire,  qui  ne 
pense  que  toi,  qui  te  cherche  le  jour,  qui  t'appelle 
la  nuit,  qui  ne  saurais  toucher  ta  main,  ton  vêtement 
sans  palpiter  de  plaisir,  mais  qui  suis  homme,  cou- 
rageux et  décidé  ?  Ivre  d'amour,  inébranlable  dans  mes 
résolutions ,  brûlant  de  désirs ,  constant  à  les  sur- 
monter, frémissant  de  la  seule  pensée  de  te  rendre 
mère ,  et  m'arrachant  de  tes  bras ,  pour  prévenir  ma 
défaite  :  voilà  les  combats  qu'il  me  faut  livrer  sans 
cesse  à  la  nature  et  à  Zamé.  Tremble  de  devenir  la 
plus  forte,  tu  empoisonnerais  mes  jours  et  les  tiens. 

ZAMÉ. 

Bon  ami ,  tu  m'affliges  à  ton  tour. 

TÉLÉM  A  QUE, 

Je  vais  te  consoler.  Beauval,  ce  jeune  homme,  si 
aimant,  si  humain,  qui  a  formé  mon  esprit,  qui  a 
mûri  ma  raison,  ne  met  plus  de  bornes  à  ses  bien- 
faits. Il  ne  s'occupe  que  de  nous;  il  veut  que  tu  sois 
libre,  et,  dans  un  an  ,  l'argent  que  lui  donne  son  père 
te  rendra  à  toi-même. 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  6i 

Z  A  M  É, 

Et  toi ,  bon  ami  ? 

TÉLÉM  AQU  E. 

Je  souffrirai  bien  moins  quand  tu  seras  heureuse. 

ZAMÉ. 

Puis-je  l'être  que  de  ton  bonheur? 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  pourras  au  moins  le  préparer.  Ta  .  liberté  te 
donnera  le  choix  des  moyens. 

Z  AMÉ. 

Je  n'en  connais  que  deux,  l'économie  et  le  travail. 
Avec  quelle  ardeur  je  travaillerai  pour  toi!  Avec  quel 
plaisir  je  serrerai  mes  épargnes!  Avec  quel  intérêt  je 
verrai  croître  mon  petit  trésor!  Mais  avec  quel  délire 
j'accourrai  te  dire  enfin  :  Tu  es  libre  à  ton  tour,  je 
n'ai  donné  qu'un  peu  d'or  à  ton  maître ,  et  j'en  reçois 
bon  ami. 

TÉLÉMAQUE. 

Alors,  me  précipitant  dans  tes  bras,  je  te  répon- 
drai :  Je  te  dois  tout ,  et  j'aime  à  te  tout  devoir.  L'heure 
est  venue  oîi  ton  amant  peut  être  ton  époux.  Allons 
prononcer  le  serment  de  nous  aimer  toute  la  vie,  et 
quand  nous  nous  verrons  renaître,  quand  un  gage 
d'un  hymen  si  désiré  viendra  nous  le  rendre  plus 
cher,  je  le  recevrai  dans  mes  bras,  et  l'élévant  vers 
le  ciel ,  je  m'écrierai  :  O  mon  Dieu!  c'est  un  être  libre 
que  je  te  présente  :  laisse -le  vivre  pour  honorer  la 

liberté,  en  en  faisant  un  digne  usage        Des  pleurs, 

ma  Zamé ,  des  pleurs  ! 
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ZAMÉ. 

Ah  !  laisse-les  couler  :  celles-ci  sont  les  larmes  du 
plaisir. 

TÉLÉMAQUE,  lui  présentant  son  panier. 

Mais  le  temps  s'écoule,  et  tu  n'as  rien  pris  encore. 
Tiens,  ceci  te  vaudra  mieux  que  ce  que  tu  as  pré- 
paré. 

ZAMÉ. 

Tu  veux  te  priver  de  ta  nourriture. 

TÉLÉMAQUE. 

Heureux  celui  qui  donne! 

ZAMÉ. 

Oui ,  ce  qu'on  peut  recevoir. 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  le  dois,  puisque  je  t'en  prie. 

ZAMÉ,  d'un  ton  caressant. 

Tu  n'insisteras  pas,  puisque  je  le  défends. 

TÉLÉMAQUE. 

Vois  donc  de  quelle  jouissance  tu  me  prives. 

ZAMÉ. 

Pense  donc  quels  regrets  je  m'épargne. 

TÉLÉMAQUE. 

Prends,  prends  aujourd'hui,  et  demain  nous  ver- 
rons. 

ZAMÉ. 

Demain,  tu  exigeras  encore  ce  que  je  ne  t'accor-^ 
derai  pas. 
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TÉLÉM  AQUE. 

Il  est  si  doux  de  céder  à  ce  qu'on  aime  î 

Z  A  M  £ ,  avec  un  tendre  sourire. 

Quelquefois,  bon  ami. 

TÉLÉM  A  QUE. 

Hé  bien ,  je  garderai  le  nécessaire,  je  t'apporterai 
le  superflu. 

ZAMÉ. 

Tu  me  tromperas. 

TÉ  LÉ  M  AQUE. 

Je  n'en  ai  pas  besoin.  Chez  le  blanc  tout  abonde  ; 
ce  n'est  qu'ici  qu'on  connaît  la  misère. 

ZAMÉ,  d'un  ton  caressant. 

Allons,  viens ,  viens  à  la  porte  de  ma  case.  {Ils  vont 
s'asseoir  à  Ventrée  de  sa  case,  la  première  du  coté 
de  V avant'Sc^ene.  )  Tu  mangeras  avec  moi  ? 

TÉLÉ  M  A  QUE. 

Je  te  regarderai. 

ZAMÉ. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

TÉLÉMAQUE. 

Oh  î  non ,  c'est  bien  meilleur. 

SCÈNE  VII. 

TÉLÉMAQUE,    ZAMÉ,  MATHIEU, 
BARTHÉLEML 

ZAMÉ. 

Prends,  bon  ami ,  mange.  Je  me  suis  rendue;  rends?-- 
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toi  à  ton  tour.  (  Télémaque  mange  avec  elle,  )  ïu  pré- 
fères ce  que  j'ai  touché,  et  j'aime  à  retrouver  sur  ce 
vase  l'endroit  où  tu  as  porté  tes  lèvres.  (  Elle  boit,  ) 
Tiens ,  nous  sommes  encore  sur  les  bords  du  Niger. 
Il  nous  manque  un  troisième. 

TÉLÉMAQUE. 

Que  l'amour  le  remplace. 

ZAMÉ. 

Celui-là  ne  nous  quitte  jamais. 

TÉLÉMAQUE. 

Ne  parlons  plus  de  cela;  nous  en  sommes  convenus. 

ZAMÉ. 

J'y  penserai  du  moins.  Tu  le  veux  bien,  bon  ami? 

TÉLÉMAQUE. 

Cruelle  fille  que  tu  es! 

(Ils  mangent. ) 

BARTHÉLEMI,   descendant  de  la  scène ,  et  regardant 
autour  de  lui- 

Tout  ce  que  je  vois  est  étonnant,  en  vérité.  part.) 
Télémaque  et  Zamé  ;  ne  nous  brouillons  pas  avec  les 
noms.  (  A  Mathieu.  )  Une  répartition  de  bras ,  un  ordre 
de  travail,  un  air  d'opulence...  C'est  magnifique,  en 
vérité  ! 

MATHIEU. 

Tout  cela  se  fait  à  force  d'activité,  de  soins... 

B  ARTHÉLEMI. 

Et  d'intelligence ,  M.  Mathieu.  Vous  êtes  trop  mo- 
deste. 
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MATHIEU. 

Ma  foi ,  je  conviens  qu'il  en  faut ,  sur-tout  à  pré- 
sent. 

B  ARTHÉLEMI. 

A  présent ,  rien  ne  va  :  le  commerce  est  en  stagna- 
tion. Pour  éloigner  d'affligeantes  réflexions,  je  vais, 
je  viens,  je  me  promène.  Quand  je  me  fâcherais  

MATHIEU. 

Il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins. 

BARTHÉLEMI. 

C'est  ce  que  je  me  dis. 

MATHIEU,  à  part. 

Si  je  pouvais  l'empêtrer  de  mes  deux  noirs. 

BARTHÉLEMI,  à  part. 

On  ne  m'a  remis  que  soixante  portugaises,  et  j'ai 
affaire  à  un  drôle  aussi  fin  que  moi. 

MATHIEU,  à  part. 

Comment  l'amener  à  mon  but? 

BARTHÉLEMI,  à  part. 

Il  faut  prendre  cela  de  loin. 

MATHIEU. 

Plaît-il? 

BARTHÉLEMI. 

Vous  dites  que  

MATHIEU. 

Je  disais  qu'un  homme  à  talent  tire  toujours  parti 
des  plus  dures  circonstances,  et  je  parierais  qu'en 
XL  5 
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vous  promenant,  vous  faites ,  par-ci ,  par-là ,  quelques 
bonnes  affaires. 

BARTH  ÉLEMI. 

Des  misères ,  M.  Mathieu ,  des  misères.  Autrefois , 
il  me  passait  par  les  mains  deux  à  trois  cents  nègres 
par  an  :  aujourd'hui ,  on  tremble  d'acheter. 

MATHIEU. 

Il  y  aurait  cependant  un  grand  coup  à  faire ,  et  si 
j'étais  en  fonds.... 

BARTHÉLEMI. 

Comment  cela ,  M.  Mathieu  ? 

MATHIEU. 

On  assure  que  la  traite  est  positivement  abolie. 

BARTHÉLEMI. 

Diable  ! 

MATHIEU. 

Et  l'importation  des  hoirs  une  fois  arrêtée ,  cette 
marchandise-là  montera  à  un  prix  fou. 

BARTHÉLEMI. 

Croyez-vous  cela,  M.  Mathieu? 

MATHIEU. 

Comment,  si  je  le  crois!  vous  ne  sentez  pas  la 
beauté ,  la  solidité  de  la  spéculation  ?  Cent  pour  cent 
de  bénéfice. 

BARTHÉLEMI. 

Oui ,  cet  aperçu  a  quelque  chose  d'attrayant  ;  mais 
il  court  un  bruit  qui  dérange  un  peu  votre  spécula- 
tion. 
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M  A.THIEU. 

Quel  est-il,  papa  Barthélemi? 

BARTHÉLEMI. 

On  assure  que  les  gens  de  couleur  obtiennent  là- 
bas  l'abolition  de  l'esclavage. 

MATHIEU. 

En  vérité  ! 

BARTHÉLEMI 

Et  ce  projet  une  fois  répandu ,  cette  marchandise- 
là  sera  sans  valeur. 

MATHIEU. 

Croyez- VOUS  cela ,  papa  Barthélemi  ? 

BARTHÉLEMI. 

Comment ,  si  je  le  crois  !  vous  ne  sentez  pas  la  cer- 
titude, l'infaillibilité  d'une  baisse  prodigieuse?  Cent 
pour  cent  de  perte ,  M.  Mathieu. 

MATHIEU. 

Tenez ,  papa  Barthélemi ,  ne  perdons  pas  le  temps 
à  finasser.  De  la  franchise  ,  de  la  bonne  foi. 

BARTHÉLEMI. 

Je  crois  que  c'est  le  plus  court ,  M.  Mathieu  :  nous 
ne  nous  duperons  pas. 

MATHIEU. 

Non ,  nous  nous  connaissons. 

B ARTHÉLEML 

Il  y  a  long-temps  que  j'ai  cet  honneur-là ,  M.  Ma- 
thieu. D'ailleurs ,  la  bonne  foi  est  l'ame  du  commerce. 

5. 
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MATHIEU. 

Voilà  pourquoi  vous  en  avez  tant ,  papa  Barthé- 
lemi. 

BARTHÉLEMI. 

Vous  me  flattez,  M.  Mathieu. 

MATHIEU. 

Non;  vous  êtes  l'homme  le  plus  loyal  de  la  colonie, 

BARTHÉLEMI. 

Après  vous ,  M.  Mathieu. 

MATHIEU. 

Vous  n'êtes  pas  venu  ici  sans  quelque  dessein ,  con- 
venez-en. 

BARTHÉLEMI. 

Je  ne  dis  pas  non,  M.  Mathieu.  Mais,  je  sais  ce 
que  je  dois  payer  un  nègre,  parce  que  je  connais  les 
chances  que  j'ai  à  courir,  et  on  ne  m'étourdit  ni 
avec  des  nouvelles  à  la  main,  ni  avec  des  compli- 
mens,  M.  Mathieu. 

MATHIEU,  à  part. 

11  joue  serré. 

BARTHÉLEMI,  à  part. 

Tu  y  viendras.  Nous  verrons  ton  Télémaque  et  ta 
Zamé^. 

MATHIEU. 

Au  fait.  Voulez-vous  acheter? 

BARTHÉLEMI. 

Oui ,  et  non. 

MATHIEU. 

J'entends.  Si  vous  trouvez  un  bon  marché... 
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BARTHÉLEMI. 

Cela  pourrait  me  déterminer,  M.  Mathieu...  Avez- 
vous  quelque  chose  à  vendre  ? 

MATHIEU. 

Oui,  et  non. 

BARTHÉLEMI. 

Ah!  fort  bien.  Si  vous  trouvez  un  prix  avanta- 
geux  

MATHIEU. 

Je  ferai  comme  vous.  Je  pourrai  me  déterminer. 

BARTHÉLEMI. 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  nous  entendre. 

MATHIEU. 

Peut-être.  Nous  pourrions  tous  les  deux  faire  une 
bonne  affaire.  Tenez,  papa  Barthélemi,  je  vous  ai 
toujours  aimé ,  et  avant  d'annoncer  ma  marchandise 
au  Cap,  je  vous  en  offre  la  préférence. 

BARTHÉLEMI. 

C'est  superbe  de  votre  part. 

MATHIEU. 

Une  négresse  de  vingt  ans;  grande,  forte,  faite 
comme  les  Grâces,  et  séduisante  comme  elles. i... 

BARTHÉLEMI. 

Et  vous  vous  en  défaites  ? 

MATHIEU,  en  confidence. 

Le  fils  du  propriétaire  en  est  amoureux ,  et  le  père 
veut  rompre  cette  intelligence. 
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barth:élemi. 
C'est  une  raison  assez  spécieuse  en  apparence. 
Mais ,  il  y  a  une  petite  difficulté. 

MATHIEU. 

Quelle  est-elle  ?  Je  la  lèverai ,  papa  Barthélemi. 

B  ARTHÉLEMI. 

Je  ne  le  crois  pas,  M.  Mathieu.  C'est  que  ce  n'est  pas 
une  femme  que  je  veux.  Je  m'en  défais  difficilement 
quand  elles  sont  jeunes  et  jolies.  Nos  dames  trouvent 
qu'elles  conviennent  trop  à  leurs  maris. 

MATHIEU,  à  part. 

Diable  !  (  Haut.  )  J'ai  encore  un  jeune  homme . .  , 
C'est  un  trésor,  par  exemple,  que  celui-là. 

BARTHÉLEMI. 

Je  le  crois ,  M.  Mathieu.  Hé  bien ,  ce  trésor  ? 

MATHIEU. 

Un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance,  qui 
a  l'esprit  très  -  cultivé ,  qui  possède  sa  langue ,  qui 
connaît  l'histoire,  les  sciences  abstraites;  honnête^ 
doux,  laborieux  

BARTHÉLEMI. 

Et  vous  vous  en  défaites  ? 

MATHIEU. 

Oui,  parce  que  ce  serait  un  meurtre  d'employer 
un  tel  homme  à  la  culture  de  la  terre.  Mais ,  ce  sera 
un  sujet  couru  par  certains  colons,  qui,  dédaignant 
l'usage,  ne  rougiraient  pas  de  lui  confier  l'éducation 
de  leurs  enfans. 
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BARTHïiLEMI. 

Et  VOUS  faites  ce  savant  ?... 

MATHIEU. 

Soixante-dix  portugaises ,  et  c'est  donner. 

BARTHIÉLEMI,  avec  humeur. 

Voilà  comme  vous  êtes ,  M.  Mathieu  ;  on  ne  peut 
pas  traiter  avec  vous. 

MATHIEU. 

Ma  foi,  M.  Barthélemi,  vous  voulez  avoir  tout 
pour  rien. 

BARTHÉLEMI. 

Un  nègre  soixante-dix  portugaises  ? 

MATHIEU. 

Il  y  a  nègre  et  nègre. 

BARTHÉLEMI. 

J'aurais  pour  ce  prix  le  meilleur  cuisinier  de  la 
colonie ,  et  un  bon  cuisinier  est  bien  autrement  couru 
qu'un  précepteur.  Votre  savant!  votre  savant! 

MATHIEU. 

Il  faut  voir  la  marchandise,  M.  Barthélemi,  avant 
de  se  récrier  sur  le  prix.  Télémaque,  ici.  (  Télémaque 
s'approche,  )  Examinez  cette  structure.  Epaules  lar- 
ges, poitrine  ouverte,  jarret  tendu,  gras  de  jambe 
fourni,  la  force  d'Hercule  et  la  beauté  d'Adonis,  à 
la  couleur  près. 

BARTHÉLEMI. 

Tout  cela  est  bel  et  bop.  Mais,  soixante-dix  por- 
tugaises, M.  Mathieu... 
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TÉLÉ  M  A  Q  U  E. 

Ciel  !  qu'entends-je  ! 

MATHIEU. 

Par  considération  pour  vous ,  je  pourrai  rabattre 
quelque  chose. 

BARTHÉLEMI. 

Ten  donne  soixante ,  et  vous  lâcherez  la  négresse 
par-dessus  le  marché. 

MATHIEU. 

Non  pas,  non. 

TÉLÉMAQUE,  indigné. 

Quel  opprobre!  Ne  se  lasseront-ils  jamais  de  trai- 
ter des  hommes  comme  le  plus  vil  bétail  ? 

MATHIEU,  bas  à  Télémaque. 

Vas-tu  me  jouer  ici  un  tour  de  ton  métier? 

BARTHÉLEMI. 

Ne  t'a-t-on  pas  acheté?  Donc  on  peut  te  revendre. 

TÉLÉMAQUE,  à  Mathieu. 

Qui  VOUS  en  a  donné  l'ordre  ? 

MATHIEU,  bas  à  Télémaque. 

Tais-toi,  ou  je  te  ferai  donner  une  leçon.... 

TÉLÉMAQUE,  furieux. 

Toujours  la  menace  à  la  bouche,  et  la  cruauté  dans 
le  cœur. 

BARTHÉLEMI. 

Oui,  je  vois  bien  que  c'est  un  savant;  mais,  sa 
douceur  me  paraît  équivoque ,  M.  Mathieu.  De  quels 
yeux  il  me  regarde  ! 
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MATHIEU,  bas  à  Télémaque. 

Tremble,  si  tu  me  fais  manquer  mon  marché. 

TÉLÉMAQUE. 

Tremblez  vous-même ,  si  vous  osez  le  consommer. 
Je  laisse  ici  un  vengeur. 

MATHIEU. 

Tu  me  menaces,  je  crois.  Un  nègre  menacer  un 
blanc  !  voici  du  nouveau ,  par  exemple. 

BARTHÉLEMI,  à  part. 

Mon  jeune  homme  le  connaît  mal,  sans  doute. 

ZAMÉ. 

Bon  ami ,  tais-toi  ;  c'est  Zamé  qui  t'en  prie. 

BARTHÉLEMI,  à  part. 

Ah  !  c'est  elle. 

ZAMÉ. 

M.  Mathieu,  pardonnez-lui,  pardonnez -lui. 

MATHIEU. 

Je  ne  pardonne  jamais. 

TÉLÉMAQUE,  à  Zamé. 

Avait -il  besoin  de  te  le  dire?  Ne  le  connais -tu 
pas? 

ZAMÉ. 

M.  Barthélemi ,  que  ce  soit  au  moins  pour  le  même 
maître  ;  ne  nous  séparez  pas.  Le  bonheur  d'être  en- 
semble est  le  seul  bien  qu'on  ne  nous  ait  pas  ravi. 
Serez-vous  plus  cruels  que  les  autres?  Voulez -vous 
que  je  meure  de  chagrin. 
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MATHIEU,  à  Zamé. 

Allons ,  vas  -  tu  faire  aussi  des  phrases ,  toi  ?  {^A 
Barthéleini,)  Finissons.  Vos  soixante  portugaises,  et 
emmenez-les. 

BARTHÉLEMI. 

Non  pas,  non.  Il  faudrait  être  fou  pour  se  charger 
d'un  pareil  sujet  :  c'est  un  diable  que  ce  nègre-là.  Il 
y  a  de  quoi  mettre  une  habitation  en  feu.  D'ailleurs , 
je  ne  suis  que  préposé,  et  je  veux  consulter  mon 
commettant. 

MATHIEU. 

Son  nom  ? 

BARTHELEMI. 

Je  l'ignore.  Je  ne  crois  pas  même  l'avoir  jamais  vu. 
Mais,  il  doit  revenir,  et  je  ne  compromettrai  pas  mon 
crédit,  ma  réputation;  enfin,  je  ne  tromperai  pas  ce 
jeune  homme. 

TÉLÉMAQUE,  s'écriant. 

Un  jeune  homme! 

BARTHÉLEMI. 

Il  a  payé  noblement  ma  commission;  je  lui  dirai 
ce  que  je  pense.  Je  pourrai  lui  conseiller  de  prendre 
la  noire;  elle  est  jolie,  et  je  le  crois  amateur  :  il  m'en 
parlait  avec  un  feu ,  un  enthousiasme . . .  Mais ,  cet 
enragé!... 

TÉLÉMAQUE,  hors  de  lui. 

On  achète  Zamé,  et  c'est  pour  un  jeune  homme  !.. 
Zamé  au  pouvoir  d'un  jeune  homme  !  mon  sang  bouil- 
lonne. 
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MATHIEU. 

M.  Télémaque  est.  jaloux. 

TÉLÉMAQUE. 

Oui,  toutes  les  passions  sont  en  moi  des  fureurs. 
Elles  me  seront  funestes  sans  doute  

MATHIEU,  à  part. 

Je  l'espère. 

TÉLÉMAQUE. 

Mais,  ma  chute  sera  terrible,  et  j'entraînerai  mes 
ennemis  avec  moi. 

B  ARTHÉLEMI. 

Au  revoir,  M.  Mathieu.  Vous  avez  bien  fait  de  me 
montrer  votre  marchandise.  (  Sortant.  )  Soixante  por- 
tugaises d'un  Télémaque  !  on  les  donnerait  pour  s'en 
débarrasser. 

SCÈNE  VIII. 

MATHIEU,  TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ. 

MATHIEU. 

Et  ces  êtres -là  ont  la  manie  de  se  croire  quelque 
chose!  Il  semble,  à  les  entendre,  que  tout  soit  profit 
avec  eux  :  on  les  jette  à  la  tête  des  gens,  c'est  comme 
si  on  ne  parlait  pas.  Vous  triomphez,  maintenant  que 
vous  me  restez  sur  les  bras  !  Mais,  je  vous  apprendrai 
ce  qu'on  gagne  à  faire  de  l'esprit.  (  A  Télémaque.  ) 
Tu  te  prévaux  de  la  faiblesse  du  fils  :  je  te  ferai  voir 
ce  que  je  puis  sur  le  père. 
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TÉLÉMAQUE. 

Vendre  Zamé;  et  c'est  pour  un  jeune  homme! 

(Il  reste  accablé.  ) 
MATHIEU,   à  Zamé. 

Pour  toi ,  qui  te  trouves  mal  de  la  seule  idée  de 
quitter  ce  mauvais  sujet-là ,  je  te  rendrai  la  vie  si  dure , 
mais  si  dure,  que  tu  ne  trouveras  pas  une  seconde 
par  mois  à  donner  à  tes  amours.  {Sortant.)  Gela  s'a- 
vise d'être  amoureux ,  de  pousser  les  beaux  sentimens  ! 
c'est  incroyable ,  en  vérité.  Des  amours  nègres  !  voilà 
quelque  chose  de  bien  intéressant. 

(Il  monte  les  rochers.) 

SCÈNE  IX. 

TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ. 

(  Pendant  cette  scène ,  les  noirs  retournent  au  travail.  ) 
TÉLÉMAQUE,  hors  de  lui. 

O  mort,  mort  que  j'ai  tant  de  fois  invoqué^,  ne 
viendras-tu  jamais  ! 

ZAMÉ,  suppliante. 

Bon  ami  !  bon  ami  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Qu'on  me  laisse,  qu'on  me  laisse...  je  ne  me  con- 
nais plus.  La  haine  de  ce  monstre ,  la  soif  de  son  sang , 
les  transports  de  l'amour  malheureux,  les  fureurs 
d'une  jalousie  effrénée,  tout  se  réunit  pour  aliéner  ^ 
ma  raison. 
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Z  A  MÉ. 

Bon  ami ,  c'est  Zamé  qui  te  parle. 

TÉLÉM  AQUE. 

Zamé  !  Zamé  ! . . .  c'est  toi  qui  m'as  perdu.  Sans  ce 
cruel  amour,  je  vivrais  sans  bonheur, mais  sans  crain- 
tes... Maudit  soit  à  jamais  le  premier  jour  où  je  t'ai 
vue  :  il  a  empoisonné  ma  vie...  Tu  pleures!  pardon, 
pardon. ...  Je  suis  un  malheureux  ;  je  t'assassine  à 
mon  tour.  Pardon,  pardon  ! 

ZAMÉ. 

Bon  ami,  je  ne  pleure  pas  de  tes  reproches,  je 
pleure  sur  l'état  où  je  te  vois. 

TÉLÉMAQUE. 

Ce  Barthélemi ,  qui  compte  pour  rien  un  fleuve  de 
larmes ,  et  qui  est  à  genoux  devant  une  once  d'or  ; 
ce  Barthélemi  t'arracherait  de  mes  bras  pour  te  li- 
vrer à  un  blanc!...  Bientôt,  sans  doute,  un  nouvel 
émissaire  de  ce  jeune  homme...  Quel  est-il  ?  où  t'a-t-il 
vue  ?  comment  ose  - 1  -  il  prétendre ...  Ah  !  Beauval , 
Beauval,  tu  m'avais  flatté...  et  tu  nous  abandonnes, 
et  tu  ne  viens  pas  prendre  ta  part  du  fardeau  qui 
m'accable. 

ZAMÉ. 

Tu  n'as  donc  plus  pitié  de  moi  ?  tu  veux  donc  que 
je  meure  de  ta  peine  ? 

TÉLÉMAQUE. 

Meurs,  meurs,  si  tu  en  as  le  courage;  ton  amant 
est  prêt  à  te  suivre.  Mais,  te  laisser  au  pouvoir  d'un 
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blanc,  dont  les  lâches  désirs...  Emporter  au  tombeau 
cette  idée  insupportable  !  non  ;  ce  serait  un  supplice 
plus  affreux  encore  que  ma  déplorable  existence. 

ZAMÉ. 

Bon  ami ,  ne  m'insulte  pas.  Hé  !  que  me  fait  cet 
homme  ?  Il  n'en  est  qu'un  pour  moi  dans  toute  la 
nature. 

TÉLÉMAQUE. 

Aveugle  que  tu  es,  ouvre  les  yeux.  Tu  peux  dis- 
poser de  ton  cœur;  le  reste  n'est  plus  à  toi...  Com- 
bats, privations,  sacrifices  qui  m'avez  tant  coûté,  se- 
riez-vous  perdus  pour  l'amour?...  Et  ce  serait  un 
blauQ.....  il  souillerait  des  trésors!...  Non,  non;  quoi 
qu'il  en  arrive,  je  ne  résiste  plus.  (^11 V entraîne  vers 
sa  case,  )  Viens,  viens,  suis-moi.  i^S' éloignant  d'elle 
ai^ec  effroi,  )  Arrête ,  malheureux  !  Hé  !  n'est  -  il  pas 
assez  d'esclaves! 

ZAMÉ,  tremblante. 

C'est  fait  de  moi.  Tous  les  noirs  sont  retournés 
au  travail.  C'est  fait  de  moi. 

TÉLÉMAQUE,  dans  le  plus  grand  désordre. 

Ciel!  et  le  dernier  qui  se  rend  au  travail  est  tou- 
jours puni  cruellement...  et  l'atroce  Mathieu  qui  n'at- 
tend qu'un  prétexte...  Eloigne -toi,  dérobe -toi  à  ses 
recherches.  (  La  poussant  dehors,  )  Je  cours  chercher 
Beauval;  il  t'épargnera  le  châtiment  cruel  qui  t'est 
sans  doute  réservé. 

(  L'économe ,  qui  observait  Zamé ,  du  haut  des  rochers ,  des- 
cend avec  le  commandeur ,  et  sort  du  même  côté  que  Zamé.  ) 
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SCÈNE  X. 

TÉLÉMAQUE,  seul. 

Pour  la  première  fois,  la  crainte  entre  dans  mon 
ame.  Mon  sang  se  glace  dans  mes  veines ...  Il  n'y  a 
plus  un  moment  à  perdre ,  si  je  veux  arrêter...  Mais, 
où  le  trouver,  et  si  je  ne  le  rencontre  pas...  (^Par- 
courant le  théâtre  en  désordre.  )  Beauval  !  Beauval  ! 

SCÈNE  XL 
BEAUVAL  PÈRE,  TÉLÉMAQUE. 

BEAUVA.L  PÈRE. 

Je  te  cherchais.  Arrête,  et  reconnais  ton  maître. 

TÉLÉMAQUE,  d'une  voix  étouffée. 

Mon  maître!  mon  maître! 

BEAUVAL  PÈRE,  d'un  ton  menaçant. 

Faut-il  te  prouver  que  je  le  suis? 

TÉLÉMAQUE,  sortant. 

Il  faut  sauver  Zàmë. 

SCÈNE  XIL 

BEAUVAL  PÈRE,  seul. 

Mathieu  voit  juste.  Il  n'y  a  plus  ici  ni  ordre,  ni 
subordination,  et  la  malheureuse  facilité  de  mon  fils 
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perdra  tout.  Imprudent  jeune  homme,  tu  veux  épar- 
gner le  sang,  et  tu  ne  vois  pas  que  tu  me  forceras  à 
en  répandre.  Je  voulais  leur  parler,  à  lui  et  à  ce 
malheureux,  qui  ne  connaît  plus  de  frein  :  Tun  me 
brave  sans  ménagement,  l'autre  va  venir.  Si  je  ne 
peux  le  persuader,  puissé-je  au  moins  le  contenir. 
Oublions  un  moment  ma  faiblesse,  et  déployons  la 
rigueur  d'un  père  justement  irrité. 

SCENE  XIIL 
BEAUVAL  PÈRE,  BEAUVAL  fils. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Approchez.  Je  vous  ai  montré  tantôt  l'indulgence 
d'un  ami ,  et  vous  en  abusez.  Je  vous  ai  accordé  ma 
confiance ,  et  vous  l'aveZ  trahie.  Vous  n'êtes  sensible 
qu'à  l'orgueil  de  soutenir  et  de  propager  des  opinions 
nouvelles  et  dangereuses.  Vous  animez  les  noirs  contre 
moi  ;  vous  les  poussez  à  la  révolte.  Déjà  ils  m'osent 
méconnaître  ;  bientôt  ils  oseront  davantage ,  et ,  sans 
l'avoir  prévu ,  vous  êtes  leur  complice.  Vous  tournez 
contre  moi  jusqu'à  mes  bienfaits.  (  Beauval  fils  fait 
un  geste.  )  Prétendez- vous  m'en  imposer?  Barthélemi 
vous  a  entrevu  en  sortant  ;  il  vous  a  reconnu ,  et  m'a 
rendu  mes  fonds. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  les  plaçais  au  plus  haut  intérêt. 
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EEAUVAL  PÈRE. 

Je  VOUS  défends  de  m'interrompre. 

BEAUVAL  FILS. 

Ne  puis-je  me  justifier? 

BEAUVAL  PERE. 

Non,  vous  ne  le  pouvez  pas,  et  tant  d'obstination 
commence  à  me  lasser. 

BE  AU  VAL  FILS. 

L'homme  raisonnable  écoute  ;  le  despote  impose 
silence. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Oubliez-vous  que  vous  parlez  à  votre  père  ?  L'amour 
de  l'humanité  vous  apprend-il  à  méconnaître  les  droits 
de  la  nature  ? 

BEAUVALFILS. 

On  veut  quelquefois  les  étendre  au-delà  de  leurs 
limites. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Oserez -vous  les  fixer?...  Mais,  je  vois  que  vous 
êtes  incapable  de  rien  entendre.  Vous  dédaignez  ma 
tendresse,  vous  méprisez  mon  autorité.  Tremblez  de 
m'offenser  davantage,  et  d'attirer  sur  vous  toute  ma 
colère.  Tremblez  que  je  ne  vous  abandonne  au  délire 
de  votre  imagination,  et  qu'on  ne  vous  reproche  un 
jour  de  m'avoir  sacrifié  à  mes  esclaves.  Abjurez  des 
principes  destructeurs  de  toute  société  :  je  le  veux, 
je  vous  l'ordonne,  et  si  vous  résistez,  je  ne  vous  con- 
nais plus. 

(11  rentre  chez,  lui.) 

XI.  G 
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SCÈNE  XIV. 

BEAUVAL  FILS,  seul. 

Funeste  amour  de  l'or,  me  raviras -tu  jusqu'à  la 
tendresse  de  mon  père  ?  J'en  gémirais  sans  doute  ; 
mais,  je  ne  peux  ni  me  repentir,  ni  changer. 

SCÈNE  XV^ 
TÉLÉMAQUE,  BEAUVAL  fils. 

TÉLÉMAQUE,  accourant. 

Cours,  vole ,  si  tu  veux  prévenir  un  nouveau  crime. 
Zamé,  toute  à  sa  peine,  n'a  pas  entendu  appeler  au 
travail,  et  ton  économe  nous  déteste.  Cours,  te  dis- 
je ,  et  reviens  me  rassurer. 

(  Beauval  fils  monte  les  rochers  en  courant.  Télémaque  tombe 
accablé  sur  le  tertre.) 

SCÈNE  XVI. 

TÉLÉMAQUE,  seul. 

Un  voile  funèbre  obscurcit  mon  imagination.  Mon 
ame,  oppressée,  affaiblie ,  ne  peut  soutenir  ces  assauts 
multipliés.  L'amour  fait  de  moi  un  enfant  pusillanime. 
Je  soupire,  je  pleure,  et  c'est  sur  Zamé...  Pour  la 
sauver, je  tomberais, je  crois,  aux  pieds  de  ses  tyrans. 
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SCÈNE  XVIL 

TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ,  soutenue  par  SCIPION. 
Z  A  M  É. 

Les  cruels!  comme  ils  m'ont  traitée!  Mes  genoux 
ploient...  Soutiens-moi,  Scipion. 

SCIPION. 

N'a  pas  chagriné  toi,  bonne  petite  Zamé. 

(  Il  la  conduit  vers  sa  case.  ) 
TÉLÉMAQUE,  courant  a  Zamé. 

Il  est  donc  consommé  ce  lâche  assassinat!  Zamé! 
Zamé!  Et  tu  l'as  pu  permettre,  et  tu  ne  tonnes  pas, 
toi,  qui,  dit-on,  veilles  sur  ton  ouvrage!  Ah!  tu 
n'existes  pas,  puisque  le  coupable  prospère.  [Tombant 
a  genoux.  )  Pardonne  -  moi ,  mon  Dieu;  j'ai  osé  te 
blasphémer...  tu  as  permis  ce  dernier  crime,  pour  les 
punir  tous  à  la  fois.  Ta  main  lente,  mais  toujours 
sûre,  va  s'appesantir  sur  nos  assassins.  Mathieu!.. . 
Mathieu  !  le  lâche  ! . . .  le  barbare  ! . . .  (^Se  relevant.  ) 
G  mon  Dieu  !  je  te  reconnais  à  la  sainte  fureur  qui 
s'empare  de  moi.  Non ,  je  ne  veux  plus  verser  de 
larmes  inutiles  ;  non,  j  e  ne  veux  plus  mourir.  {A  Zamé^ 
Je  vivrai  pour  laver  tes  blessures  dans  le  sang  de  tes 
bourreaux,  et  ce  sont  les  traces  du  tien  qui  nous 
conduiront  à  la  vengeance.  (  A  Scipion.  1  Ote-moi  cet 
objet,  je  crains  de  m'attendrir. 

(Scipion  emmène  Zamé  dans  sa  case.) 

6. 
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SCÈNE  XVIIL 

TELÉMAQUE,  seul. 

Ce  n'est  plus  ma  maîtresse ,  ce  n'est  plus  moi  que 
je  prétends  venger.  Je  conçois  un  dessein  plus  grand, 
plus  généreux.  Le  succès  est  difficile  sans  doute.  Mais 
les  obstacles  m'irritent  au  lieu  de  m'abattre ,  et  qui 
brave  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 

SCÈNE  XIX. 
SCTPION,  TÉLÉMAQUE. 

TELÉMAQUE. 

Scipion,  puis-je  compter  sur  toi? 

SCIPIOINT,  la  main  sur  la  poitrine. 

Oh!  jusqu'à  mouri. 

TÉLÉMAQUE. 

Sais-tu  garder  un  secret ,  même  dans  les  tourmens  ? 

SCIPION. 

Mo  connai  souffri,  Zami. 

TÉLÉMAQUE. 

De  quel  oeil  vojs-tu  les  blancs  ? 

SCIPION. 

Mo  haï  trop  gnion  damné  race  comme  chi-là. 

TÉLÉMAQUE. 

Et  l'esclavage  ? 
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SCIPIOIY. 

Mo  pas  capab  supporté  li  enco. 

TÉLÉM  AQUE. 

Tu  as  aussi  d'anciens  outrages  à  punir. 

SCIPlOîf. 

Moi  tende  après  gnion  bon  moment  pou  ça. 

TÉLÉMAQUE. 

Il  suffît.  Je  t'associe  à  ma  gloire.  Reportons  sur  les 
blancs  tous  les  maux  qu'ils  ont  accumulés  sur  nous. 
Mais,  dis-moi,  les  noirs  sentent -ils  enfin  l'abjection 
de  leur  état?  Sont- ils  capables  d'oser  briser  leurs 
fers  ? 

SCIPION. 

Yo  va  fait  tout  ça  qui  plai  à  Télémaque. 

TÉLÉMAQUE. 

C'est  assez.  Retourne  vers  eux.  Quand  nos  tyrans 
se  livreront  aux  douceurs  du  repos ,  rassemble  en  ce 
lieu  leurs  victimes.  Si  nous  sommes  découverts,  les 
noirs  seront  sortis  pour  jouir  un  moment  de  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  :  la  proximité  même  de  la  grande  case 
écartera  le  soupçon.  Rassemble-les ,  te  dis-je ,  et  pré- 
pare-les à  m'entendre.  Je  paraîtrai  au  milieu  de  vous , 
et  la  persuasion  à  la  bouche ,  et  le  fer  à  la  main  ,  je 
vous  conduirai  à  la  vengeance  et  à  la  liberté. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 

(  Il  fait  nuit.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TELEMAQUE  ,  seul,  sortant  furtivement  de  la  grande  case. 

(  Cette  scène  et  la  suivante  à  demi-voix.  ) 

O  nuit!  pour  la  première  fois,  peut-être,  l'inno- 
cence t'implore,  et  s'enveloppe  de  tes  ombres  :  dérobe- 
nous  à  tous  les  yeux.  Somm,eil ,  verse  tes  pavots  sur 
des  têtes  coupables;  verse -les  à  pleines  mains.  Que 
le  crime  repose  pour  la  dernière  fois.  Et  toi ,  Provi- 
dence éternelle,  qui  voulus  nous  éprouver,  toi  qui 
réveilles  dans  nos  ames  le  sentiment  de  nos  droits, 
trop  long-temps  oubliés ,  et  qui  vas  mettre  enfin  un 
terme  à  nos  malheurs,  éclaire  nos  esprits,  guide  nos 
pas,  et  dépose  en  nos  mains  le  glaive  de  ton  immuable 
justice. 

SCÈNE  IL 

TÉLÉMAQUE  ,  SGIPION  ,  sortant  de  derrière  les  cases. 
ÏÉLÉMAQUE. 

Qui  s'approche? 
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SCIPI  ON. 

Hé  !  zami  à  loi ,  Scipion. 

TÉLÉMAQUE. 

Les  as-tu  vus?  leur  as-tu  parlé?  les  as-tu  convain- 
cus ? 

SCIPION. 

Yo  tous  ben  préparés. 

TÉLÉMAQUE. 

Ils  sont  libres  ,  s'ils  m'écoutent. 

SCIPION. 

Guettez,  guettez.  Yo  tous  véni. 

SCÈNE  III. 
SCIPION,  TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ;  nègres,  né- 

GRESSES  ,  se  rangeant  autour  de  Télémaque. 
TÉLÉMAQUE. 

Je  suis  opprimé  ;  vous  l'êtes  comme  moi.  L'escla- 
vage m'est  insupportable;  vous  devez  en  être  las.  Je 
brûle  de  me  venger  ;  qui  de  vous  n'en  a  pas  le  désir? 
Si  ce  désir  est  légitime,  qui  doit,  qui  peut  nous  ar- 
rêter ?  Ecoutez-moi. 

Je  ne  crains  pas  de  rencontrer  ici  de  ces  hommes 
pusillanimes ,  qui,  s'étonnant  d'une  grande  entreprise, 
reculent  à  l'aspect  du  danger.  Je  ne  prétends  pas 
exciter  votre  courage,  allumer  votre  ressentiment ,  en 
retraçant  des  attentats ,  toujours  présens  à  votre  mé- 
moire. Je  ne  vous  parlerai  pas  des  cicatrices  dont 
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vous  êtres  couverts;  je  n'invoquerai  pas  les  mânes  de 
ces  malheureux,  qui,  incapables  de  supporter  leurs 
maux  et  d'en  punir  les  auteurs,  se  sont  donné  la 
mort ,  seule  ressource  que  laissent  à  l'homme  la  fai- 
blesse et  la  lâcheté.  Je  laisserai,  dans  la  paix  du  tom- 
beau, ces  tendres  enfans,  que  des  mères  désespérées 
ont  étouffés  dans  leur  berceau.  Non,  je  ne  vous  rap- 
pellerai pas  des  souvenirs  cruels,  que  le  temps  n'ef- 
face jamais.  Cependant,  nos  ancêtres,  nos  amis,  nos 
femmes,  nos  enfans ,  l'Afrique  enfin,  demandent  ven- 
geance ,  et  ne  sont  pas  encore  vengés  !  Repentons- 
nous,  unissons -nous,  et  que  le  cri  liberté  se  fasse 
entendre  pour  la  première  fois  sur  ce  rivage  détesté. 

TOUS,  en  étouffant  leurs  voix. 

Libetté!  libetté! 

T  É  L  É  M  à  QUE. 

Fille  de  la  nature  ,  elle  appartient  à  tous  les  hommes. 
Le  lâche  s'en  laisse  dépouiller,  et  gémit  en  silence: 
l'homme  courageux  ,  surpris  ou  égaré ,  peut  tomber 
dans  les  fers;  mais  bientôt,  rappelant  son  énergie, 
cédant  aux  mouvemens  d'une  juste  indignation,  il 
secoue  ses  chaînes.  Elles  tombent,  et  écrasent  ses 
tyrans. 

TOUS  ,  tombant  à  genoux. 

Salut,  bonne  libetté,  salut. 

TÉLÉMA  QUE. 

Que  cet  enthousiasme  est  beau!  qu'il  est  d'un  heu- 
reux augure!  (  On  se  relevé.  )  Cependant,  je  ne  vous 
dissimulerai  pas  les  périls  qu'il  vous  faudra  affronier. 
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Ij'entreprise  est  dangereuse ,  autant  qu'elle  est  hono- 
rable. Les  blancs  sont  accoutumés  au  meurtre,  et 
nous  ne  savons  que  souffrir.  Ils  ont  fait  de  la  guerre 
un  art  terrible  ;  et,  sans  ressources  dans  notre  génie, 
sans  armes  que  celles  du  désespoir,  nous  n'avons 
pour  nous  que  la  justice  de  notre  cause,  une  fureur 
aveugle,  qui  peut  être  impuissante,  et  si  nous  suc- 
combons, les  plus  affreux  supplices  nous  sont  réser- 
vés. Défendons-nous  jusqu'au  dernier  soupir.  Qu'une 
mort  glorieuse  soit  au  moins  l'objet  de  nos  derniers 
vœux.  Hé!  n'est-elle  pas  préférable  à  l'infamie  dont 
nous  sommes  couverts,  à  la  vie  déplorable  que  nous 
traînons,  à  la  vieillesse  affreuse  qui  nous  attend? 

TOUS. 

Oui,  nous  vlé  libetté,  ou  mouri. 

TÉLÉMAQUE. 

Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  partager  mes  trans- 
ports !  Mes  amis ,  je  viens  de  vous  mettre  à  une 
épreuve  que  je  croyais  nécessaire.  Avec  quel  plaisir 
je  reconnais  combien  elle  était  inutile  !  je  vous  ai 
peint  des  dangers  exagérés  sans  doute  :  examinons 
maintenant  les  avantages  que  nous  offrent  notre  cou- 
rage,  notre  patience,  notre  sobriété. 

Deux  républiques  nègres  se  sont  élevées  au  milieu 
des  blancs ,  et  reposent  aujourd'hui  sur  des  bases 
inébranlables.  D'abord  peu  nombreux ,  comme  nous , 
mais  comme  nous  déterminés  à  mourir  ou  à  vaincre  ; 
persévérans  dans  leurs  projets;  trouvant  bientôt  une 
armée  dans  l'affection  de  leurs  frères,  comme  nous 


90         LE  BLANC  ET  LE  NOIR. 

trouverons ,  dans  les  nôtres ,  les  ressources  qui  nous 
manquent  encore;  se  retirant  aujourd'hui  dans  des 
rochers  inaccessibles;  demain,  se  répandant  dans  la 
plaine  comme  un  torrent  destructeur  ,  et  portant  avec 
eux  la  dévastation  et  la  mort;  emportant  dans  leur 
retraite  les  riches  moissons  qu'avaient  cultivées  leurs 
mains;  harcelant,  fatigant  sans  relâche  un  ennemi , 
que  sa  mollesse  leur  livrait  quelquefois  sans  défense  ; 
élevant  des  remparts ,  livrant  des  batailles ,  se  conso- 
lant d'une  défaite  par  l'espérance  d'une  victoire  ,  et 
voulant  être  libres  enfin ,  n'ont-ils  pas  forcé  les  blancs 
à  dépouiller  leur  fierté,  à  traiter  avec  eux  en  égaux, 
et  à  consacrer  leur  indépendance  ?  Nègres  de  Sarmaca 
et  de  la  Jamaïque,  mes  héros  et  mes  modèles,  comme 
vous ,  nous  détestons  l'esclavage  ;  comme  vous ,  nous 
adorons  la  liberté;  comme  vous, nous  trouverons  dans 
nos  rochers  des  retranchemens  formés  par  la  nature. 
C'est  de  là  que  partiront  des  coups ,  d'autant  plus  sûrs, 
qu'ils  seront  moins  attendus.  C'est  là  que  nous  joui- 
rons enfin  de  nous-mêmes,  sans  superflu,  mais  sans 
besoins;  sans  orgueil,  mais  sans  bassesse;  sans  lois 
peut-être,  mais  sans  vices.  C'est  alors  que  l'univers, 
étonné,  connaîtra  ce  que  peuvent  des  hommes  libres. 
Amour  sacré  de  l'indépendance,  à  toi  seul  appartient 
le  droit  de  produire  des  héros ,  et  de  faire  des  prodiges! 

SCI  PI  ON. 

Vif,  vif  Télémaque. 

TOUS. 

Li  va  gouverné,  li  va  commander  nous. 
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TÉLÉMAQUE. 

C'est  moi  que  vous  daignez  choisir  ! 

TOUS. 

Vif,  vif  Téléniaque. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  ne  le  dissimule  pas,  je  suis  flatté  de  cet  hon- 
neur, et  je  saurai  le  mériter.  Vous  jurez  donc  de 
m'obéir  ? 

TOUS. 

Oui,  jusqu'à  mouri. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  reçois  vos  sermens,  recevez  aussi  les  miens.  Je 
jure  de  combattre,  de  vaincre  et  de  mourir  pour 
vous;  de  vous  donner  l'exemple  de  la  fermeté,  de  la 
constance  et  de  la  résignation;  de  m'oublier  moi- 
même  pour  ne  m'occuper  que  de  mes  frères,  et 
d'obéir  à  mon  tour  quand  ils  me  l'ordonneront. 

TOUS. 

Vif,  vif  Télémaque. 

s  CI  PION. 

Môh,  maldition  sus  blancs.  Yo  va  souffri  bourreaux 
là,  yo  va  mouri. 

TOUS. 

Oui ,  nous  vlé  vengeance.  Vengeance  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Le  voilà  donc  ce  jour  de  la 
justice  si  long-temps  attendu  î  elle  sera  terrible  :  les 
blancs  n'en  pourront  accuser  qu'eux.  Allez  goûter  un 
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moment  de  repos.  Le  jour  commence  à  paraître  : 
bientôt  on  vous  appellera  au  travail.  Rassemblez-vous 
selon  votre  coutume,  et  laissez  écouler  la  journée. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  soyez  à  la  porte  du  colon , 
je  vous  introduirai.  Allez,  préparez-vous  à  frapper. 

1  Z  A.  M  É  ,  avec  effroi. 

Bon  ami ,  et  son  fils  ? 

TÉLÉMAQTJE,  vivement. 

Beauval  !  mon  ami ,  le  votre  !  il  vivra  pour  le  bon- 
heur des  hommes.  Il  vivra,  et  vous  le  permettrez. 
Vous  êtes  sensibles  aussi  à  la  reconnaissance. 

TOUS. 

Oui  ,  paddon ,  paddon  pou  li. 

SCIPIOW. 

Li  mérité  couleur  à  nous  :  mais,  pou  tous  aut  là 
sans  paddon. 

TOUS. 

Sans  paddon. 

TÉ^LÉM  AQU  E. 

Ecrasons  nos  tyrans,  sacrifions-les  à  notre  sûreté. 
Nous  serons  généreux ,  quand  nous  cesserons  de  les 
craindre.  Allez,  mes  amis,  soyez  prudens  et  discrets, 
et  que  l'éclair  ne  parte  qu'avec  la  foudre. 

(Les  nègres  rentrent  dans  leurs  cases.) 

SCÈNE  IV. 


TÉLÉMAQUE,  seul. 
Ce  jour  est  donc  le  dernier  de  nos  jours  d'escla- 
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vage...  Demain  le  soleil  éclairera  des  hommes  libres 
et  vengés.  Quelles  grandes  destinées  se  préparent  en 
ce  moment  î  Cent  malheureux  osent  conspirer  dans 
l'ombre,  proclamer  la  liberté  de  la  moitié  de  l'espèce 
humaine,  et  c'est  sur  moi  que  repose  l'exécution  de 
ces  vastes  et  magnifiques  projets  !  Puissé-je ,  plus  heu- 
reux que  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  la  même 
carrière  ,  changer  les  destinées  de  l'Afrique ,  et  faire 
bénir  mon  nom  des  siècles  à  venir. 

Et  ce  jeune  homme,  qui  nous  est  si  cher,  et  que 
nous  avons  promis  d'épargner...  si,  dans  les  ténèbres 
et  le  désordre,  un  bras  furieux,  égaré,  le  frappait 
avec  les  victimes...  des  larmes  vaines  et  tardives  ne 
consoleraient  pas  l'amitié.  Il  faut  l'éloigner  de  ces 
lieux;  il  le  faut,  je  le  dois,  je  le  veux....  Laisser 
entrevoir  nos  desseins  !  les  confier  à  un  homme ,  que 
l'intérêt  personnel,  l'habitude  de  l'autorité,  les  jouis- 
sances du  luxe,  de  la  vanité,  de  la  mollesse  peuvent 
porter  à  révéler  cet  important  mystère!...  Que  dis-je? 
ces  faiblesses  sont  d'un  blanc  :  dès  long-temps  Beauval 
ne  l'est  plus.  Ses  principes,  ses  vertus,  l'amitié,  tout 
me  répond  de  lui.  J'oserai  déposer  mon  secret  dans 
son  sein,  et  à  force  de  confiance  et  d'estime,  je  le 
réduirai  au  silence. 

SCÈNE  V. 

TÉLÉMAQUE,    BEAUVAL   fils,  sortant  de  la  grande 

case. 

TÉLÉMAQTIE  ,  avec  un  morne  sang-froid. 

Déjà  debout? 
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BEAU  VAL  FILS. 

J'ai  eu  un  sommeil  pénible  et  souvent  interrompu. 
J'ai  cru  même  entendre  des  cris... 

ÏÉLÉMAQUE. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé. 

BEAU  VAL  FILS. 

Tu  n'as  donc  pas  dormi? 

TÉLÉMAQUE. 

Non,  je  n'ai  pas  dormi. 

BEAUVAL  FILS. 

Quand  le  cœur  souffre ,  le  sommeil  fuit. 

TÉLÉMAQUE.  i 

Il  reste  au  cœur  qui  souffre  l'espérance  et  le  temps. 

BEAUVAL  FILS. 

Puissent-ils  te  consoler  ! 

TÉLÉM  AQUE. 

Ils  me  consoleront. 

BEAUVAL  FILS. 

J'ai  déploré  le  sort  de  Zamé... 

TÉLÉMAQUE. 

Ne  parlons  plus  de  cela. 

BEAUVAL  FILS. 

Et  je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir.  Je  m'exposerai  à 
la  colère  de  mon  père;  je  le  verrai  à  son  réveil. 

TÉLÉMAQUE. 

Ton  père  dort  !  ton  père  peut  dormir  ! 
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BEAUVALFILS. 

Tu  l'accuses,  et  je  ne  puis  te  blâmer. 

TÉLÉMAQUE. 

Non,  je  ne  l'accuse  plus. 

BEAUVAL  FILS. 

Quel  étonnant  sang- froid! 

TÉLÉMAQUE. 

Ne  faut-il  pas  se  vaincre  soi-même  ? 

BEAUVAL  FILS. 

Heureux  encore  l'infortuné  qui  en  a  le  courage. 

TÉLÉMAQUE. 

Malheur  à  qui  ne  l'a  point  !  L'homme  le  plus  heu- 
reux n'est  pas  à  l'abri  des  revers.  Que  lui  reste-t-il 
lorsque  la  fortune  l'abandonne  ? 

BEAUVAL  FILS. 

L'active  et  compatissante  amitié. 

TÉLÉMAQUE. 

Oui ,  quand  il  n'a  pas  mérité  son  sort. 

BEAUVAL  FILS,  l'examinant  attentivement. 

Mon  ami,  tu  m'inquiètes. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  suis  calme. 

BEAUVAL  FILS. 

Ce  calme  est  effrayant;  il  annonce  la  tempête. 

TÉLÉMAQUE,  avec  abandon. 

Quand  on  sait  la  prévoir,  on  doit  s'y  préparer. 
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BEA  II  VAL  FILS. 

Que  signifient  ces  mots  entrecoupés,  ce  regard 
sombre,  cette  démarche  incertaine?  Malheureux, 
explique  -  toi  ;  ne  me  laisse  pas  davantage  dans  cet 
horrible  anxiété.  Parle , parle,  par  pitié  pour  ton  ami. 
Que  médites-tu  ?  que  veux-tu  ? 

tëlémaque. 

Te  sauver. 

BEAUVAX  fils,  avec  effroi. 

Me  sauver  î  Hé  î  qui  veux-tu  perdre  ? 

TÉLÉM  AQUE. 

Beauval ,  l'air  qu'on  respire  ici  ne  te  convient  plus. 
Éloigne -toi,  seulement  pour  un  jour.  Il  le  faut,  je 
t'en  prie. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  ne  te  quitte  point.  Un  secret  affreux  t'oppresse , 
il  est  prêt  à  s'échapper.  Parle, au  nom  de  l'amitié  la 
plus  tendre  et  la  plus  malheureuse. 

TÉLÉMAQUE. 

Auras-tu  la  force  de  m'entendre? 

BEAUVAL  FILS. 

Je  le  crois. 

TÉLÉM  A  Q  U  E  ,  lui  prenant  la  main. 

Mon  jeune  ami,  du  courage,  de  la  résignation.  Je 
vais  parler. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  frissonne....  Poursuis. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  97 

TÉLÉMAQUE. 

Ta  fortune  est  perdue. 

5EAUVAL  FILS,  hors  de  lui. 

Après  ? 

TÉLÉMAQUE. 

Et  les  blancs...  Malheureux  jeune  homme,  les 
blancs  !  Éloigne  -  toi ,  éloigne  -  toi ,  si  tu  veux  vivre. 
Demain,  je  n'aurai  plus  rien  à  t'apprendre. 

BEA  UVAL  FILS. 

Les  blancs!...  Eh  bien,  les  blancs?  Tu  en  as  trop 
dit  pour  ne  pas  achever. 

TÉLÉMAQUE. 

J'en  ai  dit  assez  pour  être  entendu. 

BEAUVAL  FILS. 

Oui,  je  t'entends,  cruel.  Quel  horrible  dessein 
oses -tu  concevoir  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Jeune  homme,  oserais-tu  le  blâmer? 

BEAUVAL  FILS. 

Tremper  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Qui  pardonne  au  coupable  en  devient  le  complice. 

BEAUVAL  FILS,  sanglottant. 

Grâce ,  grâce  pour  mon  père  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Le  jugement  est  porté.  Il  est  irrévocable. 
XI.  7 
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BEA  UVAL  FILS. 

Et,  par  un  silence  coupable*,  je  le  livrerais  à  vos 
coups! 

TÉLÉMAQUE. 

Je  compte  sur  ta  prudence. 

BEAUVAL  FILS. 

Dis  donc  sur  ma  férocité. 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  es  un  traître  si  tu  parles. 

BEAUVAL  FILS. 

Je  suis  un  monstre  si  je  me  tais. 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  foules  à  tes  pieds  l'humanité  souffrante. 

BEAUVAL  FILS. 

Barbare ,  commande-t*elle  un  parricide  ? 

TÉLÉMAQUE. 

Permet  -  elle  de  sacrifier  les  opprimés  à  l'oppres- 
seur ? 

BEAUVAL  FILS. 

Je  ne  discuterai  pas  ;  je  sauverai  mon  père. 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  nous  traînes  au  supplice. 

BEAUVAL  FILS,  sortant. 

J'en  mourrai  de  douleur;  mais  j'aurai  fait  mon  de- 
voir. 

TÉLÉMAQUE,  le  ramenant. 

Jeune  homme,  écoutez-moi.  L'enthousiasme  vous 
égare  :  réfléchissez  avant  d'agir.  Je  vous  ai  confié  un 
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secret  dont  vous  ne  devez  l'aveu  qu'à  une  estime  que 
je  croyais  fondée.  Je  suis  comptable  au  moindre  noir 
de  l'usage  que  vous  ferez  de  ma  confiance.  Que  dirai-je 
à  ces  malheureux ,  qui  n'ont  peut-être  d'autre  tort  que 
de  ne  pas  vous  envelopper  dans  leur  vengeance  ?  que 
direz-vous  à  l'aspect  des  tourmens  où  votre  indiscrétion 
va  les  livrer  ?  Vous  maudirez  votre  aveugle  tendresse , 
vous  en  détesterez  les  funestes  effets.  Vos  yeux  ne  se 
fixeront  plus  sur  un  noir,  que  votre  ame,  flétrie  et 
humiliée,  ne  succombe  sous  le  poids  du  remords. 
Laissez  les  considérations  personnelles.  Le  véritable 
parricide  est  celui  qui  tue  la  liberté  des  nations. 
Consultez  votre  probité,  les  droits  des  hommes,  la 
justice  éternelle;  interrogez  votre  conscience  :  voilà 
le  juge  incorruptible  qu'il  faut  seul  écouter. 

SCÈNE  VL 

BEAUVAL  FILS,  seul. 

Me  voilà  donc  entre  mon  père  et  les  noirs  !  Il  faut 

les  perdre  pour  le  sauver!  cruelle  alternative!  et 

je  n'ai  qu'un  moment  ,  et  ma  raison  impuissante . .  . 

Apres  un  temps  ^  il  reprend  vivement.^  Mon  père 
vivra.  Télémaque  ne  consulte  que  ses  intérêts  :  je  n'é- 
couterai, moi,  je  ne  suivrai  que  la  nature.  La  na- 
ture!., et  cette  eonfianos  dont  je  ne  craindrais  pas  d'a- 
buser... ces  noirs  qui  an'estiment,  qui  m'aiment,  qui 
veulent  sauver  mes  joursTu..  moi,  les  assassiner!  Omon 
père!  mon  père!  le  sacrifice  est  impossible!  non,  je 

7- 
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ne  puis  le  consommer.  Quelle  situation  !  elle  est  in- 
supportable. Inspire -moi,  mon  Dieu  :  mon  cœur  est 
innocent,  et  je  n'ai  que  le  choix  du  crime. 

SCÈNE  VIL 

BEAUVAL  PÈRE,  BEAUVAL  fils. 

(  Pendant  cette  scène,  les  noirs  vont  au  travail.  ) 
BEAUVAL  PÈRE. 

Je  VOUS  rencontre  à  propos.  Terminons  des  débats 
qui  n'ont  que  trop  duré.  Rétablissons  la  paix  dans 
une  maison ,  que  votre  violence  et  ma  sévérité  per- 
draient peut-être  sans  retour.  Que  l'harmonie  et  la 
confiance  se  rétablissent  entre  nous.  Chacun  de  nous 
a  des  torts  :  éloignons  ces  souvenirs  fâcheux,  et  dé- 
sormais, moins  exigeans,  moins  attachés  à  la  rigidité 
de  nos  principes  ,  vivons  heureux  du  bonheur  l'un  de 
l'autre.  Mon  fils ,  revenez  à  votre  père  ;  c'est  lui  qui 
vous  y  invite.  Il  vous  offre  son  amitié ,  il  demande  la 
vôtre ,  et  vous  ne  lui  résisterez  pas. 

BEAUVAL  FILS,   en  désordre. 

Mon  père!  mon  père! 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  t'entends.  J'ai  été  trop  loin,  je  le  sais.  Je  t'ai  af- 
fligé dans  tes  amis  :  j'adoucirai  leur  sort ,  je  te  le  pro- 
mets ,  mon  fils. 

BEAUVAL  FILS,  d'une  voix  étouffée. 

H  n'est  plus  temps  ,  il  n'est  plus  temps. 
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BEA  UVAL  PÈRE,  affectueusement. 

Est-il  trop  tard  pour  nous  aimer  et  nous  entendre  ? 
Beauval,  mon  ami,  mon  fils,  reviens  à  moi,  et  tu 
seras  content  de  ton  père. 

BEAUVAL  FILS,  hors  de  lui. 

Tant  de  bonté  m'accable  :  je  n'y  étais  pas  préparé... 
Je  ne  me  connais  plus...  Que  résoudre,  que  faire? 

BEAUVAL  PÈRE,  lui  ouvrant  les  bras. 

IVFouvrir  ton  cœur.  Le  mien  t'attend,  le  mien  t'ap- 
pelle. 

BEAUVAL  FILS,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  c'en  est  trop ,  je  ne  résiste  plus. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Ainsi  donc ,  unis  d'affection  et  d'intérêts  ,  tu  n'em- 
ploieras ton  asce»ndant  sur  les  noirs  qu'à  les  rendre 
laborieux,  dociles  et  soumis. 

BEAUVAL  FILS,  égaré. 

Soumis,  dites- vous,  mon  père? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Votre  état  tient  du  délire  !  que  dois-je  en  augurer? 

BEAUVAL  FILS,  se  contraignant. 

Votre  tendresse  qui  ne  se  dément  jamais . . .  votre 
retour  inespéré...  ma  surprise...  ma  joie....  je  répon- 
drai par  une  soumission  sans  bornes  aux  avances,  trop 
flatteuses,  que  vous  avez  daigné  me  faire.  Vous  m'a- 
vez prescrit  de  voir  le  monde  :  je  le  verrai  ;  mais  avec 
vous,  mon  père.  Vous  guiderez  mon  inexpérience, 
et  vous  partagerez  mes  plaisirs.  Partons  pour  le  Cap , 
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partons  à  l'instant  même.  Nous  avons  également  be- 
soin de  nous  remettre  des  secousses  violentes  qui  nous 
ont  agités  hier. 

BEA.  UVAL  PÈRE. 

Pense  donc  que  nos  travaux  sont  en  pleine  acti- 
vité, et  qu'il  faut  la  surveillance  du  maître.  Tu  iras, 
mon  ami;  moi,  je  resterai. 

BEAU  VAL    FILS,  avec  effroi. 

Vous  resterez!...  vous  resterez!  Non,  vous  ne  res- 
terez pas ,  mon  père. 

BEAUVAL  PÈRE,   à  part. 

Il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire. 

BEAUVÂL  FILS,  feignant  avec  maladresse. 

On  dit  qu'il  est  arrivé  des  vaisseaux  d'Europe,  et 
mille  nouvelles  intéressantes... 

BEAUVAL  PÈRE,  l'examinant  attentivement. 

On  vous  a  trompé  ;  il  n'est  pas  arrivé  de  vaisseaux. 

•  BEAUVAL  FILS,  embarrassé. 

On  en  attend,  du  moins.  L'économe  conduira  les 
travaux;  rien  ne  souffrira  de  votre  absence.  Venez, 
venez,  je  vous  en  supplie.  Répondez  à  mon  empres- 
sement par  quelque  condescendance. 

BEAUVAL  PÈRE,  à  part. 

Son  trouble,  l'opiniâtreté  de  ses  instances...  Quel 
soupçon  s'élève  dans  mon  ameî 

BEAUVAL  FILS,  suppliant. 

Hé  bien,  mon  père! 
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BEAUVAL  PÈRE,  le  fixant. 

J'irai  demain ,  mon  fils. 

BEAUVAL  FILS,  hors  de  lui. 

Demain  ,  mon  père  ,  demain  ! . . .  (  Sanglotant.  ) 
Aujourd'hui!  aujourd'hui! 

BEAUVAL  PÈRE. 

{^11  fixe  son  fils  avec  sès^érité,  et  après  un  temps:  ) 
Vous  êtes  l'ami  des  noirs  ;  vous  prétendez  m'entraîner 
au  Cap.  On  conspire  contre  moi. 

BEAUVAL  FILS,  épouvanté  et  très- vivement. 

Je  n'ai  pas  dit  cela ,  mon  père. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Vous  avouez  en  ce  moment. 

BEAUVAL  FILS. 

Qu'ai-je  avoué,  grand  Dieu! 

BEAUVAL  PÈRE. 

C'est  assez ,  monsieur.  Epargnez-vous  la  honte  at- 
tachée au  mensonge  ;  cessez  de  vouloir  m'en  imposer. 
Oui,  je  vais  au  Cap,  et  j'y  vais  seul.  Dites  à  ceux 
dont  vous  connaissez  les  complots ,  dont  vous  dirigez 
peut-être  les  projets,  que  leur  audace  ne  demeurera 
pas  impunie. 

BEAUVAL  FILS,  le  suivant. 

Attendez       arrêtez....  écoutez. 

BEAUVAL  PÈRE,  le  repoussant. 

Laissez-moi,  laissez-moi.  Je  vous  entendrai  peut- 
être  quand  j'aurai  sauvé  votre  père  et  votre  fortune. 
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SCÈNE  VIIL 

BEAUVAL  FILS,  seul. 

(  //  tombe  accablé  sur  le  tertre,  et  après  un  silence  :  ) 
Il  sait  tout!  que  m'est -il  échappé  qui  lui  ait  laissé 
entrevoir....  Il  sait  tout!  que  vont-ils  devenir! 

SCÈNE  IX. 
TÉLÉMAQUE,  BEAUVAL  fils. 

TÉLÉMAQUE. 

Ton  père  te  quitte  ;  tu  n'oses  me  fixer  :  tu  viens 
de  commettre  un  crime. 

BEAUVAL  FILS. 

Tout  est  découvert;  vous  êtes  perdus.  Je  suis  au 
désespoir. 

TÉLÉMAQUE. 

Malheureux,  qu'avez-vous  fait? 

BEAUVAL  FILS. 

J'ai  voulu  sauver  mon  père.  Mon  désordre,  mon 
trouble,  l'on  éclairé  sans  doute.  Il  a  tout  prévu,  il 
va  tout  prévenir.  Il  est  allé  au  Cap  :  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre. 

TÉLÉMAQUE. 

Les  noirs  sont  trahis ,  livrés ,  et  c'est  par  toi  !  Je 
n'ai  pas  dû  le  prévoir  :  à  peine  puis-je  le  croire  encore. 
Ingrat  jeune  homme  ! 
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BEAUVAL  FILS. 

Yenge-toi,  épargne-moi  le  reproche.  Mon  juge 
suprême  est  là.  (//  montre  son  cœur.  ) 

TÉLÉMAQUE. 

Oui,  tu  seras  puni,  et  bien  cruellement.  (//  tire  un 
poignard.  )  Vois  -  tu  ce  fer  ?  il  terminera  mes  déplo- 
rables jours,  au  moment  où  j'aurai  perdu  tout  espoir. 
Je  défie  l'univers.  Je  suis  encore  le  maître  de  mon 
sort. 

BEAU  VAL  FILS. 

I 

Et  c'est  moi  qui  te  réduis  à  cette  affreuse  extré- 
mité! Frappe,  frappe  par  pitié,  je  t'en  conjure  à  ge- 
noux. 

TÉLÉMAQUE,  furieux. 

OÙ  est  ton  père  ?  quelle  route  a-t-il  prise  ? 

BEA  UVAL  FILS. 

Tu  ne  le  sauras  pas...  tu  ne  le  sauras  pas. 

TÉLÉMAQUE,  re^ enant  sur  lui-même . 

Pardon!  pardon!  je  n'ai  pas  dû  le  demander. 

BE  AU  VAL  FILS. 

Je  le  dérobe  à  ta  vengeance;  j'ai  trahi  votre  secret  : 
frappe,  dis-je,  tu  me  vois  résigné. 

TÉLÉMAQUE. 

Jeune  insensé,  relève-toi.  Laisse  aux  femmes,  aux 
enfans,  ces  ridicules  et  vains  éclats.  Relève -toi,  te 
dis-je  ;  je  ne  puis  que  te  plaindre  et  t'aimer. 

BEAUVAL  FILS,  se  relevant. 

Dieu!  Télémaque  me  pardonne. 
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T  ÉLÉM  AQUE. 

Ma  haine  ne  me  rend  pas  injuste.  Exiger  que  tu 
m  immoles  la  nature,  c'est  imiter  les  barbares  que  je 
prétends  punir.  C'est  moi  seul  que  je  dois  accuser. 
Moins  aimant,  moins  inquiet  pour  le  fils,  je  me  se- 
rais tu ,  et  le  père  tombait  sous  mes  coups.  Nous 
avons  fait  tous  deux  notre  devoir.  Je  ne  te  reproche 
rien ,  et  je  t'estime  encore. 

BEAUVAL  FILS. 

Et  tu  es  sans  alarmes  ? 

TÉLÉMAQUE. 

M'en  crois-tu  susceptible?  Je  sonde  la  profondeur 
de  l'abyme,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  Ton  père  est 
allé  au  Cap  ;  une  force  armée  va  le  suivre  :  c'est  moi 
qui  le  préviendrai.  Ce  qui  est  arrêté  pour  cette  nuit 
sera  exécuté  à  l'heure  même.  Eloigne -toi.  Fuis  ce 
spectacle  de  dévastation,  d'incendie  et  de  mort. 

BEAUVAL  FILS. 

Mon  père  est  en  sûreté  :  que  m'importe  le  reste! 

TÉLÉMAQUE. 

Il  faut  prendre  un  parti ,  et  tu  n'as  qu'un  moment. 

BEAUVAL  FILS,  après  un  temps. 

J'embrasse  celui  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  nous  suivrais  ? 

BEAUVAL  FILS. 

J'y  suis  résolu. 

TÉLÉM  AQUE. 

La  misère  nous  accompagnera. 
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BEAUVAL  FILS. 

Je  la  supporterai. 

TÉ  LÉ  M  A  QUE. 

Tu  le  veux? 

BEAUVAL  FILS. 

Je  n'ai  point  à  balancer.  Je  connais  mon  père.  Il 
ne  me  pardonnera  jamais  le  mal  que  vous  allez  lui 
faire.  Son  cœur  m'est  fermé  sans  retour.  Je  m'attache 
à  toi,  je  ne  te  quitte  plus,  nous  sommes  inséparables. 
Je  partagerai  vos  succès,  je  vous  consolerai  dans  vos 
disgrâces,  et,  si  vous  vous  perdez ,  je  me  perds  avec 
vous. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  te  reconnais,  et  je  retrouve  un  ami.  Va  m'at- 
tendre  au  pied  du  morne  bleu.  Dans  deux  heures  j'y 
serai  avec  ma  troupe.  Quand  j'y  paraîtrai,  il  ne  te 
restera  plus  rien  au  monde  que  mon  amitié ,  mes  ten- 
dres soins,  mon  zèle  infatigable  :  puissent-ils  te  con- 
soler de  tes  sacrifices,  et  te  les  faire  oublier! 

(  Télémaque  monte  les  rochers.  Beauval  fils  sort  par  le  côté 
droit.  Le  rideau  tombe.  ) 


FIN  DU   TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  des  rochers  escarpés.  Vers  le  fond  ^ 
a  droite  du  spectateur ,  est  une  caverne ,  dont  Ventrée 
est  garnie  d^une  espèce  d^ahri  en  branchages. 


SCENE  PREMIERE. 


TÉLÉMAQUE,  SCIPION,  ZAMÉ,  dans  le  fond,  ar- 
rangeant l'abri  de  branchages.  NEGRES,  NÉGRESSES, 
armés  de  ce  qu'ils  ont  trouvé  sous  leur  main. 

TÉLÉMAQUE. 

Ainsi  ,  nos  premiers  pas  sont  marqués  par  des  suc- 
cès. La  victoire,  souvent  aveugle,  a  suivi  la  cause  de 
la  justice  et  de  la  liberté.  Un  choc  terrible;  la  mort 
planant  sur  les  blancs  consternés ,  et  marquant  à  loisir 
ses  victimes  ;  la  plus  noble  audace  signalant  vos  moin- 
dres coups;  Tescorte  de  Beauval  père,  enfin,  écrasée 
ou  mise  en  fuite ,  et  la  gloire ,  pour  prix  de  vos  ef- 
forts, consacrant  votre  indépendance,  voilà  ce  qu'a 
produit  cette  grande,  cette  inconcevable  journée. 
Puissent  celles  qui  la  suivront,  être  de  même  immor- 
telles ! 
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Allez  prendre  les  postes  que  je  vous  ai  désignés. 
Soyez  actifs  et  vigilans;  le  ciel  fera  le  reste.  Demeure, 
Scipion. 

(  Les  nègres  et  négresses  gravissent  les  rochers ,  et  dis- 
paraissent. ) 

SCÈNE  IL 

TÉLÉMAQUE  ,  SCIPION  ,  ZAMÉ  ,  dans  le  fond. 
TÉLÉMAQUE. 

N'oublions  pas  cependant  qu'un  premier  succès 
nous  expose  à  des  dangers  sans  cesse  renaissans.  Les 
blancs ,  vaincus  et  humiliés ,  reviendront  en  force , 
égarés  par  l'espoir  d'effacer  un  affront  qui  pèse  à  leur 
orgueil.  Prépare  tout  pour  les  recevoir.  Que  les  plus 
braves  gardent  les  hauteurs  qui  dominent  ces  gorges , 
par  oii  seulement  l'ennemi  peut  pénétrer.  Nous  n'a- 
vons point  d'armes  encore  :  sers -toi  de  celles  que  la 
nature  a  placées  sous  nos  pas.  Dépouille  ces  monts 
arides ,  dont  les  cimes  ,  blanchies  par  les  siècles ,  sem- 
blent braver  les  hommes  et  le  temps.  Que  ces  masses, 
effrayantes  et  terribles ,  se  détachent  sous  vos  bras  ner- 
veux ;  qu'elles  soient  prêtes  à  rouler  au  fond  des  abî- 
mes ;  que  leur  surface  immense  menace  les  bataillons 
entiers ,  et  que  leur  poids ,  multiplié  par  la  rapidité 
de  leur  chute  ,  les  écrase  à  la  fois ,  et  les  enfonce  dans 
le  tombeau. 

SCIPION. 

Nous  va  fai  ça  tout  à  l'aue. 
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TÉLÉMAQUE. 

Va,  mon  ami ,  je  te  rejoindrai  bientôt  ;  bientôt  je 
hâterai ,  je  partagerai  vos  travaux. 

(  Scipion  sort.  Télémaque  s'assied  sur  un  quartier  de  roche  , 
et  réfléchit.  ) 

SCÈNE  IIL 

TÉLÉMAQUE,  ZAMÉ,  continuant  d'arranger  les 
branchages. 

ZAMÉ. 

Voilà  donc  la  retraite  que  la  nature  offre  à  l'amour. 
Cet  ombrage  te  semblera  plus  frais,  cette  grotte  plus 
riante,  quand  ils  seront  arrangés  par  mes  mains. 
(  Elle  vient  h,  Télémaque,  )  Tu  t'es  occupé  de  tes  de- 
voirs :  je  viens  d'en  remplir  de  bien  doux.  Voilà  ton 
asyle ,  jettes-y  un  coup-d'œil  ;  partout  tu  reconnaîtras 
mon  cœur.  Un  banc  de  gazon ,  une  table  de  pierre,  un 
lit  de  feuillages,  des  fruits  sauvages ,  mais  savoureux, 
une  eau  claire  comme  le  cristal  de  ces  roches  ,  voilà 
tout  ce  que  Zamé  peut  t'offrir.  Tu  attacheras  quelque 
valeur  à  ces  objets,  dont  la  simplicité  nous  rapproche 
de  nous-mêmes.  Viens,  viens.  Ici  nous  ne  sommes 
plus  esclaves  ;  ici  nous  redevenons  les  enfans  de  la  na- 
ture; n'écoutons  et  ne  suivons  qu'elle. 

TÉLÉMAQUE. 

Cette  journée  est  toute  à  la  patrie  et  à  la  gloire. 

ZAMÉ. 

Tu  as  des  jours  ,des  mois,  des  années  à  donner  à  ta 
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nouvelle  patrie.  'On  ne  trouve  souvent  qu'un  moment 
pour  l'amour.  Ah!  combien  dureront  encore  ces  cru- 
elles alarmes  ? 

TÉLÉM  A.QUE. 

Zamé,  la  liberté  est  douce;  mais  on  n'y  arrive  sou- 
vent qu'à  travers  les  écueils. 

ZAMÉ. 

Si  ce  passage  est  nécessaire,  il  est  au  moins  bien 
douloureux.  O  hommes!  ne  parviendrez- vous  à  vous 
entendre  qu'en  commençant  par  vous  déchirer? 

TÉLÉMAQUE. 

Ils  ont  justifié  nos  excès. 

ZAMÉ. 

Ils  sont  vaincus  ;  cette  retraite  est  sûre  :  il  est  si  doux 
de  pardonner! 

TÉLÉMAQUE,  avec  force. 

Pardonner  à  des  tigres  ! 

ZAMÉ. 

Veux-tu  leur  ressembler  ? 

TÉLÉMAQUE,  avec  sentiment. 

Ah!  par  grâce,  Zamé,  ne  t'expose  pas  au  juste  mé- 
pris de  tes  compagnes.  Vois  ces  femmes, qui,  dans  la 
chaleur  du  combat ,  intrépides  et  calmes  auprès  de 
leurs  époux ,  ont,  par  d'incroyables  efforts,  déterminé 
la  victoire;  vois-les,  te  dis -je,  animées  du  plus  beau 
zèle,  se  préparer  à  de  nouveaux  dangers.  Et  toi,  toi 
à  qui  je  confiais  le  dépôt  et  le  soin  de  ma  gloire,  tu 
tromperais  un  si  doux  espoir  !  Incertaine  et  tremblante, 


112        LE  BLANC  ET  LE  NOIR. 

tu  voudrais  m'inspirer  tes  alarmes  et  ta  faiblesse  

Ah  !  Zamé ,  Zamé  ! 

ZAMÉ. 

Ma  faiblesse  !  N'est-il  donc  de  grandeur  qu'au  milieu 
du  carnage?  Vois,  à  ton  tour,  ce  jeune  et  sensible 
Beauval.  La  mort  ne  l'effrayait  point  ;  elle  volait  au- 
tour de  lui  ;  il  ne  voyait  que  ses  victimes.  Avare  du 
sang  des  hommes,  il  ne  pensait  qu'à  arrêter  celui  qui 
coulait  de  leurs  blessures.  Que  d'infortunés  ses  géné- 
reux soins  soulagent  en  ce  moment!  Combien  il  va  en 
rendre  à  la  vie!  Cette  gloire  simple  et  douce,  moins 
brillante,  mais  plus  vraie,  est -elle  indigne  de  toi? 

TJÉLÉMAQUE,  reprenant  son  énergie. 

Beauval  avait-il  des  fers  à  rompre,  une  maîtresse 
à  venger? 

ZAMÉ. 

Ah!  tu  m'as  trop  vengée. 

TÉLÉMAQUE,  s'échauffant  par  degrés  jusqu'à  la  fureur. 

Mathieu,  l'infâme  Mathieu  a  reçu  la  mort  de  moi, 
de  moi  qu'il  a  mille  fois  outragé.  Je  n'avais  plus  qu'un 
coup  à  porter,  et  j'étais  satisfait.  Dans  la  mêlée ,  j'a- 
vais entrevu  Beauval  père;  il  semblait  me  défier,  et 
déjà  je  m'ouvrais  un  passage  pour  arriver  jusqu'à  lui. 
Un  gros  de  combattans  nous  éloigne  l'un  de  l'autre , 
et  nous  ravit  le  plaisir  cruel  de  nous  entr'égorger.  Il 
reviendra  sans  doute  ;  je  l'attends  avec  impatience. 
Tes  tourmens  qu'il  ordonna  de  sang-froid,  ces  tour- 
mens  qui  ont  brisé  mon  ame,  ces  tourmens  toujours 
présens  à  ma  mémoire  ,  voilà  le  gage  d'une  haine  im- 
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placable  ,  éternelle ,  qui  veut ,  qui  demande  du  sang , 
que  rien  ne  peut  assouvir.  Qu'ils  tombent,  qu'ils  pé- 
rissent ces  monstres  que  la  nature  a  vomis  dans  sa 
colère.  Qu'on  ne  me  parle  plus  ni  de  pitié  ni  de  clé- 
mence. Point  de  pacte  entre  le  crime  et  la  vertu. 

(  Il  sort  brusquement.  ) 

SCÈNE  IV. 

ZAMÉ,  seule. 

Il  me  laisse.  Il  sait  aimer  encore ,  et  ne  sait  plus 
m'entendre.  Moi,  qui  ai  tant  souffert ,  j'ai  tout  oublié 
près  de  lui  :  lui  seul  ne  veut  rien  oublier.  Il  a  trouvé 
le  bonheur  ;  il  cherche  des  combats.  Ah  !  reviens ,  re- 
viens à  cette  douce  sympathie ,  qui  confondit  si  long- 
temps nos  ames,  par  qui  nous  n'avions  qu'un  désir, 
qu'une  volonté ,  qu'un  sentiment.  Tu  penses  à  me 
venger!  Ah,  bon  ami!  ton  cœur,  toujours  ton  cœur, 
rien  que  ton  cœur...  Revoyons  cette  grotte  :  peut-être 
y  pourrai-je  ajouter  quelque  chose.  Travailler  pour  ce 
qu'on  ,aime ,  c'est  tromper  l'ennui  de  l'absence ,  c'est 
hâter  le  moment  du  retour. 

(  Elle  arrange ,  elle  va  et  vient ,  et  entre  dans  la  caverne  lors- 
que Beauval  père  paraît.  Celui-ci  se  glisse  entre  les  rochers 
avec  précaution.  Il  est  dans  le  plus  grand  désordre.  ) 
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,  SCÈNE  V. 

BEAUVAL  PÈRE,   ZAMÉ,   dans  le  fond. 
BEAU  VAL  PÈRE. 

OÙ  suis-je  ?  oii  porter  mes  pas  incertains  ?  . . , 

Comment  échapper  aux  dangers  qui  me  poursuivent  ? 
J'ai  vu  massacrer  mon  économe  et  mes  amis  du  Cap, 
Barthélemi  et  moi ,  nous  sommes  presque  les  seuls 
qui  se  soient  échappés,  et  nous  ne  devons  la  vie  qu'au 
désordre  inséparable  d'un  tel  combat.  Entraîné  par 
la  foule,  jeté  dans  des  routes  inconnues ,  j'ai  gravi  ces 
rochers ,  ou,  loin  de  trouver  un  asyle ,  je  ne  rencon- 
trerai peut-être  que  mes  ennemis  et  la  mort.  Ah! 
nous  avons  réduit  les  nègres  au  désespoir ,  et  leur 
valeur,  leur  funeste  valeur  en  a  l'effrayant  caractère. 
Le  fer,  le  feu,  rien  ne  les  étonne,  rien  ne  les  arrête. 
Ils  se  précipitent,  ils  frappent,  ils  tombent,  ils  meu- 
rent; mais  ils  nous  entraînent  avec  eux.  Ah!  mon 
fils,  mon  digne  fils  !  que  de  maux,  que  de  regrets  je 
me  serais  épargnés  si  j'avais  pu  te  croire!...  Oîi  es-tu? 
Tu  n'as  pas  suivi  ces  barbares  ;  tu  ne  t'es  pas  armé 
contre  ton  père.  T'ont-ils  enveloppé  dans  la  proscrip- 
tion ?  Te  comptent -ils  parmi  leurs  victimes?  Ah! 
l'incertitude  de  ton  sort  rend  le  mien  plus  insuppor- 
table encore. 

ZAMÉ 

Un  blanc!  comment  a-t-il  pénétré  jusqu'ici? 

(  Elle  approche,  )  C'est  Beau  val...  c'est  Beauval ,  grand 
Dieu! 
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BEAUVAL  PÈRE. 

Zamél  Les  noirs  sont  ici;  tout  est  fini  pour  moi. 

Z  AMÉ. 

Malheureux,  que  voulez-vous?  que  cherchez-vous? 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  n'attends  plus  que  la  mort. 

ZAMÉ. 

Elle  est  inévitable. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  la  recevrai  du  moins  avec  résignation. 

ZAMÉ. 

Épargnez -moi  cet  horrible  spectacle.  Fuyez,  au 
nom  de  Dieu,  fuyez. 

BEAUVAL  PÈRE. 

où  fuir?  quel  chemin  prendre? 

ZAMÉ. 

Je  m'égare...  je  m'égare!  La  fuite  est  impossible; 
il  n'y  faut  pas  penser. 

BEAUVAL  PÈRE,  accablé. 

C'est  donc  ici  qu'il  faut  mourir.  Qu'ils  viennent, 
je  les  attends.  Je  baisse  la  tête,  je  ferme  les  yeux,  et 
je  reçois  le  coup  fatal  sans  me  défendre,  sans  me 
plaindre...  .T'ai  mérité  mon  sort!  j'ai  mérité  mon 
sort  î 

ZAMÉ,  vivement. 

Tu  es  capable  de  remords! 

BEAUVAL  PÈRE. 

Hélas!  c'est  tout  ce  qui  me  reste. 

8. 
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ZAMÉ. 

Ce  mot  répare  tout  :  tu  mérites  de  vivre. 

BEAUVAL  PERE.  * 

Et  c'est  toi  qui  me  tiens  ce  langage  !  Tu  ne  me 
livres  pas! 

Z  AMÉ. 

Tu  es  homme ,  tu  es  malheureux ,  tu  es  sacré 
pour  moi. 

BEAUVAL  PÈRE,  navré. 

J'ai  fait  couler  ton  sang. 

ZAMÉ. 

Je  sauverai  le  tien.  Je  m'expose  sans  doute;  mais 
je  fais  une  bonne  action,  je  le  sens  à  mon  cœur. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Sensibilité,  bienfaisance,  générosité,  tout  ce  qui 
honore  les  hommes,  tu  le  réunis  en  toi.  Tant  de 
grandeur  m'accable ,  tant  de  vertu  me  confond. 

ZAMÉ. 

Je  sais  aimer,  je  ne  sais  point  haïr.  Mais  ne  per- 
dons pas  un  temps  précieux.  Si  tu  étais  découvert, 
rien  ne  pourrait  te  sauver.  Suis -moi.  Cette  caverne 
va  te  cacher  à  tous  les  yeux  :  j'en  éloignerai  Télé- 
maque.  Cette  nuit,  je  t'en  sors  en  silence,  je  te  con- 
duis, je  trompe  nos  sentinelles,  je  ne  te  quitte  pas 
que  tu  ne  sois  hors  d'atteinte. 

BEAUVALPÈRE. 

Je  m'abandonne  à  toi.  Mais ,  dis-moi ,  qu'est  devenu 
mon  fils?  Ah!  rassure  un  trop  malheureux  père. 
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Ont-ils  épargné  sa  jeunesse  ?  m'ont-ils  oté  plus  que  la 
vie?  De  grâce,  réponds-moi.  Où  est  mon  fils? 

Z  A.M  É  ,  l'entraînant  vers  la  caverne. 

Il  est  ici;  il  soulage  l'humanité;  il  jouit  de  ses 
bienfaits. 

BEA  UVAL  PÈRE. 

Il  vous  est  cher  encore  !  Qui  donc  a-t-il  combattu  ? 

ZAMÉ. 

Hé  !  pouvait-il  combattre  ?  a-t-il  des  ennemis  ? 

BEAU  VAL  PÈRE. 

Il  a  respecté  son  père!  Ah!  combien  je  me  sens 
soulagé  ! 

ZAMÉ,  l'entraînant. 

Suis-moi,  suis-moi  donc...  Veux-tu  que  je  te  voie 
mourir.  {Le  poussant  dans  la  caverne^  Sois  immo- 
bile, silencieux  et  confiant. 

SCÈNE  VI. 

ZAMÉ,  seule. 

Je  suis  contente  de  moi.  Ce  vieillard,  si  long- 
temps égaré,  revient  en  un  moment  à  la  raij|on  ,  à 
l'équité.  Il  nous  eût  détestés  en  tombant  sous  nos 
coups  :  il  vivra  pour  nous  connaître,  nous  aimer  et 
nous  bénir.  La  sensibilité  a  donc  aussi  ses  conquêtes  ! 
Ah  î  cette  seule  idée  et  m'élève  et  m'enchante.  Que 
vois-je...  encore  un  blanc  qui  fuit  de  ce  côté...  on  le 
poursuit...  on  le  gagne  de  vitesse.  Il  est  perdu  ! 

(  Barthélemi  entre  en  courant ,  éperdu  ,  hors  de  lui.  Les  nègres 
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le  suivent  à  la  distance  de  douze  ou  quinze  pas.  Barthélemi  se 
jette  dans  la  caverne  ;  les  nègres  veulent  y  entrer  après  lui.  Zamé 
se  précipite  à  leur  rencontre  ,  et  les  arrête. 

ZAMÉ. 

Un  moment...  un  moment...  C'en  est  fait  d'eux... 
l'espoir  s'éteint  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

(Elle  étend  les  bras  pour  défendre  l'entrée  de  la  caverne.) 

SCÈNE  VIL 
ZAMÉ,  NÈGRES,  TÉLÉMAQUE. 

TÉLÉMAQUE,  accourant. 

Quel  tumulte  !  quel  bruit  !  on  menace  Zamé  !  elle 
est  éperdue  et  tremblante...  Malheureux,  qu'osez-vous 
faire  ?  vous  attaquer  à  votre  frère  d'armes ,  l'outrager 
dans  son  épouse!  {^11  se  jette  a  Ventrée  de  la  ca- 
verne^ Le  premier  qui  s'avance... 

UN  lYEGRE. 

C'est  gnion  blanc  après  qui  nous  couri.  Nous  tené 
li  là  dedans. 

TÉLÉMAQUE,  furieux. 

Un  blanc  dans  cette  caverne...  et  c'est  vous  qui 
suspendez  les  coups...  Vous  frémissez!  êtes- vous  cou- 
pable? Répondez,  répondez. 

ZAMÉ,  tombant  à  ses  pieds. 

Je  n'ai  rien  à  répondre^.  J'implore  mon  époux. 

TÉLÉMAQUE. 

Ton  époux!  c'est  ton  chef,  c'est  ton  juge  qui  t'in- 
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terroge.  { La  relei^ant.)  Relevez-vous,  éloignez-vous, 
je  ne  vous  connais  plus. 

(  Il  entre  dans  la  caverne.  ) 
Z  A  M  É  ,  presque  évanouie. 

Mon  sang  se  glace...  ma  tête  se  perd. 

SCÈNE  VIII. 

ZAMÉ,     NÈGRES,    TÉLÉMAQUE  traînant  après  lui 

BEAUYAL  PÈRE. 

TÉLÉMAQUE  ,  envisageant  Beauval  père. 

C'est  lui  !  c'est  lui  ! 

ZAMÉ. 

Je  succombe...  je  me  meurs. 

TÉLÉMAQUE,  avec  une  joie  féroce. 

Te  voilà  donc  en  mon  pouvoir!  ton  supplice  va 
commencer.  Je  vais  en  repaître  mes  yeux.  Il  sera  long , 
il  sera  cruel  comme  toi.  Tu  demanderas  la  mort 
comme  un  bienfait,  tu  ne  l'obtiendras  ^di'è.{y4 Zamé.) 
Toi,  que  j'ai  tant  aimée,  que,  malgré  ma  fureur, 
j'idolâtre  peut  -  être  encore ,  tu  trahissais  tes  frères , 
ton  époux,  ta  patrie  !  Je  combattrai  mon  indigne 
amour.  Si  je  ne  peux  l'étouffer,  je  le  réduirai  au 
silence.  J'en  mourrai,  je  le  sens;  mais ,  j'aurai  été 
juste  envers  tout  le  monde»..  Elle  ne  m'entend  plus  : 
ses  yeux  se  ferment,  son  ame  l'abandonne.  {Jl  Beau- 
i^al père.)  Yois  l'état  oii  l'a  réduite  sa  coupable  pitié. 
Bourreau  de  mon  épouse ,  tu  l'assassines  une  seconde 
fois. 
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BEAU  VAL  PÈRE,  avec  calme  et  dignité. 

Venge -toi  sur  moi  seul,  ménage  cette  infortunée. 
Le  hasard  a  tout  fait  ;  elle  est  innocente. 

TÉLÉMAQUE  ,  ivre  de  joie,  aux  nègre^- 

Mes  amis,  entendez- vous ?...  elle  n'est  pas  cou- 
pable... Non,  elle  n'est  pas  coupable.  Le  crime  lui 
sera  toujours  étranger. 

Z  A  M  É  ,  revenant  à  elle. 

J'ai  voulu  t'en  épargner  un. 

BEA  UVAL  PÈRE,  à  Télémaque. 

Qu'ordonnes-tu  ? 

TÉLÉMAQUE. 

La  mort. 

BEAUVAL  PÈRE. 

Je  t'aurais  cru  capable  de  pardonner. 

TÉLÉMAQUE. 

Pardonnas -tu  jamais?  i^Aux  nègres.)  A  la  mort. 
{Les  nègres  le  saisissent.) 

z  A  M  É  ^vec  la  plus  grande  force. 

Arrêtez,  arrêtez.  {A  Télémaque.)  Tu  parlais  de 
vertu,  et  tu  vas  massacrer  le  père  de  ton  ami!  Tu 
invoquais  l'amour;  tu  ne  le  connus  jamais  :  jamais  ce 
sentiment  ne  s'allia  à  la  férocité ,  jamais  il  ne  résista 
au  cri  de  la  douleur.  Rugis,  malheureux,  ravage, 
détruis,  égorge,  et  ne  me  parle  plus  d'aimer.  Tu  me 
menaces  d'un  entier  abandon.  Ah  !  fuis  dans  le  fond 
d'un  désert;  laisse -  moi  seule  avec  mon  innocence. 
Toi,  tu  reposerais  sur  mon  sein,  souillé  du  sang  d'un 
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homme  qui  t'implore,  qui  n'est  plus  à  craindre,  et 
pour  qui  vainement  j'aurai  demandé  grâce  !  Non.  J'ai 
applaudi  à  des  exploits  nécessaires,  je  ne  pardonnerai 
pas  un  lâche  assassinat.  Va,  te  dis-je,  sois  la  proie 
des  passions  qui  te  dévorent ,  des  remords  qui  suivent 
les  forfaits.  Le  ciel  est  juste,  et  tu  tomberas  un  jour 
victime  de  tes  propres  fureurs. 

SCENE  IX. 

ZAMÉ,  NÈGRES,  TÉLÉMAQUE ,  BEAUVAL 
PÈRE,  BEAUVAL  FILS. 

BEAUVAL  FILS. 

Mon  père!...  mon  père!  Où  le  conduisez-vous? 

ZAMÉ. 

Ils  vont  l'assassiner. 

BEAUVAL  FILS,  à  Télémaque. 

Mon  ami ,  arrachons-le  de  leurs  mains. 

ZAMÉ. 

Il  dirige  leurs  bras. 

BEAUVAL  FILS. 

(// pousse  un  cri  d'horreur^  ah!...  En  se  couvrant 
le  visage  de  ses  mains,  et  reprenant  avec Jhrce.^  Tu 
ne  le  commettras  pas  ce  crime  abominable.  A  peine 
l'aurais -tu  consommé,  que,  désespéré,  avili  à  tes 
propres  yeux ,  tu  chercherais ,  contre  toi-même ,  un 
asyle  dans  mes  bras ,  qui  te  repousseraient  avec  hor- 
reur. Fait  pour  les  vertus  comme  pour  la  gloire,  tu 
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ne  dégraderas  point  ton  noble  caractère.  Tu  as  su 
combattre,  vaincre;  tu  feras  plus,  tu  te  vaincras  toi- 
même  :  ce  dernier  triornpbe  est  digne  de  toi.  Non , 
tu  ne  joindras  pas  l'ingratitude  à  la  cruauté.  Je  t'ai 
comblé  de  bienfaits.  J'ai  abandonné  pour  toi  fortune, 
amis ,  parens ,  patrie.  Tu  m'as  juré  de  me  payer  de 
tant  de  sacrifices.  Je  ne  veux  que  la  vie  de  mon  père , 
et  tu  me  la  refuserais  !  Je  l'embrasse ,  je  le  presse 
dans  mes  bras  :  oseras-tu  l'en  arracher?  Que  dis-je? 
je  le  dépose  dans  les  tiens.  Le  voilà.  Je  le  livre  à  ta 
loyauté  ;  je  le  confie  à  l'amitié ,  à  la  reconnaissance , 
à  l'honneur. 

TÉLÉMAQUE,  à  Beauval  père. 

Retourne  parmi  les  tiens.  Dis  -  leur  :  Ces  noirs, 
tourmentés ,  méprisés ,  avilis ,  sont  capables  de  géné- 
rosité. Leur  chef  a  pu  se  venger  ;  il  m'a  donné  la  vie. 
Ses  soldats ,  magnanimes  comme  lui,  l'ont  entendu 
prononcer,  et  n'ont  pas  murmuré. 

(Zamé ,  Beauval  père  et  fils  le  pressent  dans  leurs  bras.  ) 
Z  AMÉ. 

Voilà  la  véritable  grandeur.  Ah  !  sois  toujours  mon 
amant,  mon  époux,  mon  héros. 

(  Barthélemi  sort  de  la  caverne  ,  et  se  range  près  de  Beauval  fils.) 
BEAUVAL  PÈRE. 

Je  reconnaîtrai  ce  procédé  généreux.  Tu  m'ac- 
cordes la  vie;  je  l'emploierai  tout  entière  à  assurer 
votre  commun  bonheur.  Oublions  qu'il  exista  sur  mon 
habitation  un  maître  et  des  esclaves.  Venez ,  mes 
amis,  venez  commencer  votre  fortune  en  m'aidant  à 
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relever  la  mienne.  Mon  fils,  Télémaque,  Zamé,  ou- 
blions nos  malheurs  passés ,  au  sein  d'une  aisance 
honnête ,  et  d'une  confiance  réciproque ,  fondée  sur 
l'estime,  la  reconnaissance,  l'amour  et  l'amitié. 

TÉLÉMAQUE. 

Ce  dernier  trait  me  désarme  et  t'acquiert  mon  es- 
time. Braves  compagnons ,  hâtons  -  nous  de  prouver 
à  nos  ennemis  que  l'oisiveté,  le  brigandage,  l'injus- 
tice ,  ne  nous  ont  pas  mis  les  armes  à  la  main. 
L'homme  est  né  pour  le  travail.  Retournons  dans  la 
plaine,  fertilisons  ces  champs  que  nous  venons  de 
ravager ,  et  puisse  l'exemple  de  Beauval ,  en  éclairant 
les  Colons  sur  leurs  véritables  intérêts ,  les  déterminer 
enfin  à  consolider  leur  fortune  par  la  justice  et  l'hu- 
manité. 


FIN  DU  BLANC  ET  DU  NOIR, 


LE  PETIT  MATELOT 

OU 

LE  MARIAGE  IMPROMPTU, 

COMÉDIE 
EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE. 


PRÉFACE. 


Une  préface  à  un  opéra!  Pourquoi  non?  Celle-ci 
sera  courte,  et  c'est  du  moins  une  qualité  dans  une 
préface. 

Je  n'entretiendrai  le  public  ni  de  lui ,  ni  de  moi  ; 
mais  j'aime  à  dire  ce  que  je  pense,  et  j'avoue,  avec 
un  plaisir  vif  et  vrai,  que  je  dois  le  succès  de  cette 
bagatelle  aux  talens  et  aux  soins  des  artistes  qui  ont 
bien  voulu  la  faire  valoir.  Tous  s'y  sont  prêtés  avec 
cette  complaisance,  cette  amabilité  si  flatteuses  pour  un 
auteur,  et  dont  un  auteur  seul  peut  connaître  le  prix. 

Madame  Verteuil ,  toujours  vraie ,  et  quelquefois 
inimitable ,  n'a  pas  dédaigné  un  rôle  accessoire ,  et  je 
saisis  avec  empressement  cette  occasion  de  l'en  remer- 
cier. 

Aucun  genre  n'est  étranger  au  véritable  talent,  et 
le  public  a  souri  aux  espiègleries  de  mon  petit  Sarpe- 
jeu ,  qui,  dès  long-temps  ,  a  l'heureuse  habitude  de 
lui  arracher  des  larmes. 

Je  tire  de  ces  observations  une  conséquence  assez 
naturelle  :  c'est  que  les  arts  ne  sont  pas  perdus  encore. 
C'est  au  petit  nombre  de  spectateurs  éclairés  qu'il  ap- 
partient d'en  conserver,  d'en  ranimer  le  foyer,  en  en- 
courageant des  acteurs  précieux  qui  ne  s'occupent 
que  de  leurs  plaisirs ,  et  qui  n'éprouvent  pas  toujours 
leur  reconnaissance. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


LE  PÈRE  THOMAS,  YÎllageois. 
BAZILE ,  amant  de  Lise. 
SABORD,  capitaine  corsaire. 
FULBERT,  fils  de  Sabord ,  i6  ans. 
LA  MÈRE  THOMAS,  villageoise. 
CÉCILE,  âgée  de  14  ans,  sa  fille, 
LISE ,  âgée  de  16  ans  ,  idem. 


JULIET. 

DUVERNEY. 

RÉZiCOURT. 

Mesd.  Se  10. 

Verteuil. 

rolandeau. 

Rosine. 


La  Scène  est  dans  un  ^village,  sur  le  bord  de  la  mer.  Le 
fond  du  théâtre  représente  quelques  rochers  et  la  mer. 
A  la  droite  du  spectateur ,  -près  V avant-scene ,  est  une 
maison  de  paysan.  A  coté ,  est  une  tonnelle ,  sous  la- 
quelle sont  des  escahelles  et  une  table ,  rangées  sans 
ordre. 


Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la 
rue  Feydeau ,  le  7  nivose  au  IV  de  la  république. 


LE  PETIT  MATELOT, 

OU 

LE  MARIAGE  IMPROMPTU, 

COMÉDIE. 


SCENE  PREMIERE. 

LISE,  CECILE,  sortant  de  la  maison, 
DUO. 

LISE. 

Vois,  ma  sœur,  quel  beau  jour 
Nous  promet  la  brillante  aurore. 

CÉCILE. 
Tu  ne  me  dis  pas  que  l'amour 
Pour  toi  va  Tembellir  encore. 

LISE. 

Pensons  d'abord  à  nos  parens; 
Pour  nous  c'est  un  plaisir,  ma  chère; 
Et  pour  les  cœurs  indifférens , 
Ce  n'est  rien  qu'un  devoir  austère. 

Ensemble. 
Pensons  d'abord  à  nos  parens , 
Que  nos  tendres  soins  les  honorent. 
Plaignons  les  cœurs  indifférens , 
Quels  plaisirs  ils  ignorent  ! 

LISE. 

Vite,  ma  sœur,  préparons  tout. 
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Le  déjeuner  sous  la  tonnelle. 

(Elles  arrangent.  ) 


CECILE. 


Prends  la  table  par  l'autre  bout  ; 
Appi'oche  donc  cette  escabelle. 
Le  pain ,  la  tranche  de  jambon , 
Du  vin  pour  égayer  mon  père. 

LISE. 

Ajoutons-y  ce  melon  ; 
C'est  le  régal  de  ma  mère. 

CÉCILE. 
Et  ce  joli  fromage  au  lait, 
Croyez-vous  qu'il  plaise  à  Bazile  ? 
C'est  pour  lui  seul  que  je  l'ai  fait. 

LISE,  l'embrassant. 
Ah  !  je  te  reconnais,  Cécile. 

CÉCILE. 

Hé ,  gai ,  gai ,  c'est  aujourd'hui 

Qu'on  te  marie. 
Jeune  amant ,  bonne  métairie , 
Bonheur  constant,  jamais  d'ennui. 
On  dansera  dans  la  prairie , 
Et  j'ouvre  la  danse  avec  lui. 

Ensemble. 

LISE.  CÉCILE. 

Enfin  mon  cœur  est  à  son  aise.  Oh  !  non,  je  ne  me  sens  pas  d'aise 

Quand  le  devoir  prescrit  l'amour ,  Et  saris  savoir  ce  qu'est  l'amour , 

Il  est  tout  simple  qu'on  se  plaise  II  est  tout  simple  qu'on  se  plaise 

A  le  couronner  à  son  tour.  A  penser  qu'on  aura  son  tour. 


CÉCILE,  finement. 

Toujours  les  yeux  de  ce  coté. 
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LISE. 

Hé!  mais...  c'est  par  là  qu'il  arrive. 

CÉCILE. 

Il  eût  dû  devancer  le  jour. 

LISE. 

Je  ne  dis  pas  cela,  Cécile. 

CÉCILE. 

Hé  !  sois  donc  franche  une  fois  en  ta  vie.  Tu  sèches 
d'impatience. 

LISE,  d'un  ton  précieux. 

Le  terme  est  fort,  ma  sœur. 

CÉCILE. 

Cela  se  peut,  mais  il  est  juste.  En  effet,  Bazile  est 
si  aimable  ! 

LISE. 

Tu  t'en  es  aperçue? 

CÉCILE. 

Et  toi,  friponne,  et  toi? 

LISE,  d'un  air  réservé. 

Mais,  moi,  je  l'épouse. 

CÉCILE,  jouant  l'embarras. 

Et  moi,  si  je  me  marie  un  jour... 

LISE. 

Hé  bien? 

CÉCILE,  se  livrant  davantage. 

Je  veux  un  homme  qui  lui  ressemble.  (  montrant 
sonjront.)  Son  portrait  est  là,  et  l'amour  m'en  doit 
la  copie. 

LISE. 

Quelles  idées  à  ton  âge  î 
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CÉCILE,  jouant  la  petite  femme. 

J'ai  quatorze  ans,  ma  sœur. 

LISE. 

Et,  par  conséquent,  tu  es  encore  loin  du  terme... 

CÉCILE,  reprenant  sa  gaieté. 

Pas  tant,  ma  sœur,  pas  tant.  D'ailleurs,  il  n'est 
pas  défendu  de  penser  à  l'avenir.  Tiens,  je  me  figure 
un  joli  petit  espiègle,  pas  plus  haut  que  cela.  (^Elle 
marque  sa  taille  a^^ec  sa  main.)  Ses  cheveux  blonds 
tombent  par  boucles  sur  ses  épaules  ;  son  œil  bleu  va 
à  l'ame,  et  cependant  il  a  de  la  vivacité;  sa  démarche 
est  leste,  son  air  assuré... 

LISE. 

Réservé,  ma  sœur. 

CÉCILE. 

C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

LISE. 

Le  portrait  de  Bazile ,  enfin. 

CÉCILE. 

La  nuance  un  peu  moins  foncée  :  voilà  toute  la 
différence. 

LISE. 

Que  tu  es  folle ,  mon  enfant  ! 

CÉCILE, 

AIR. 

Ah  !  laissez-moi  déraisonner , 
C'est  le  seul  plaisir  de  mon  âge. 
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En  attendant  mon  mariage , 

Je  veux  au  moins  m'en  amuser. 

Tiens,  me  vois-tu  dans  mon  ménage, 

Toujours  riant ,  et  caressant 

Mes  marmots  et  leur  tendre  père  ; 

De  vrais  amis  me  chérissant , 

Ét  le  pauvre  me  bénissant  ! 

D'une  erreur  qui,  déjà,  m'est  chère, 

Ah  !  crains  de  me  désabuser. 

Mon  cœur  a  créé  la  chimère  ; 

L'amour  peut  la  réaliser. 

LISE. 

Voici  mon  père  et  ma  mère. 

CÉCILE. 

Laissons  donc  là  mon  mariage,  et  revenons  au  tien. 

SCÈNE  IL 
LISE,  CÉCILE,  Le  père  et  la  mère  THOMAS. 

LISE. 

Bonjour,  mon  père. 

CÉCILE, 

Bonjour,  maman. 

LE  PÈRE   ET  LA  MERE  THOMAS. 

Bonjour,  mes  enfans. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Déjà  levée,  Lise!  On  ne  dort  pas  le  jour  qu'on  se 
marie;  je  m'en  souviens.  Vous  m'avez  causé  plus 
d'une  insomnie ,  madame  Thomas ,   et  cependant 
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j'avais  déjà  du  caractère.  C'est  une  terrible  chose  que 
le  mariage  !  Tudieu  !  comme  cela  fait  penser  les  filles  ! 
mais  on  s'y  fait,  on  s'y  fait.  N'est-il  pas  vrai,  madame 
Thomas  ? 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Monsieur  Thomas ,  monsieur  Thomas ,  de  la  pru- 
dence, de  la  retenue. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Tu  baisses  les  yeux,  Lise?  Il  faut  savoir  prendre 
son  parti,  mon  enfant.  Tu  te  résigneras  facilement. 

LA   MÈRE  THOMAS. 

îlon  mari  ! 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Ma  femme  ? 

LA  MÈRE  THOMAS,  montrant  Cécité. 

Cette  petite  fille... 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Grandira,  on  lui  en  contera,  le  jeu  lui  plaira,  on 
la  mariera... 

CÉCILE  ,  avec  une  révérence. 

Et  elle  vous  remerciera, 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Voyez-vous  cela  ? 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mademoiselle,  qu'est-ce  que 
c'est?  Je  vous  conseille  de  penser  à  ces  choses-là. 

CÉCILE  ,  d'un  petit  air  boudeur. 

Mais ,  n'y  pensiez-vous  pas ,  ma  mère  ? 
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LE   PÈRE  THOMAS. 

Elle  a  raison  ;  elle  a  parbleu  raison. 

LA  MÈRE  THOMAS,  bas  à  son  mari. 

Allons  donc ,  monsieur  Thomas ,  observez-vous ,  je 
vous  en  prie. 

LE  PÈRE  THOMAS,  bas. 

Je  m'observe,  madame  Thomas.  (^Haut,)  Où  est 
donc  le  futur  ?  Faudra-t-il  l'aller  chercher  ?  De  notre 
temps  on  était  plus  dégourdi.  Vous  souvient-il,  ma- 
dame Thomas,  de  la  brèche  au  mur  du  jardin?  hem? 
et  le  chien  de  basse  -  cour  que  vous  endormiez  ;  et 
l'échelle  du  petit  grenier... 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Ceci  passe  la  permission ,  mon  mari. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Et  le  tout  en  tout  bien  et  en  tout  honneur,  ma- 
dame Thomas.  Vous  aviez  de  la  vertu ,  et  vous  l'avez 
toujours  conservée  ;  diable  ! 

L  A   MÈRE  THOMAS.  ' 

Ah!  ça  monsieur,  finirez-vous? 

LE   PÈRE  THOMAS. 

J'ai  fini, madame  Thomas.  Mais,  les  amours  de  ces 
jeunes  gens  me  rappellent  ma  jeunesse ,  et  il  est  des 
souvenirs  qui  font  toujours  plaisir. 

LA  MÈRE  THOMAS,  bas  à  son  mari. 

Hé  !  sans  doute  ;  mais ,  ce  n'est  pas  le  moment  d'en 
parler. 
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LE  PERE  THOMAS. 

On  vieillit;  mais,  à  l'aspect  du  bonheur,  le  cœur 
se  réchauffe  encore,  et  on  ne  sait  pas  où  cela  mène, 
madame  Thomas. 


LA  MERE  THOMAS;. 


Vous  voulez  absolument  que  je  vous  cède  la  place. 
Suivez -moi,  mesdemoiselles,  et  laissez  votre  père 
conter,  à  qui  bon  lui  semblera,  ses  merveilleuses 
prouesses. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Quoi!  de  l'humeur?  Sérieusement,  tu  as  de  l'iiu^ 
meur  ?  Je  ne  te  reconnais  pas  là.  On  marie  sa  fille  ^ 
on  la  marie  selon  son  cœur,  cette  idée  réjouit;  on  est 
naturellement  gai ,  on  se  permet  le  mot  pour  rire.  Y 
a-t-ï\  là  de  quoi  se  fâcher?  Allons,  le  baiser  de  paix, 
et  à  table. 

(  Ils  s'embrassent.  ) 

C  É  C  I  L  Ei 

Hé  !  voilà  Bazile. 

SCÈNE  IlL 

LISË,  CÉCILE,  LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE  THOMAS, 

BAZILE. 

LE  PERE  THOMAS. 

Allons  donc,  allons  donc,  monsieur  le  mané.  Ofl 
a  bien  de  la  peine  à  vous  avoir. 

B  aziLeX 

Je  craignais  qu'on  ne  fût  pas  levé  encore. 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Tu  craignais...  tu  craignais...  Craint-on  quelque 
chose  le  jour  qu'on  se  marie  ?  (  poussant.  )  Em- 
brasse, embrasse  donc,  nigaud.  {^La  inere  Thomas 
le  tire  par  rhabit.  )  Il  n'embrassera  pas  sa  femme , 
n'est-il  pas  vrai? 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Déjeunons,  déjeunons.  Tu  te  tairas  peut-être  à 
table. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Oh!  je  t'en  réponds  :  chaque  chose  à  son  temps.^ 
Allons,  Lise  auprès  de  Bazile,  et  Cécile  entre  sa  mère 
et  moi. 

(  On  se  place.  ) 

QUINQVE. 

LE  PÈRE  THOMAS. 
On  est  vraiment  heureux  à  table , 
Entre  sa  femme  et  ses  enfans. 
Objets  chéris ,  vin  agréable , 
Dissipent  la  froideur  des  ans. 

CÉCILE ,  LISE  ,  BAZILE  ,  LA  MÈRE  THOMAS, 

On  est  vraiment  heureux  à  table; 
Ce  plaisir  est  de  tous  les  temps. 
La  sève  d'un  jus  délectable 
Rapproche  l'hiver  du  printemps. 

(  On  mange.  ) 

LE  PÈRE  THOMAS. 
A  ses  vertus  incontestables 
On  doit  les  plaisirs  les  plus  vrais. 
Femmes ,  buvez  pour  être  aimables  ; 
Vieillards ,  buvons  pour  être  gais. 

(  On  boit.  ) 
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LISE  ET  CÉCILE. 

Qu'on  est  heureux  près  d'un  bon  père 
Qui  vous  porte  au  fond  de  son  cœur  ! 

CÉCILE. 

Et  veut-on  doubler  son  bonheur, 
On  prend  un  baiser  à  sa  mère. 

(  Elle  embrasse  sa  mère.  ) 

LISE  ET  BAZILE. 

Nous  aurons  aussi  notre  tour. 
Recevez  ce  tribut  d'amour. 

(  Ils  l'embrassent.  1 

TOUS. 

Doux  jentiment  de  la  nature , 

Présent  des  cieux , 
Source  d'une  volupté  pure. 
Devoir  saint  et  délicieux , 

Que  tes  vives  flammes 

Pénètrent  nos  ames  : 
Qui  sait  aimer  n'est  jamais  vieux. 

RÉCITATIF. 

EAZILE. 

Mais ,  quel  triste  présage  ! 
L'air  s'obscurcit, 
Le  temps  fraîchit , 
L'onde  noircit, 
Tout  annonce  l'orage. 
Voyez-vous  cet  épais  nuage  ? 

(  On  sort  de  la  tonnelle. 

Il  porte  la  foudre  en  son  sein. 
Déjà  j'entends  dans  le  lointain 
Ce  bruit  sourd,  précurseur  des  tempêtes. 

(  Un  coup  de  tonnerre,  ) 
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TOUS. 

L'orage  est  sur  nos  têtes  ; 
Les  vents  sifflent ,  la  mer  mugit , 
L'ombre  s'épaissit. 

(  plusieurs  coups  de  tonnerre.  ) 
Je  tremble,  je  frissonne... 
La  force  m'abandonne. 

(  Des  coups  plus  forts.  ) 
Ciel ,  entends  nos  accens  plaintifs  ; 
Epargne- no  us,  je  t'en  conjure; 
Exauce  des  êtres  craintifs, 
Et  rends  le  calme  à  la  nature. 

(On  entend  les  derniers  éclats.  Les  villageois  s'enfuient  et  rentrent  dans  la 
maison.  A  la  lueur  des  éclairs,  on  aperçoit  Fulbert ,  qui  gagne  le  rivage- 
Le  bruit  du  tonnerre  diminue,  et  fiuit  avec  l'orchestre.  Le  jour  renaît,  ) 

SCÈNE  IV. 

FULBERT,  seul. 

Sacrebleu!  quel  temps!  De  ma  vie,  je  ne  me  suis 
trouvé  à  pareille  fête.  La  bourrasque  n'a  pas  duré, 
mais  elle  a  été  forte.  Ces  rochers  sont  d'un  dur!... 
Je  suis  froissé,  meurtri.  Allons  ,  allons,  il  ne  faut  pas 
y  regarder  de  si  près.  Me  voilà  sauvé,  c'est  fort  bien; 
mais  de  quel  côté  tourner  ?  Pas  le  sou,  et...  Voilà  une 
maison;  entrons -y.  Pourquoi  pas?  Je  conterai  mon 
aventure,  on  m'offrira,  j'accepterai,  et  je  rendrai 
quand  je  pourrai.  {Il  aperçoit  la  tonnelle^  Une  table 
mise!  les  débris  d'un  déjeuner!  Déjeunons  provisoire- 
ment, nous  nous  expliquerons  après.  (//  se  met  a 

table,  )  Du  jambon  !  bon  cela        Du  pain  frais  !  à 

merveille.  Du  vin!  goûtons  d'abord  le  vin.  [Il  boit.) 
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Pas  mauvais,  pas  mauvais.  Inspectons  le  jambon. 
{Ilmange^  Excellent ,  sur  ma  foi.  Un  reste  de  melon  i 
nous  lui  dirons  deux  mots.  (//  jnange»)  Un  fromage 
au  lait  tout  entier!  On  a  deviné  mon  goût,  ou  le 
diable  m'emporte. 

(  Il  mange.  ) 

,  SCÈNE  V. 
FULBERT,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

Le  vent  est  tombé ,  la  pluie  cesse ,  rien  ne  sera  dé- 
rangé. L'herbe  est  un  peu  mouillée  ;  cela  n'empêchera 
pas  de  danser. 

FULBERT. 

J'entends  quelqu'un  :  voici  l'instant  critique. 

CÉCILE,  d'un  petit  air  de  dignité. 

Que  faites-vous  là ,  mon  ami  ? 

FULBERT* 

Je  déjeune. 

(  Il  mange  de  tout  à-la-fois.  ) 

CÉCILE. 

Qui  vous  en  a  prié? 

FULBERT. 

Un  appétit  dévorant. 

(  Il  mange.  ) 

CÉCILE. 

La  plaisante  raison  ! 

FULBERT. 

Je  n'en  connais  pas  de  meilleure. 

(  Il  mange.  ) 
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CÉCILE. 

D'où  sortez-vous  ? 

FULBERT. 

De  la  mer. 

(  Il  mange.  ) 

CÉCILE. 

Oïl  allez-vous  ? 

FULBERT. 

Je  ne  vais  pas,  je  reste. 

(  Il  mange.  ) 
CÉCILE. 

Vous  restez!... 

FULBERT. 

Partout  où  je  suis  bien. 

CÉCILE,  à  part. 

Il  n'est  pas  sot. 

FULBERT  ,  à  part. 

Elle  n'est  pas  mal. 

CÉCILE,  d'un  ton  de  protection. 

Voulez- VOUS  me  faire  la  grâce  de  m'entendre  ? 

FULBERT,  sortant  de  la  tonnelle. 

Ce  sera  sans  doute  un  plaisir. 

CÉCILE. 

Dites-moi ,  en  peu  de  mots ,  par  quel  hasard  vous 
vous  trouvez  ici  ? 

FULBERT. 

Par  un  hasard  fort  ordinaire.  On  s'embarque  par 
un  beau  temps;  le  ciel  se  brouille,  les  vents  tour- 
billonnent, le  vaisseau  porte  sur  des  rochers,  il  s'en- 
tr'ouvre ,  on  sait  nager ,  on  gagne  terre.  Il  n'y  a  rien 
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là  que  d'assez  commun.  On  trouve  un  bon  déjeuner, 
on  en  profite,  c'est  naturel;  on  le  doit  à  un  hôtesse 
charmante,  et  c'est  un  surcroît  de  bonheur. 

CÉCILE,  à  part. 

Comme  il  parle  !  quel  jeu  de  physionomie  !  {Haut) 
Voyons  les  détails.  Je  ne  hais  point  les  détails. 

FULBERT. 

Moi,  je  les  aime  beaucoup.  Je  m'appelle  Fulbert, 
fils  du  capitaine  Sabord,  commandant  le  corsaire 
V Hirondelle.  Surpris ,  hier,  par  une  brume  épaisse  et 
par  un  calme  plat ,  les  courans  ont  porté  le  bâtiment 
vers  la  côte.  Aujourd'hui,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
avons  reconnu  le  danger.  Il  fallait  un  vent  de  terre 
pour  nous  en  tirer  :  il  était  nord-nord-est. 

CÉCILE. 

Enfin... 

FULBERT. 

Le  grain  est  venu,  la  tempête  a  suivi.  Vous  vous 
en  êtes  sans  doute  aperçue? 

CÉCILE. 

Oh!  elle  nous  a  fait  perdre  la  tête. 

FULBERT. 

Mon  père,  qui  ne  la  perd  jamais,  me  dit  :  «  Petit 
Sarpejeu...  »  Je  vous  demande  pardon;  mais,  c'est 
son  mot  favori. 

CÉCILE,  minaudaiit. 

Fi  donc  !  c'est  épouvantable. 

FULBERT. 

Vous  exigez  des  détails. 
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CÉCILE. 

Je  vous  fais  grâce  de  ceux-là. 

FULBERT. 

Mon  père  me  dit  donc  :  «  La  terre  n'est  qu'à  demi- 
portée  de  canon;  aborde  :  nous  nous  rejoindrons 
quand  nous  pourrons.  »  Il  me  prend  par  le  collet,  et 
me  jette  pardessus  le  bastingage 

CÉCILE. 

Dans  la  mer  ! 

FULBERT. 

Dans  la  mer.  Je  vais  au  fond,  j'avale  quelque  peu 
d'eau  salée,  je  reviens  au-dessus,  je  joue  des  bras  et 
des  jambes,  et  me  voilà. 

CÉCILE. 

Et  votre  père  le  capitaine ,  car ,  il  est  capitaine  ? 

FULBERT. 

11  nage  comme  un  requin  :  il  se  tirera  de  là. 

CÉCILE. 

Pauvre  jeune  liomme  !  Et  qu'allez-vous  devenir  ? 

FULBERT. 

.Te  puis  attendre  le  dîner. 

CÉCILE. 

Mais,  où  dînerez-vous. 

FULBERT. 

Avec  vous,  je  l'espère. 

CÉCILE  ,  à  part. 

Il  est  sans  façon.  (Haut.)  Et  demain  ? 
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FULBERT,  avec  ame. 

Avec  VOUS,  encore  avec  vous,  toujours  avec  vous. 
J'ai  déjà  fait  trois  campagnes  ;  j'ai  essuyé  deux  nau- 
frages et  cinq  combats  :  rien  de  tout  cela  ne  peut  vous 
être  comparé. 

CÉCILE,  attendrie  et  rêveuse, 

Fulbert? 

FULBERT. 

Mademoiselle. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  fort  ? 

FULBERT. 

Comme  un  cable. 

CÉCILE. 

Actif? 

FULBERT. 

Gomme  un  mousse. 

CÉCILE. 

Honnête? 

FULBERT. 

Si  je  ne  l'étais  pas ,  je  le  deviendrais  près  de 
vous. 

CÉCILE. 

Je  conçois  un  dessein,  et  je  vais  l'exécuter.  Atten- 
dez-moi ici. 

SCÈNE  VI. 
FULBERT,  seul. 
La  jolie  petite  mine  !  l'heureux  caractère  î  On  ferait 
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volontiers  naufrage  pour  une  rencontre  comme  celle- 
là...  Ah  !  mille  diables!  ma  boîte  à  tabac  !  si  je  l'avais 
perdue...  (//  la  tire  de  sa  poche.)  Pas  une  goutte 
d'eau  n'a  pénétré.  Fumons  une  pipe.  Ma  pipe  et  cette 
aimable  enfant,  je  ne  connais  rien  de  plus  séduisant 
au  monde. 

(  Il'bat  le  briquet.  ) 

CHANSON. 

Contre  les  chagrins  de  la  vie 
On  crie ,  et  ab  hoc  et  ab  hac  ; 
Pour  moi,  j'étais  digne  d'envie 
Avec  la  pipe  de  tabac. 
Aujourd'hui ,  changeant  de  folie , 
Et  de  boussole  M  d'almanac , 
Je  préfère  fille  jolie , 
Même  à  la  pipe  de  tabac. 

Le  soldat  bâille  sous  la  tente, 
Le  matelot  sur  le  tillac  ; 
Bientôt  ils  ont  l'ame  contente 
Avec  1^  pipe  de  tabac. 
Si  pourtant  survient  une  belle , 
A  l'instant  le  cœur  fait  tic  tac  , 
Et  l'amant  oublie  auprès  d'elle 
Jusqu'à  la  .pipe  de  tabac. 

Je  tiens  cette  maxime  utile , 
De  ce  fameux  monsieur  de  Crac  : 
En  campagne  comme  à  la  ville  , 
Fêtons  l'amour  et  le  tabac. 
Quand  ce  grand  homme  allait  en  guerre , 
Il  portait,  dans  son  petit  sac,  H 
Le  doux  portrait  de  sa  bergère 
Avec  la  pipe  de  tabac, 
XL  10 
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SCÈNE  VIL 

LISE,  BAZILE,  FULBERT,  la  mère  THOMAS, 
CÉCILE. 

LA  MÈRE  THOMAS,  accourant. 

Ah  !  bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  m'as 
conté  là?  Ce  cher  enfant!  à  son  âge,  deux  naufrages 
et  cinq  combats!  Mais,  voyez  donc  comme  il  est 
gentil  ! 

CÉCILE  ,  à  part. 

.  C'est  une  remarque  que  j'ai  déjà  faite. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Oh  !  le  pauvre  petit  !  il  est  mouillé  jusqu'aux  os. 
Vite,  un  bon  feu  et  du  vin  chaud. 

CÉCILE. 

Je  vais  arranger  cela,  ma  mère. 

(  Elle  rentre.  ) 
LA  MÈRE  THOMAS. 

Elle  est  un  peu  étourdie;  mais,  elle  aie  cœur  excel- 
lent. 

FULBERT. 

Elle  a  le  cœur  de  sa  mère. 

LISE. 

Mais,  maman,  ce  n'est  rien  que  de  le  sécher  :  il 
faut  penser  à  l'avenir. 

BAZILE. 

Le  voilà  sans  ressources ,  sans  asyle. 

LISE. 

Il  y  aurait  de  la  cruauté  à  le  renvoyer  dans  cet  état. 
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LA  MÈRE  THOMAS. 

Qu'appelez -VOUS  le  renvoyer!  un  infortuné  que  la 
providence  jette  dans  mes  bras  !  je  laisserais  à  un 
autre  le  plaisir  de  lui  faire  du  bien  !  Non  pas,  non  ; 
il  restera  avec  nous. 

FULBERT,  sautant. 

Me  voilà  de  la  maison. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Dis-moi ,  mon  garçon ,  sais-tu  travailler  à  la  terre  ? 

FULBERT. 

Je  ne  m'en  doute  pas.  Mais,  avec  de  la  jeunesse  et 
de  la  bonne  volonté,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

C'est  ça,  mon  garçon,  c'est  ça.  Le  père  Thomas 
se  fait  vieux,  il  a  besoin  d'être  aidé;  les  bras  sont 
rares,  tu  travailleras  avec  lui.  Tu  auras  un  peu  de 
peine... 

FULBERT. 

Oh!  j'y  suis  accoutumé. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Mais,  le  soir,  on  rentre  gaiement,  on  soupe  de  bon 
appétit,  et  puis  la  veillée.  Le  père  Thomas  prend  son 
gros  livre  ;  je  file ,  en  chantant  la  petite  chanson  ;  Cé- 
cile tricote  et  fait  chorus.  Je  ne  parle  pas  de  Lise  : 
fille  qu'on  marie  est  perdue  pour  sa  mère.  (  Une 
larme.)  Mais,  enfin,  c'est  pour  son  bien.  Toi,  tu 
nous  conteras  tes  naufrages  et  tes  combats.  A  la  fin 
de  la  semaine,  on  se  rassemble  dans  la  prairie;  cha- 

lo. 
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cun  porte  son  plat;  on  rit,  on  court,  on  danse.  C'est 
là  que  les  jeunes  gens  arrangent  leurs  mariages,  et 
que  les  vieillards  se  félicitent  de  s'être  mariés. 

FULBERT. 

Bien  travailler,  bien  se  divertir,  et  prendre  le  temps 
comme  il  vient,  c'est  ma  devise  à  moi. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Il  est  charmant,  il  est  charmant. 

CÉCILE. 

Tout  est  prêt ,  maman.  Allons ,  Fulbert. 

(  Elle  le  prend  par  la  main.  ) 
FULBERT. 

Je  ne  vous  remercie  pas;  mais  je  vous  aime.  Vos 
tendres  soins  sont  gravés  là. 

LA  MERE  THOMAS. 

Hé!  mon  Dieu!...  J'oubliais...  Dame,  on  ne  peut 
pas  penser  à  tout  à  la  fois.  Et  ce  vaisseau  qui  est 
ouvert;  et  son  père  qui  est  resté  dessus;  et  les  autres... 
S'il  était  encore  temps  de  leur  porter  du  secours...  Je 
vais  soigner  cet  enfant,  le  père  Thomas  finit  avec  le 
notaire.  Voyez  cela ,  Bazile ,  Toyez  cela. 

SCÈNE  VIII. 
LISE,  BAZILE.' 

BAZILE,  tirant  une  montre  d'argent,  avec  un  peu  d'humeur. 

Neuf  heures  !  • 
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LISE. 

Qu'importe,  mon  ami? 

BAZILE. 

Et  la  noce? 

LISE. 

Et  les  naufragés?  Je  te  demande  ce  sacrifice.  Va, 

SCÈNE  IX. 

LISE,  seule. 

Amour,  quelle  est  ta  puissance 
Sur  des  amans  ingénus  ! 
Tu  doubles  leur  existence 
Par  le  charme  des  vertus. 
Feu  sacré ,  feu  légitime  , 
Oui,  je  cède  à  ton  pouvoir. 

Adorer  ce  qu'on  estime. 
Le  doux ,  l'aimable  devoir  ! 
Digne  objet  de  ma  tendresse  , 
Tu  partages  mon  ardeur  : 
De  notre  commune  ivresse 
Va  naître  notre  bonheur. 

Bazile  revient.  Il  a  un  homme  avec  lui.  C'est  sans 
doute  un  de  ces  infortunés.  La  journée  commence 
bien.  C'est  d'un  bon  augure  pour  l'avenir. 
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SCENE  X. 

LISE  ,  BAZILE,  SABORD  ,  portant  un  petit  sac  de  cuir 
attaché  par  une  courroie  ,  des  pistolets  à  sa  ceinture. 

BAZILE. 

Je  suis  au  comble  de  la  joie. 

SABORD.  I 

Moi ,  j'ai  de  l'humeur,  monsieur,  j'ai  de  rhumetir. 

BAZILE. 

Grâce  au  ciel ,  vous  voilà  sauvé. 

SABORD. 

Et  mon  vaisseau  est  à  tous  les  diables. 

BAZILE. 

Qu'est-ce  que  cela  en  comparaison?... 

BAZILE. 

Qu'est-ce  que  cela  ?  qu'est-ce  que  cela  ?  Un  cutter 
de  quatre  -  vingt  inille  livres,  le  meilleur  voilier  de 
l'Orient,  le  corsaire  r Hirondelle]  Cela  ne  se  répare 
pas,  monsieur,  cela  ne  se  répare  pas. 

BAZILE. 

Si  cependant  vous  vous  fussiez  noyé... 

SABORD. 

Voyez  le  grand  malheur!  ne  faut -il  pas  finir?  de 
cette  maladie-là  ou  d'une  autre,  qu'importe? 

BAZILE. 

Et  vos  compagnons?  point  d'espoir? 
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SABORD. 

Serais-je  ici,  s'il  y  en  avait  encore  un  seul  en  vie? 
Tout  est  au  fond  de  la  mer.  Le  plus  brave  équipage 
de  France.  Gela  vous  sautait  à  l'abordage  ;  il  fallait 
voir  !  Vaisseau  attaqué,  vaisseau  à  nous;  c'était  la 
règle.  Enfin,  les  regrets  ne  servent  à  rien.  Dieu  leur 
fasse  paix  et  miséricorde. 

LISE. 

Il  ne  prend  pas  seulement  garde  à  moi. 

BAZILE. 

Ne  voudriez-vous  pas  vous  rafraîchir  ? 

SABORD. 

Me  rafraîchir!  il  m'a  trouvé  dans  l'eau. 

BAZILE. 

Si  vous  préférez  vous  chauffer... 

SABORD. 

Je  ne  me  chauffe  qu'au  feu  du  canon. 

BAZILE. 

Vous  boirez  donc  un  coup  ? 

SABORD. 

J'en  boirai  deux,  jeune  homme. 

LISE. 

Quel  singulier  caractère  ! 

BAZILE,  lui  versant  du  vin. 

Vous  le  trouverez  bon  ? 

SABORD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
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B  A  ZI  LE. 

Hé!  parbleu!  c'est  du  vin. 

SABORD. 

Depuis  dix  ans,  je  n'en  bois  plus. 

B  AZILE. 

Si  vous  voulez  de  l'eau?... 

SABORD. 

Qu'appelez-vous  de  l'eau  ?  Du  rhum ,  du  rach. 

LISE. 

Ah  !  quel  homme  ! 

B  AZILE. 

Malheureusement  nous  n'en  avons  pas. 

SABORD. 

Qui  diable  vous  en  demande?  J'en  ai,  moi;  je  ne 
marche  pas  sans  cela.  (//  tire  une  bouteille  empaillée^ 
boit  un  coup.,  et  la  présente  a  Bazile.)  A  vous,  luron. 

BAZILE. 

Je  vous  remercie ,  je  n'en  use  pas. 

SABORD  ,  serrant  la  bouteille. 

Tant  pis  pour  vous. 

LISE. 

Si  monsieur  veut  se  débarrasser  de  ce  sac  ? 

SABORD. 

Il  ne  m'embarrasse  pas. 

LISE. 

Je  le  mettrais  en  lieu  sûr. 
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SABORD. 

Il  est  ici  plus  en  sûreté  encore. 

LISE. 

Il  n'est  pas  poli ,  ce  monsieur-là. 

SABORD. 

Poli  ?  pourquoi  faire?  > 

BAZILE. 

Ecoutez  donc,  monsieur;  vous  traitez  ma  future... 

SABORD. 

Je  n'ai  pas  voulu  l'offenser.  Je  suis  dur,  je  m'em- 
porte ;  mais  je  suis  bon  diable  au  fond.  Laissons  là  ce 
galimatias.  A  propos,  vous  n'avez  pas  entendu  parler 
d'un  petit  Sarpejeu,  qui  était  mousse  à  bord  de 
V Hirondelle ,  et  que  j'ai  jeté  à  l'eau,  afin  de  le  tirer 
d'embarras  ? 

LISE. 

Il  vous  intéresse  ? 

SABORD. 

Par-là  corbleu!  je  le  crois.  Je  suis  son  père, 

LISE,  avec  joie. 

Vous  êtes  son  père  ! 

SABORD. 

Tout  comme  un  autre.  Cela  vous  étonne? 

LISE. 

Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur.  i^A  part.  )  Ah!  quel 
original  ! 

SABORD. 

Enfin,  où  est -il,  ce  petit  drôle?  L'avez -vous  mis 
aussi  en  lieu  de  sûreté? 
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LISE. 

Il  est  chez  nous,  monsieur,  où  il  reçoit  les  soins 
qu'on  doit  à  la  jeunesse  et  au  malheur. 

SABORD. 

Vous  avez  pris  soin  de  lui  ?  Vous  êtes  donc  de  braves 
gens?  C'est  bien  cela,  c'est  bien.  Je  suis  content  de 
vous,  et  je  vous  remercie. 

(  Il  leur  présente  la  main.  ) 
B  A  ZI  LE,  à  part. 

Il  se  radoucit,  cependant. 

SABORD. 

Ecoutez  donc.  Vous  m'avez  dit  que  vous  vous 
épousiez  ? 

B  AZILE. 

Sans  votre  accident ,  la  cérémonie  serait  faite. 

SABORD. 

Que  je  ne  dérange  rien  :  jamais  je  n'ai  gêné  que 
l'ennemi.  Et ,  dites-moi  ;  vous  vous  aimez  ?  (  Lise  baisse 
les  jeux.  )  Elle  baisse  les  yeux  ;  elle  baisse  les  yeux. 
On  t'aime ,  mon  garçon. 

BAZILE. 

Ah!  comme  on  est  aimé. 

SABORD. 

Cela  ne  suffit  pas.  Je  ne  me  livre  pas  d'abord  ;  mais , 
quand  je  connais  d'honnêtes  gens  dans  le  besoin ,  je 
n'ai  rien  à  moi. 

LISE. 

Jamais,  monsieur,  nous  n'avons  été  à  charge  à 
personne. 
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SA.BORD. 

Qui  diable  vous  parle  de  cela?  Ce  sac  renferme 
cinquante  mille  écus  en  or  ;  c'est  tout  ce  qui  me  reste. 
Un  tiers  à  mes  besoins ,  un  tiers  à  mon  fils ,  et  l'autre 
à  mes  plaisirs  :  j'en  aurai  à  vous  rendre  heureux. 
Pour  peu  que  cela  vous  plaise,.. 

LISE. 

Gardez  votre  or ,  monsieur  ;  nous  ne  vendons  pas 
nos  services. 

SABORD. 

Voilà  qui  est  plaisant,  par  exemple  !  refuser  de 
l'argent  qu'on  leur  offre  de  bon  cœur,  tandis  que, 
pour  en  avoir ,  je  m'expose  tous  les  jours  à  me  faire 
casser  la  tête.  Vous  n'en  voulez  pas  ;  c'est  votre  der» 
nier  mot? 

LISE. 

Mille  remercîmens. 

SABORD. 

N'en  parlons  plus.  Allez,  mariez -vous,  et  que  le 
ciel  vous  bénisse. 

SCÈNE  XI. 

SABORD,  LISE,  BAZILE,  FULBERT,  CÉCILE, 
Le  père  THOMAS,  La  mère  THOMAS. 

SEPTUOR. 


FULBERT. 
Hé ,  palsambleu  ,  voilà  mon  père  ! 
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SABORD. 

Oui,  c'est  moi,  petit  Sarpejeu. 

CÉCILE,  LE  PÈRE  ET   LA  MERE  THOMAS. 

Quel  moment  prospère! 
Il  revoit  son  père  ! 

CÉCILE,  à  part. 

Il  faut  l'arrêter  en  ce  lieu. 

(A  sa  mère.) 

Il  doit  être  bien  las,  ma  mère. 

SABORD. 
Allons  petit  Sarpejeu , 
Remercie ,  et  dis  adieu. 

CÉCILE,    LISE,  BAZILE,  EULBERT ,   LE    PERE  ET 
LA  MÈRE  THOMAS. 
Hé  quoi  !  vous  en  aller  si  \ite  ! 
Vous  vous  reposerez  un  peu. 

CÉCILE,  à  part. 

Faut-il  déjà  se  dire  adieu  ! 

SABORD. 

Le  temps  est  bon,  et  j'en  profite. 
Je  vais  gagner  le  port  voisin. 
J'arme ,  j'équipe  un  brigantin , 
Et  je  tente  encor  la  fortune. 
Je  ris  des  fureurs  de  Neptune. 
Il  vient  d'engloutir  mon  vaisseau; 
Moi,  j'en  relance  un  autre  à  l'eau. 

CÉCILE,  LISE,  BAZILE,  LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE  THOMAS. 
Entrez  chez  nous ,  entrez ,  de  grâce  ; 
Vous  prendrez  un  peu  de  repos. 

SABORD. 
Ah  !  vcnticbleu  !  que  de  propos  ! 
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Je  n'aime  pas  qu'on  me  tracasse. 
CÉCILE,    LISE,   BAZILE,    FULBERT,   LE  PERE  ET 
LA   MÈRE  THOMAS. 

Entrez  chez  nous ,  entrez  ,  de  grâce  ; 
FULBERT.  Entrez  chez  eux ,  entrez ,  de  grâce  ; 
Vous  prendre?  un  peu  de  repos, 

FULBERT. 

Je  suis  bien ,  et  j'y  reste. 
On  le  veut ,  je  céderai. 

Partez ,  je  suis  leste , 

Je  vous  rejoindrai. 

SABORD  ,  à  son  fils. 

Corbleu  !  je  crois  qu'on  me  résiste  î 

Petit  Sarpejeu , 
Qu'on  me  suive ,  ou ,  si  l'on  persiste  , 

On  va  voir  beau  jeu. 

CÉCILE,  à  part. 
Hé  quoi  !  déjà  se  dire  adieu  ! 
CÉCILE ,  LISE  ,   BAZILE ,  FULBERT  ,   LE    PERE  ET 
LA  MÈRE  THOMAS. 

En  partageant  notre  allégresse , 
FULBERT.  En  partageant  leur  allégresse , 

Vous  oublîrez  votre  chagrin. 

Entrez  chez  nous  ,  rien  ne  vous  presse  ; 
FULBERT.  Entrez  chez  eux  ,  rien  ne  vous  presse  ; 

Vous  partirez  demain  matin. 

SABORD. 

Vous  m'excédez  enfin. 

CÉCILE,  LISE,  BAZILE,  LE  PERE  ET  LA  MERE  THOMAS. 

Entrez  chez  nous  ,  rien  ne  vous  presse  ; 
Vous  partirez  demain  matin. 
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SABORD,  se  défendant. 
Quelle  diable  de  politesse  ! 
CÉCILE,  LISE,  BAZILE,  LE  PERE  ET  LA  MÈRE  THOMAS, 

Ensemble. 

A  nos  vœux ,  rendez-vous  enfin. 
Entrez  chez  nous  ,  rien  ne  vous  presse. 
Vous  partirez  demain  matin. 

FULBERT.  SABORD. 

A  leurs  vœux ,  rendez-vous  enfiia.  Corbleu  !  vous  m'excédez  enfin. 

Entrez  chez  eux ,  rien  ne  vous  presse;  Quel  est  le  démon  qui  vous  presse  , 
Vous  partirez  demain  matin.  De  me  garder  jusqu'au  matin  ? 

SCÈNE  XII. 
FULBERT,  CÉCILE. 

FULBERT,  suivant  Cécile ,  et  lui  donnant  un  petit  coup 
sur  l'épaule. 

Un  mot,  mademoiselle  Cécile. 

CÉCILE,  se  retournant. 

Bien  volontiers ,  monsieur  Fulbert. 

FULBERT,  à  part. 

Comment  m'y  prendre  ? 

CÉCILE,  à  part. 

Que  va-t-il  me  dire  ? 

\ 

FULBERT. 

J'ai  un  besoin  de  parler  ! 

CÉCILE. 

Et  moi  de  vous  entendre  ! 
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FULBERT,  avec  un  soupir. 

Ah! 

CÉCILE,  avec  un  soupir. 

Ah! 

FULBERT. 

Le  difficile,  c'est  de  commencer. 

CÉCILE. 

Sans  doute;  le  reste  va  de  suite. 

FULBERT. 

Oui,  il  n'y  a  que  le  premier  mot  qui  coûte,  ma- 
demoiselle Cécile. 

CÉCILE. 

En  conscience,  je  ne  peux  pas  le  dire,  monsieur 
Fulbert. 

FULBERT. 

Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  dans  une  pareille  si- 
tuation. 

CÉCILE. 

Ni  moi  non  plus,  je  vous  assure. 

FULBERT,  d'un  ton  décidé. 

Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  tremble  pas  ainsi 
au  feu. 

CÉCILE. 

Vous  me  flattez,  monsieur  Fulbert. 

FULBERT. 

J'aimerais  mieux  attaquer  un  vaisseau  à  trois  ponts , 
ou  le  diable  m'emporte. 

CÉCILE. 

Je  ne  me  croyais  pas  si  terrible. 
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FULBERT,  avec  impatience. 

Mais,  vous  pourriez  m'aider  un  peu,  mademoiselle 
Cécile. 

CÉCILE. 

Je  vous  écoute,  je  vous  réponds  :  que  puis -je  de 
plus,  monsieur  Fulbert? 

FULBERT. 

Ohî  cet  amour!  cet  amour! 

CÉCILE. 

Il  fait  quelquefois  bien  du  mal. 

.FULBERT. 

Et  il  pourrait  faire  tapt  de  bien  !  {Un  soupir.)  Ah  ! 


^^^^I^LBERT, 

Je  connais  un  jeune  homme  bien  à  plaindre. 

CÉCILE. 

Il  ne  souffre  pas  seul ,  monsieur  Fulbert. 

FULBERT. 

Il  a  affaire  à  un  père... 

CÉCILE. 

A  un  père  comme  il  n'y  en  a  point. 

FULBERT. 

Qui  n'a  jamais  aimé. 

CÉCILE. 

Non ,  il  n'en  a  pas  Fair. 

FULBERT. 

Aussi,  est-il  sans  compassion. 
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CÉCILE. 

Il  est  des  circonstances  où  elle  paraîtrait  si  douce  ! 

FULBERT. 

Et  où  elle  est  si  nécessaire  ! 

CÉCILE. 

C'est  ce  que  je  pensais,  monsieur  Fulbert: 

FULBERT. 

Se  séparer  aussi  brusquement  ! 

CÉCILE. 

Lorsqu'on  commence  à  se  connaître. 

FULBERT. 

A  s'apprécier. 

CÉCILE. 

A  s'estimer.  ^ 

V 

FULBERT. 

Quelque  chose  de  plus,  je  crois,  mademoiselle  Cé- 
cile. 

CÉCILE. 

Je  ne  dis  pas  non ,  monsieur  Fulbert. 

FULBERT. 

Plaire  à  un  objet  enchanteur ,  et  le  regretter  toute 
sa  vie! 

CÉCILE. 

C'est  bien  dur. 

FULBERT,  avec  un  soupir. 

Ah! 

CÉCILE,  avec  un  soupir. 

Ah! 

XI,  IT 
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FULBERT. 

Et  tout  cela  serait  si  facile  à  arranger! 

CÉCILE. 

Sans  doute.  Il  ne  faudrait  que  s'entendre. 

FULBERT. 

De  l'argent  d'un  côté... 

CÉCILE. 

De  bonnes  terres  de  l'autre. 

FULBERT. 

Envie  de  prospérer... 

CÉCILE. 

Activité  dans  le  ménage... 

FULBERT. 

Des  forces,  de  la  jeunesse... 

CÉCILE. 

Et  avec  tout  cela  un  bon  cœur... 

FULBERT. 

Un  cœur  tout  à  sa  petite  femme,  mademoiselle 
Cécile. 

CÉCILE. 

Qui  serait  toute  à  son  mari,  monsieur  Fulbert. 

FULBERT. 

Comme  cela  serait  charmant  !  (  Un  soupir,  )  Ah  ! 

CÉCILE. 

Ah! 

FULBERT,  avec  dépit. 

Mais,  il  est  des  parens  qui  ne  savent  rien  deviner. 
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CÉCILE. 

Quelle  rigueur! 

FULBERT. 

Ou  quelle  maladresse! 

CÉCILE, 

Cependant ,  il  ne  faut  pas  désespérer. 

FULBERT. 

Mais,  on  pourrait  les  pressentir. 

CÉCILE,  se  livrant. 

On  pourrait  même  davantage. 

FULBERT. 

Se  déclarer  tout  simplement. 

CÉCILE. 

Oui,  c'est  le  parti  le  plus  court. 

FULBERT. 

C'est  même  le  seul  quand  le  temps  presse... 

CÉCILE. 

Et  quand  on  est  bien  sûr  l'un  de  l'autre. 

FULBERT. 

Alors  on  agit  de  concert. 

CÉCILE,  avec  timidité  et  en  minaudant. 

Sans  doute,  et  si  vous  répondez  du  jeune  homme... 

FULBERT,  bien  tendrement. 

Oh  !  amour  pour  la  vie. 

CÉCILE,  vivement,  allant  vers  la  maison. 

Au  revoir  donc,  monsieur  Fulbert. 

II. 


i64  LE  PETIT  MATELOT. 

FULBERT,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  l'épaule. 

Mademoiselle  Cécile? 

CÉCILE,  se  retournant. 

Monsieur  Fulbert? 

FULBERT. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  la  jeune  personne. 

CÉCILE. 

Ohî  amour  pour  la  vie. 

SCÈNE  XIIL 

FULBERT,  seul. 

Ouf!  de  quel  poids  je  me  sens  soulagé!  C'est  une 
terrible  chose  qu'urne  première  déclaration  !  On  se 
sent  si  bête,  mais  si  bête!...  Enfin,  la  voilà  faite,  et 
comme  dit  fort  bien  ma  petite  Cécile,  le  reste  va  de 
suite.  Elle  est  allée  sans  doute  se  confier  à  sa  mère; 
moi ,  j'attends  de  pied  ferme  le  capitaine  Sabord ,  et 
s'il  fait  un  peu  trop  le  père ,  je  lui  ferai  voir  que  je 
suis  son  fils. 

ARIETTE. 

Immobile  comme  un  rocher, 
Je  ne  tente  plus  de  voyages. 
Mon  père  peut  aller  chercher 
Et  des  combats  et  des  naufrages. 
II  veut  devenir  fameux , 
Et  moi,  je  veux  être  heureux. 
Près  de  toi ,  Cécile, 
Fulbert  le  sera  ; 
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D'un  bonheur  tranquille 

Son  cœur  jouira  : 

De  gloire  inutile 

Il  se  passera. 
Je  donnerais  toute  une  flotte 
Pour  un  baiser  de  ce  tendron. 
Oui,  je  prends  l'amour  pour  pilote 
Et  ma  maîtresse  pour  patron. 

SCÈNE  XIV. 
FULBERT,  SABORD. 

S  A.  B  O  R  D ,  sortant  de  la  maison . 

Je  ne  veux  pas  qu'on  me  conduise.  M'entendez- 
vous  ?  je  ne  le  veux  pas,  (  Il  ferme  la  porte  avec  force,  ) 
Que  diable!  je  ne  souffre  pas  qu'on  me  contredise. 
{^A  son  fis.  )  A  moi,  luron.  Vent  arrière  ,  et  en 
avant. 

FULBERT. 

Moi,  j'ai  vent  debout,  mon  père. 

SABORD. 

Hé  bien!  tu  louvoieras. 

FULBERT. 

Pas  du  tout.  J'ai  fond,  et  je  jette  FancrCo 

SABORD. 

Petit  Sarpejeu! 

FULBERT. 

C'est  exactement  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire. 
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SABORD. 

Ah!  voici  du  nouveau.  A  ton  père,  à  ton  capi- 
taine! 

FULBERT. 

Le  père  doit  être  indulgent ,  et  le  capitaine  doit  au 
moins  m'entendre. 

SABORD. 

Ce  petit  drôle-là  a  un  esprit  d'indiscipline...  De  la 
modération,  monsieur,  de  la  modération. 

FULBERT. 

Faut-il  que  j'en  donne  l'exemple  ? 

SABORD. 

Non,  monsieur;  je  me  modère  et  j'écoute.  Voyons, 
qu'avez-vous  à  me  dire? 

FULBERT. 

Je  vous  ai  toujours  obéi  aveuglément. 

SABORD. 

Vous  n'avez  fait  que  votre  devoir. 

FULBERT. 

Vous  avez  voulu  que  je  fusse  marin ,  je  le  suis. 

SABORD. 

C'est  le  premier  métier  du  monde. 

FULBERT. 

Vous  m'avez  mené  au  feu  ;  je  me  suis  battu. 

SABORD. 

Fort  bien  même,  fort  bien. 

FULBERT. 

Je  viens  de  faire  naufrage  pour  la  seconde  fois. 
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SABORD. 

Ah!  par  exemple,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Enfin?... 

FULBERT. 

Enfin,  je  commence  à  me  dégoûter  du  premier 
métier  du  monde.  Jusqu'à  présent,  j'ai  vécu  pour 
vous,  et  je  suis  bien  aise  de  vivre  un  peu  pour  moi. 

SABORD. 

<3u'est-ce  que  c'est,  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est? 

FULBERT. 

Je  veux  être  heureux,  s'il  vous  plaît ,  mon  père. 

SABORD. 

Hé  !  que  vous  manque-t-il  pour  cela ,  monsieur? 

FULBERT. 

Je  vais  vous  l'apprendre ,  mon  père. 

SABORD. 

Voyons,  monsieur  ? 

FULBERT. 

On  m'a  accueilli  dans  cette  maison.., 

SABORD. 

Je  sais  cela.  Au  fait. 

FULBERT. 

Et  j'y  ai  trouvé  ce  que  je  ne  rencontrerai  nulle 
part. 

SABORD. 

Diable!  Hé,  qu'avez-vous  donc  trouvé? 

FULBERT. 

Une  mine  comme  on  n'en  voit  pas ,  même  sur  les 
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côtes  de  Taïty  ;  un  œil  noir  qui  vous  perce  son  homme 

à  jour;  une  vivacité ,  une  gaieté.... 

SABOKD. 

Ah!  je  commence  à  comprendre  :  monsieur  est 
ampureux. 

FULBERT. 

Comme  un  fou. 

SABORD. 

Un  amoureux  de  seize  ans! 

FULBERT. 

Ce  sont  les  meilleurs ,  mon  père. 

SABORD. 

Et  une  fille  de  quatorze  ou  quinze  ! 

FULBERT. 

Voilà  comme  je  les  aime ,  mon  père. 

SABORD. 

Et  moi ,  je  vous  défends  de  l'aimer ,  monsieur. 

FULBERT. 

Vous  lui  défendrez  donc  de  me  paraître  aimable? 

SABORD. 

Je  voudrais  bien  savoir  où  peuvent  mener  de  sem- 
blables amours  ? 

FULBERT. 

A  un  bon  et  solide  mariage. 

SABORD. 

Monsieur  mon  fils! 

FULBERT. 

Monsieur  mon  père! 
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SABORD. 

Qui  VOUS  a  donné  cette  idée  saugrenue  ? 

FULBERT. 

Elle  est  venue  tout  naturellement. 

SABORD. 

Et  je  m'y  prêterai  ? 

FULBERT. 

Je  l'espère. 

SABORD. 

N'y  comptez  pas,  monsieur,  n'y  comptez  pas. 

FULBERT. 

Mais  encore,  quelle  raison?... 

SABORD. 

Comment,  quelle  raison!  Ah!  vous  voulez  des  rai- 
sons :  je  vais  vous  en  donner,  monsieur.  D'abord, 
votre  prétendue  ne  me  plaît  pas. 

FULBERT. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  l'épousez,  mon  père. 

SABORD. 

Qu'on  se  taise  quand  je  parle...  Et  le  mariage  ne 
convient  pas  à  un  marin,  qui  a  son  chemin  à  faire, 
et  que  je  prétends  pousser  contre  vent  et  marée. 
Voyez ,  monsieur ,  voyez  Ruiter ,  Jean  -  Bart ,  Duguay- 
Trouin  ;  ces  gens-là  ont  commencé  comme  vous.  L'his- 
toire est  pleine  de  leurs  faits  et  gestes,  et  ne  dit  mot 
de  leurs  amours.  Voilà  les  modèles  qu'il  faut  suivre , 
qu'il  faut  même  surpasser  ,  et  ils  n'étaient  point  amou- 
reux,  monsieur,  ils  n'étaient  point  amoureux. 
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FULBERT. 

Etaient-ils  heureux,  mon  père? 

SABORD. 

Ma  foi, je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  m'en  inquiète 
guère.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  vos  desseins  me  dé- 
plaisent, et  cela  doit  vous  suffire,  je  crois.  Ainsi, 
qu'on  ne  m'en  rompe  pas  la  tête  davantage. 

FULBERT. 

C'est  votre  dernier  mot? 

SABORD. 

Absolument. 

FULBERT. 

Voici  le  mien.  Vous  m'avez  fait  garçon  capitaine  ; 
moi ,  je  me  fais  garçon  fermier. 

SABORD. 

Monsieur  mon  fils,  voilà  une  conversation  qui 
finira  mal. 

FULBERT. 

J'aimerai  en  attendant  le  mariage,  et  le  mariage 
se  fera  quand  on  pourra. 

SABORD. 

Vous  commencez  à  m'échauffer  les  oreilles,  et  fu- 
rieusement. 

FULBERT. 

Les  pères  sont  tous  de  même,  exigeans,  obstinés.... 

SABORD. 

Tais-toi,  ou  par-là  corbleu.... 

FULBERT, 

Mais,  j'ai  une  tête  aussi. 
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SABORD,  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture. 

Que  je  ferai  sauter ,  ou  le  diable  m'emporte. 

FULBERT,  s'enfuit ,  et  en  s'en  allant. 

Je  vais  la  mettre  à  couvert ,  mon  père. 

s  A.  B  O  R  D  ,  à  part. 

Le  coquin  sait  trop  que  je  n'en  ferai  rien. 

FULBERT,  de  loin. 

Je  ne  crains  pas  le  bout  du  pistolet ,  votre  poudre 
est  mouillée;  mais,  je  me  défie  du  manche. 

SABORD. 

Et,  tu  fais  fort  bien. 

(  Fulbert  se  cache  derrière  un  arbre ,  et  se  glisse  dans  la  maison 
quand  le  père  Thomas  en  est  sorti.  ) 

SCÈNE  XV. 
FULBERT,  SABORD,  Le  père  THOMAS. 

LE  PÈRE  THOMAS,  à  la  cantonnade. 

Laissez-moi  donc  faire  ,  madame  Thomas.  Rentrez 
chez  vous.  J'ai  de  l'expérience  ;  je  connais  le  cœur 
humain.  Rentrez,  je  vous  en  prie. 

SCÈNE  XVL 
SABORD,  Le  père  THOMAS. 

SABORD. 

Ah!  voilà  le  beau-père,  qui  va  reprendre  la  conver- 
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sation  où  elle  en  est  restée.  Je  le  rembarrerai  de  la 
bonne  manière.  Il  s'approche ,  il  s'approche.  Nous  al- 
lons voir  beau  jeu. 

LE   PÈRE  THOMAS. 

Monsieur  le  capitaine  ? 

SABORD. 

Qu'y  a~t-il,  monsieur  le  fermier? 

LE   PÈRE  THOMAS. 

J'ai  à  me  plaindre  de  votre  fils. 

SABORD. 

Arrangez -vous  avec  lui. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

J'ai  aussi  des  reproches  à  vous  faire,  monsieur  le 
capitaine. 

SABORD. 

En  vérité ,  monsieur  le  fermier  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Avec  votre  air  de  vouloir  vous  mettre  en  route, 
vous  finissez  par  rester,  et  cela  commence  à  me  dé- 
plaire. 

SABORD. 

Vous  êtes  bien  chatouilleux.  Prenez  donc  garde  de 
déplaire  à  monsieur. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Toutes  réflexions  faites ,  vous  m'obligerez  en  vous 
éloignant  au  plus  vite ,  vous  et  votre  Fulbert. 

SABORD. 

Je  suis  sur  la  voie  publique,  et  j'y  resterai  tant  que 
bon  me  semblera. 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Un  petit  aventurier,  que  je  reçois,  que  je  caresse... 

SABORD. 

D'un  ton  plus  bas,  père  Thomas,  et  pour  cause, 

LE  PÈRE  THOMASe 

Et  qui  s'avise  de  faire  l'amour  à  ma  fille. 

SABORD. 

Voyez  le  grand  malheur. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Ma  Cécile  est  une  fille  comme  on  n'en  trouve  point , 
pas  même  à  la  ville. 

SABORD. 

Vous  allez  voir  qu'on  la  lui  a  moulée  exprès. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Cela  vous  est  au  fait  du  ménage,  propre,  économe, 
soumise  à  ses  parens  

SABORD. 

Que  m'importe  tout  cela  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Une  fille,  enfin,  qu'on  ne  jettera  pas  à  la  tête  du 
premier  venu. 

SABORD. 

Qui  diable  vous  la  demande?  Croyez -vous  que  je 
serai  embarrassé,  quand  je  voudrai  établir  mon  petit 
Sarpejeu?  Écrivez  à  l'Orient;  informez-vous  du  capi- 
taine Sabord  :  valeur  sans  tâche,  probité  intacte, 
Ahî  ah! 
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LE  PÈRE  TROMAS. 

Que  m'importe  tout  cela  ? 

SABORD,  montrant  son  sac. 

Et  jai  ici  de  quoi  trouver  des  beaux- pères  qui 
vous  vaudront  bien,  monsieur  Thomas. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Tant  mieux  pour  vous ,  monsieur  le  capitaine. 

SABORD. 

Et  mon  fils,  avec  sa  jolie  figure,  tournera  des  têtes 
tant  qu'il  lui  plaira.  Hé  !  hé  I 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Oh!  je  dis,  jolie  figure....  Rien  d'extraordinaire, 
pourtant. 

SABORD. 

Diable!  vous  êtes  difficile.  Votre  Cécile  ne  le  se- 
rait peut-être  pas  tant. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Un  étourdi... 

SABORD. 

Cela  va  bien  à  un  jeune  homme. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Jureur... 

SABORD. 

c'est  le  ton  d'un  marin. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Qui  ne  respecte  rien,  pas  même  son  père. 

SABORD. 

Mais,  qui  m'aime  au  fond.  D'ailleurs,  c'est  mon 
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affaire,  monsieur  Thomas  :  cela  ne  regarde  personne. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  de  tout  cela  dont  il  s'agit. 
Ma  fille  est  sage,  mais  elle  a  un  cœur,  et  ce  cœur-là 
pourrait  déranger  mes  projets.  Partez  donc,  je  vous 
en  prie ,  et  partez  promptement. 

SABORD. 

On  partira,  monsieur  Thomas,  on  partira.  Que 
diable  ! 

LE  PÈRE  THOMAS. 

A  la  bonne  heure.  J'aime  à  vous  voir  raisonnable. 
Cela  mettra  fin  à  mes  débats  avec  ma  femme.  Ne  s'est- 
elle  pas  engouée  de  votre  M.  Fulbert  ? 

SABORD. 

En  vérité? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Et  elle  disait.... 

SABORD. 

Que  disait-elle,  monsieur  Thomas? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Bah!  des  idées  de  femme,  comme  vous  pouvez 
croire. 

SABORD. 

Mais,  encore? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Si  son  père,  disait -elle,  était  un  homme  commp 
un  autre ,  on  pourrait  entrer  en  arrangement. 

SABORD. 

Hé!  qu'a-t-il  donc  de  si  extraordinaire,  ce  père? 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Mais,  c'est  un  loup  de  mer,  qui  voudra  mourir  au 
pied  de  son  grand  mât. 

SABORD. 

Cela  n'est  pas  décidé ,  monsieur  Thomas. 

LE  PÈRE  THOMA  S. 

Cependant  il  a  un  capital  honnête ,  dont  il  pour- 
rait vivre  heureux  et  tranquille. 

SABORD. 

C'est  vrai ,  au  moins.  Poursuivez. 

LE  PERE  THOMAS. 

Mais,  il  ne  sera  pas  content  que  son  pauvre  petit 
Fulbert  n'ait  un  bras  ou  une  jambe  emporté. 

SABORD. 

Quelle  chienne  d'idée  a -t- elle  donc  du  capitaine 
Sabord  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

A^ous  voyez  bien  que  c'est  une  femme  qui  parle. 
Et  elle  ajoutait... 

SABORD. 

Qu'ajoutait-elle ,  monsieur  Thomas  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

!Nous  sommes  propriétaires  de  cent  bons  arpens  de 
terre,  qui  s'étendent  jusqu'au  bord  de  la  mer.  Nous 
en  donnons  un  tiers  à  Lise,  le  second  sera  pour  Cé- 
cile, et,  si  ce  mariage  se  faisait....  C'est  une  femme 
qui  parle. 
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SABORD. 

J'entends  bien.  Après? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Le  capitaine  bâtirait  une  maison  sur  la  hauteur , 
d'où  il  verrait  la  mer  dans  toute  son  étendue ,  et  d'où 
il  braverait  les  orages, 

SABORD. 

Après,  après? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Nous  lui  ferions ,  derrière  la  maison,  un  joli  potager, 
que  nous  cultiverions  pour  lui.  En  avant ,  sur  le  bord 
du  roc,  serait  une  tonnelle  ombragée  par  de  bons 
chasselas,  sous  laquelle  le  capitaine  ferait  un  somme 
après  dîner.  Bientôt,  de  petits  enfans  le  caresseraient, 
l'amuseraient,  l'intéresseraient,  et  lui  présenteraient 
le  chicotin  et  le  verre  de  rogome.  Il  les  apprendrait 
à  jurer  ;  nous  les  instruirions  à  l'aimer  et  à  le  bénir. 
Il  trouverait  ici  le  bonheur  qu'il  cherche  depuis  trente 
ans  sur  toutes  les  mers,  et  qui  est  si  près  de  lui. 

SABORD. 

En  effet,  un  petit  fils  qui  me  présente  ma  pipe; 
un  autre  qui  me  verse  le  rogome ,  et  qui  égoutte  le 
verre,  en  poussant  mon  gros  juron ,  cela  serait  drôle, 
au  moins. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Ma  femme  continue. 

SABORD. 

J'écoute,  monsieur  Thomas. 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Une  pointe  de  rocher  s'avance  sur  la  surface  de 
l'eau,  et  présente  un  abri  commode  :  on  y  mettrait 
un  petit  bateau.  Les  beaux  jours,  on  irait  à  la  pêche 
dans  les  temps  gris,  on  prendrait  ta  vieille  carabine  

SABORD. 

Oh!  j'achèterais  des  fusils  neufs. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Laissez-moi  donc  finir.  On  prendrait  ta  vieille  ca- 
rabine ,  et  on  ferait  la  guerre  aux  oiseaux  de  mer. 
Avec  du  travail  on  aurait  une  bonne  table ,  avec  de  * 
l'exercice  un  bon  appétit;  on  mangerait  bien,  on 
boirait  mieux,  on  serait  content  de  soi  et  des  autres. 

SABORD. 

Votre  femme  vous  disait  tout  cela.  (  Se  grattant 
r oreille.  )  Diable!  diable! 

LE  PERE  THOMAS. 

Je  l'ai  reçue,  oh!  mais  je  l'ai  reçue!  dame,  il  fal- 
lait voir. 

SABORD. 

Vous  avez  eu  tort,  monsieur  Thomas. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

C'est  que  quand  je  me  fâche,  je  crie  aussi  haut 
qu'un  autre,  monsieur  le  capitaine. 

SABORD. 

Vous  avez  eu  tort,  vous  dis-je.  Votre  femme  est 
une  femme  de  bon  conseil. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Ce  qiii  me  donnait  le  plus  d'humeur,  c'est  que  le 
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notaire  est  là,  et  que  jamais  elle  ne  m'a  permis  de 
finir. 

SABORD. 

Le  notaire  est  là  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Parbleu  !  depuis  deux  heures. 

SABORD. 

C'est  cet  homme  que  j'ai  vu....  Je  vais  lui  dire  deux 
mots,  au  notaire.  Je  vais  lui  dire  deux  mots.  (^Riant,) 
Ah,  ah,  ah,  ah! 

*         (  Il  entre  dans  la  maison.  ) 

SCÈNE  XVII. 

Le  père  THOMAS,  seul. 

Hé  bien!  voilà  les  hommes.  Les  plus  durs  à  ma- 
nier ont  toujours  un  coté  faible.  Il  ne  faut  que  le 
trouver  pour  en  faire  ce  qu'on  veut. 

SCÈNE  XVIII. 

Le  père  et  La  mère  THOMAS. 
FINALE. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

II  gourmande  le  notaire  ; 
A  rinstant  il  veut  un  contrat. 

LE  PÈRE  THOBI  4  S. 

Tu  vois  que,  sans  avocat, 
Je  sais  arranger  une  affairei. 
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Ensemble, 
Ma  femme,  laissons- le  faire; 
Mon  mari,  laissons-le  faire; 
Attendons  le  résultat. 

SCÈNE  XIX. 

Le  père  et  La  mère  THOMAS,  FULBERT, 
CÉCILE. 

CÉCILE  ET  FULBERT. 

Le  notaire  résiste , 

Le  capitaine  insiste. 

Vous  vous  moquez  de  moi, 

Reprend  l'homme  de  loi! 
Faire  un  contrat  à  la  minute  ! 

On  n'a  jamais  vu  cela. 
Le  capitaine  crie  :  Holà  ! 
Je  paîrai  dix  fois  la  minute; 
Mais,  vous  en  passerez  par-là. 

TOUS. 

Qu'espérer  ou  que  craindre 

De  ce  nouveau  débat  ? 
Faut-il  s'applaudir  ou  se  plaindre  ? 

Quel  en  sera  le  résultat  ? 

SCÈNE  XX. 

Le  père  et  La  mère  THOMAS,  FULBERT, 
CÉCILE,  LISE,  ET  BAZILE. 

LISE  ET  BAZILE. 
Le  notaire  avec  adresse, 
Propose  une  simple  promesse 
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Portant  un  dédit. 
Corbleu  !  c'est  bien  dit , 
Reprend  le  capitaine. 
Écrivez;  à  perte  d'haleine. 

TOUS. 

Vous  serez  heureux  enfin. 

Nous  serons  heureux  enfin. 
Rendez  grâce  à  votre  destin. 
Rendons  grâce  à  notre  destin. 

/ 

SCÈNE  XXI. 

Le  père  et  La  mère  THOMAS,  FULBERT,  CÉ- 
CILE, LISE,  BAZILE,  SABORD,  tenant  uiy 

PAPIER  ET  UNE  PLUME;   Le  NOTAIRE. 

SABORD. 

Signez  sans  réplique, 
Paraphez,  Thomas. 

LE   PÈRE  THOMAS. 

Vous  êtes  unique  ! 
Je  ne  signe  pas. 

SABORD. 

Corbleu  !  s'il  réplique , 
Parlez,  mère  Thomas. 
Je  sais  donner ,  j'aime  à  répandre  ; 
Mais ,  je  ne  veux  pas  attendre. 

LA  MÈRE  THOMAS. 
De  grâce  signez  donc,  Thomas. 

LE  PÈRE  THOMAS. 
Hé ,  non  !  je  ne  signerai  pas. 
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S4BORD. 

Je  fais  bien  les  choses  ; 
Je  mets  soixante  mille  francs. 
Vous  y  joignez  trente  arpens , 
Et  voilà  tontes  les  clauses. 

(  Thomas  fait  un  signe  d'improtatioD,  ) 

Comment  I  cela  ne  vous  plaît  pas  ? 
Parlez-lui  donc,  mère  Thomas. 

LA  MÈRE  THOMAS,  CÉClLt:, 

Mon  mari,  de  grâce, 
Mon  père,  de  grâce. 
Laissez-vous  fléchir  ; 
Votre  ame  de  glace 
Ke  peut  s'attendrir. 

SABORD,  lui  conduisant  la  maîn. 

Tout  ceci  me  lasse. 
Youlez-votts  finir? 

(  Il  signe  après  Thomas,  ) 

11  est  dans  la  nasse. 

(  Le  notaire  reprend  le  papier.  ) 

TOUS,  à  demi-voix. 

Il  est  dans  la  nasse. 

SABORD. 

Il  faut  s'entendre  jusqu'au  bout: 
Nous  bâtirons  la  maisonnette 
Sur  le  bord  de  l'eau. 

TOUS. 

Sur  le  bord  de  l'eau. 

SABORD. 

Pour  peu  que  le  temps  le  permette, 
Le  petit  bateau. 
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TOUS. 

Le  petit  bateau. 

SABORD. 

De  la  gaîté,  la  chansonnette... 

LE  PÈRE  THOMAS. 

De  bon  vin  sans  eau. 

TOUS. 

Sans  eau. 

SABORD,  montrant  Cécile. 

Et,  dans  les  neuf  mois,  la  brunette 
Nous  donnera  du  fruit  nouveau. 

FULBERT. 

Je  vous  réponds  de  ce  cadeau. 

TOUS. 

Des  aînés ,  d'un  pas  agile , 
Allons  couronner  l'amour. 
Venez  couronner  l'amour. 
Dans  huit  jours ,  Fulbert  et  Cécile 
Auront  leur  tour. 

RONDE, 

Hé ,  gai ,  gai ,  de  l'allégresse. 
Chantons  l'amour , 
Chantons  sans  cesse, 
Et  la  jeunesse 
Et  ce  beau  jour. 
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COMÉDIE 

EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE, 
MÊLÉE  DE  CHANT. 


PERSONNAGES. 


ACTEUKS. 


BERTRAND,  sabotier. 
GERVAIS,  idem. 
BRUNO ,  garçon  sabotier. 

VALENTIN,  fils  de  Bertrand. 
FAUSTINE,  fille  de  Gervais. 


Les  citoyen» 
JULIET. 

Valière. 
Lesage. 

Les  citoyennes 

Lesage  fille, 
rolandeau. 


ha  scène  est  dans  une  foret.  De  chaque  coté  du  théâtre , 
près  V avant-scène ,  est  une  hutte  de  sabotier.  Un  cellier, 
comert  en  chaume ,  est  adossé  a  chaque  chaumière. 


Représenté  à  Paris  sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau 
le  5  meisidor  an  i  V. 


LES  SABOTIERS, 

COMÉDIE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Le  jour  commence  a  poindre,  ) 

VALENTIN  ,  seul  5  couclié  au  pied  d'un  arbre ,  son  fusil  entre 
les  jambes. 

I L  est  bon  là ,  monsieur  mon  père  :  «  T'as  soupe , 
mon  garçon;  prends  ma  canardière,  va  veiller  au 
loup  :  moi,  j'vas  me  coucher.  »  Travailler  djour  et 
veiller  d'nuit,  c'est  trop,  quoi  qu'il  en  dise.  Aussi 
j'sors,  etj'm'étends  tranquillemejat  au  pied  d'un  arbre, 
mon  fusil  dans  mes  jambes.  Si  Ffroid  m' réveillé , 
j'pense  à  Faustine,  et  j'devenons  chaud  comme  un 
far  rouge.  Veiller  !  veiller  !  Eune  chèvre  d'plus,  eune 
chèvre  d'moins ,  queuqu'ça  fait  à  moi  ?  Tant  qu'  Fs 
hommes  auront  des  pieds,  leux  faudra  des  sabots,  et 
tant  qu'j'en  pourrons  faire,  je  n'manquerons  de  rian. 

ARIETTE. 

Foin  de  la  mélancolie  ! 

Faut  rire  et  chanter  toujours  : 

C'est  l'amour  et  la  folie 

Qui  nous  donnent  de  beaux  jours. 
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Quelquefois  pourtant  Faustine 

M'torne  la  téte  à  l'envers  ; 

Aile  gronde ,  ajle  lutine , 

Aile  prend  tout  de  travers. 

Tout  autre  alors,  faisant  rage, 

Perdrait  les  plus  doux  momens. 

Pour  moi ,  si  jamais  j'enrage , 

C'est  de  bouder  trop  long-temps. 
# 

Je  rions,  et  aile  n'est  pas  ici.  A' m'avait  promis  de 
descendre,  et  a'  n'est  pas  levée  encore,  et  me  v'ià, 
et  j 'l'attendons  1  Aile  en  prend  à  son  aise  !  P'tite  pa- 
resseuse, p'tite  dormeuse,  p'tite  insoucieuse,  p'tite.., 

SCÈNE  II. 
VALENTIN,  FAUSTINE; 

F  A  TJ  s  T I  ]V  E ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Courage,  monsieux  Yalentin. 

VALENTIN. 

J'en  allions  dire  ben  d'autres ,  si  ous  ne  vous  étiez 
pas  montrée;  mais,  drès  qu'on  vous  voit,  n'y  a  pu 
d'humeur. 

FAUSTINE,  piquée. 

Ah  !  ous  aviez  d'I'humeur  !  ça  vous  arrive  souvent, 

VALENTIN. 

C'est  passé,  mamselle;  n'parlons  pus  d'ça,  j'  t'en 
prie. 

FAUSTINE,  appuyant. 

Ah  !  ous  aviez  d'I'humeur  ! 
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VALENTIN. 

Hé  ben ,  oui  !  ventreguénne  !  j'ons  de  l'humeur ,  et 
j'ons  raison  d'en  avoir. 

FA.UST1NE. 

Et  peut-on  savoir  c'te  raison  ? 

VALENTIN. 

J'en  ons  mille.  Primo,  d'abord,  d'puis  trois  jours, 
ous  n'voulez  pus  v'nir  cueillir  la  noisette.  J'avions 
tant  d'plaisir  à  vous  les  trier!  j'trouvions  si  douces 
celles  qui  veniont  d'vot'  main  ! 

FAUSTINE. 

Ous  savez  ben  qu'c'est  par  prudence,  monsieur 
Fquerelleux.  J'  n'  sommes  pas  encore  d'âge  à  et'  ma- 
riés, et  si  nos  pères  soupçonniont... 

V A LEÎfTIiy,  avec  dépit. 

Et  quand  i'  soupçonneriont  la  vérité!  queu  mal 
qu'i'  aurait  à  ça  ?  Aussi  ben ,  i'  n'auront  biantôt  pus 
rian  à  soupçonner.  J'ons  l'cœur  si  gonflé  qu'il  en 
crève,  et  on  n'cache  pas  long-temps  c'mal-là.  La  pru- 
dence! la  prudence!  c'est-i'  aussi  par  prudence  qu'ous 
passer,  r'passez  cent  fois,  sans  nous  r'garder  tant  seule- 
ment du  coin  d'Fœil ,  et  qu'ous  dormez  tranquillement, 
tandis  que  j'nous  morfondons  à  vot'  porte  ?  On  s'ré- 
veille ,  entendez  -  vous ,  mamselle ,  on  s'réveille ,  sur- 
tout quand  les  pères  dormont.  Amour  et  repos  n'mar- 
chont  pas  de  compagnie.  Je  vaillons,  sans  nous  en 
apercevoir;  j'  pensons  à  vous,  ça  occupe;  j'vous 
rêvons  telle  qu'ous  devriez  être,  et  ça  fait  plaisir.... 
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Hé  bien  !  voyez  si  aile  parlera ,  si  a'  s'excusera ,  si  a' 
m'apaisera.  J'  n  demandons  pourtant  pas  mieux  qu' 
d'êf  apaisé;  c'est  ben  visib',ça...  a'  n'sonneramot...  et 
j'  n'crierions  pas  !  oh  !  qu'  si  fait  j'crierons ,  et  d'eune 
fîare  manière  encore. 

FAUSTIT^E. 

Valentin,  Valentin,  j'  prendrons  not'  parti. 

VALEIfTIW. 

Et  qu'eu  parti  qu'ous  prendrez ,  voyons  mamselle  ? 

FAUSTIIYE. 

J'vous  oublierons. 

VALEÎfTIN. 

Ous  vous  corrigerez. 

FAUSTIPfE. 

J'vous  oublierons ,  que  j'vous  dis. 

VALEIfTIN. 

Ça  ne  se  peut  pas.  Oublier  ce  qu'on  aime  !  on  ou- 
blierait putot  de  boire  et  de  manger. 

DUO. 

FAUSTINE. 

Oui ,  je  romprai ,  j'en  jure  ; 
Je  t/abandonnerai. 

VALENTIN. 

Si  tu  fais  ça,  j't' assure 
Qu'à  l'instant  je  mourrai. 

FATJSTINE. 

Qu'en  pourra-t-on  conclure  ? 
Toi  seul  auras  eu  tort. 
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VALENTIÎf. 


Et  j'varrons  qu'eu  figure 
Qu'tu  f'ras  après  ma  mort. 


FAUSTINE. 


VALENTIjy. 


Ensemble, 


Je  t'oublierai,  j'en  jure  ; 
Je  t'abandonnerai. 


Si  tu  fais  ça  ,  j 't'assure 
Qu'à  l'instant  je  mourrai. 


VALENTI]N-. 

Fi ,  la  haineuse  ! 

FAUSTIWE. 

Fi ,  le  méchant  ! 

V  ALEWTÏWi 

Toujours  boudeuse  ! 

FAUSTI]>rE. 

Toujours  grondant  ! 

VALEl^TIlY. 

Quand  on  est  jeime  et  leste , 
Sans  se  tant  désoler  , 
On  peut  trouver  de  reste 
De  quoi  se  consoler. 

FAl]STI]>fE. 
Quand  on  est  jeune  et  belle , 
Pourquoi  se  tourmenter  ? 
Un  amant  qui  querelle  » 
jN'est  pas  à  regretter. 

VALENTliy. 
Tendre  pastourelle  ! 

FAUSTINE. 
Charmant  pastoureau  ! 
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VALENTI]y. 
Voyez  qu'elle  est  belle  ! 

FAUSTINE. 

Voyez  qu'il  est  beau  ! 

FAUSTINE.  VALENTIK. 
Ensemble, 

J'abjure  un  amour  funeste  J'abjurons  l'amour  funeste 

Qui  m'a  long-temps  tourmenté.  Qui  nous  a  tant  tourmenté. 

Je  te  hais ,  je  te  déteste  ,  Je  te  hais ,  je  te  déteste  , 

Je  reprends  ma  liberté.  Je  reprends  ma  liberté. 

(  Faustîne  rentre  ,  et  ferme  brnsquemeat  sa  porte.  ) 

SCÈNE  III. 

VALENTIN,  seul. 

Hé  ben ,  hé  ben ,  queu'tu  fais  donc ,  Faustine  ? 
N'vlà-t-i'  pas  qu'a  s'renfarme  au  biau  mitan  d'ia  con- 
versation? A'  sait  qu'aile  est  jolie,  aile  est  fîare,  a' 
veut  me  m'ner  ;  ça  n'sera  pas  vrai ,  et  morguenne  tout 
coup  vaille:  a'  boude,  j'bouderons;  quand  a'  revien- 
dra, j'résisterons ;  a  pleurera...  hé  ben!  j'varons,  et 
d'ici  là...  j'enragerons...  oui  ,  j'enragerons ;  j'enrageons 
déjà. 

SCÈNE  IV. 

t 

BERTRAND  ,  sortant  de  chez  lui,  et  tenant  un  piège  à  loup, 

VALENTIN. 

BERTRAND. 

C'est  toi,  garçon  ?  la  veillée  a  - 1  -  elle  été  bonne  ? 
as-tu  vu  rioup  ? 


SCÈNE  IV.  193 

VALENTIN. 

r  m'  quitte,  mon  père. 

BERTR  A.ND. 

Et  tu  n'cours  pas  après? 

VALETfTIN. 

J'ie  rejoindrons  sans  courir. 

BERTR  AlYD. 

Fallait  faire  feu. 

VALENTIN. 

C'ioup-là  n'craint  pas  la  poudre. 

BERTRAND. 

Oui,  mais  les  balles? 

VALENTIN. 

J'avons  trop  d'peur  d'ii  gâter  la  peau. 

BERTRAND. 

Accoute ,  not'  fieu ,  v'ià  deux  ou  trois  jours  qu'tu 
veilles ,  et  stapendant  la  vilaine  bête  m'escroque  tantôt 
un  bouc,  tantôt  un  chevreau.  J'allons,  tandis  qu  j'y 
pensons,  tendre  c'piége  sus  ses  traces;  ça  s'ra  pus 
sûr,  et  tu  dormiras. 

(  Il  arrange  le  piège ,  et  l'attache  à  un  arbre  avec  une 
chaîne  et  un  cadenas. 

VALENTIN. 

Je  n'dors  pus,  mon  père;  je  n'dors  pus. 

BERTRAND. 

A  l'affût,  à  la  bonne  heure;  mais  dans  ton  lit? 

VALENTIN. 

Pas  pus  d'eune  façon  que  d'I'autre.  J'sommes 
comme  enragé,  voyez-vous. 
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BERTRAND. 

N'te  fâche  pas,  garçon;  t'  l'auras,  va,  t'  l'auras. 
Upère  Gervais  est  i'  levé  ? 

VALENTIW. 

Je  n'nous  embarrassons  ni  d'Gervais,  ni  d'sa  fille. 
Qu'i'  soyont  couchés  ou  d'bout ,  qu'euqu'ça  nous  fait 
à  nous? 

BERTRAND. 

C'est  que  j'ons  à  li  parler  d'eune  affaire. 

VALENTIN. 

Via  sa  hutte;  frappez. 

BERTRAND. 

Et  d'eune  affaire  importante. 

VALENTIN,  avec  intérêt. 

Pour  moi  ? 

BERTRAND. 

Non ,  pour  moi. 

VALENTIN. 

Diable,  qu'euqu'c'est  donc  que  c't'  affaire  ? 

BERTRAND. 

On  n'conte  pas  ça  aux  enfans,  entendez  -  vous, 
monsieux.  Allez  casser  une  croûte,  et  pousser  un 
somme. 

VALENTIN. 

J'nons  ni  faim  ni  sommeil. 

BERTRAND. 

C'est  égal;  j'veux  qu'tu  dormes.  J'sommes  ton  père, 
peut-êt  ! 
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VALENTIN. 

Je  n'dis  pas  qu'non,  et  maugré  ça... 

BERTRAND,  levant  la  main. 

Veux -tu  t'aller  coucher  quand  j't'en  prions  hon- 
nêtement. 

(Valentin  rentre  avec  humeur.) 

SCÈNE  V. 
BERTRAND,  seul. 

Non,  mais  j'dis,  n'y  aurait  qu'à  l'i  conter  ça... 
Qu'eu  qui  sait  ?  Faustine  est  si  drolette  !  M'est  avis 
qu'aile  doit  culbuter  toutes  les  têtes  :  Ffieu  a  d's  yeux 
comme  l'père  et  d's  années  d' moins.  Motus  donc  jus- 
qu'à la  définition. 

COUPLETS. 

Pour  plaire ,  une  fillette 
N'a  rian  qu'à  le  vouloir. 
Est-elle  gentillette, 
On  se  sent  émouvoir. 
Vous  sourit-elle ,  on  grille , 
Abusé  par  l'espoir  ; 
Et ,  de  fil  en  aiguille , 
On  cède  à  son  pouvoir. 


Le  pus  fou ,  le  pus  sage 
Se  laissont  engager. 
J'sentons  ben  qu'à  nol'âge 
On  court  plus  d'un  danger. 
Je  bravons  tout,  je  grille, 
Et  par  fois  un  barbon 
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Peut,  de  fil  en  aiguille, 
Festoyer  un  tendron. 

Bertrand  aime  Faustine , 
Bertrand  l'épousera. 
Près  d'sa  chienne  d'mine 
Bertrand  rajeunira. 
A  ce  mot  seul  je  grille , 
Et  Faustine  à  son  tour 
Peut ,  de  fil  en  aiguille , 
S'trouver  bian  d'not'  amour. 

r  n'  s'agit  pus  que  d'savoir  comment  que  j'nous  y 
prendrons  aveuc  l'pare  Gervais,  qui  pourrait  ben 
n'pas  et'  d'not'  avis.  Faudra...  faudra  prendre  ça  d'Ioin. 
Travaillons  en  l'attendant.  Ça  n'  s'ra  pas  la  première 
fois  qu'  j'aurons  trouvé  d'bonnes  idées  dans  le  fond 
d'un  sabot. 

(Il  se  met  à  l'ouvrage.) 

SCÈNE  VI. 
BERTRAND,  GERVAIS,  BRUNO. 

GERVAIS. 

Allons  donc,  Bruno;  allons  donc,  chien  d'pares- 
seux. 

BERTRAND. 

Dépêchons-nous  d'penser;  v'ià  l'beau-pare. 

BRUNO,  sortant  en  grondant. 

Tians ,  paresseux  !  Défendez  au  soleil  d' s'coucher; 
i  fra  jour  pus  matin. 
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GERVAIS. 

Ça  devrait  ben  et'  comme  ça ,  pour  Tprofit  d'un 
pauvre  maître. 

BRUNO. 

Oui;  mais,  pour  Fr'pos  d'un  pauv'  compagnon? 

GERVAIS. 

Pas  de  raison;  à  l'ouvrage. 

BRUNO,  travaillant. 

'  M'y  v'ià,  not'  bourgeois.  Mais  quand  j'nous  repo-= 
serions  un  peu,  n'y  aurait  pas  grand  mal. 

GERVAIS,  travaillant. 

Plains-toi ,  j'te  l'conseille.  Ça  dort  tout  d'un  somme 
jusqu'à  des  trois  heures  du  matm  ;  ça  vous  a  d'ia 
paille  fraîche  tous  les  ans,  du  pain  d'orge  tous  les 
jours ,  du  lait  caillé  à  tous  ses  repas ,  et  ça  n'est 
pas  content  ! 

BERTRAND,  travaillant . 

Allons,  voisin,  faut  commencer  la  journée  gaie- 
ment, quand  on  veut  la  finir  d'même,  et  j'ons  queu- 
qu'idée  que  c'telle-ci  pourra  faire  rire  queuques-un, 
qui  n'  s'en  doute  pas. 

BRUNO. 

Ça  n'  s'ra  morgue  pas  moi,  toujours. 

GERVAIS. 

Qu'eu  qui  t'parle  à  toi  ? 

BERTRAND. 

Allons,  allons,  d'ia  gaieté,  la  chansonnette;  ça  tue 
l'temps. 
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GERVAIS. 

Parguenne,  voisin,  ous  avons  raison.  Plein  eune 
tête  d'chagrin  n'paye  pas  pour  un  sol  d'dettes. 

BERTRAND,  à  part. 

Avant  d'nous  déboutonner ,  faut  Tremettre  dans 
son  assiette. 

COUPLETS. 

GERVAIS. 

Est-il  un  plus  doux  métier. 
Que  celui  de  sabotier? 
Chausser  la  femme  et  la  fille , 
Caresser  un  pied  mignon , 
Et  voir  sourire  un  tendron , 
Dont  le  petit  cœur  frétille  ; 
Non ,  il  n'est  pas  de  métier 
Com'  celui  de  sabotier. 

BERTRAND. 

Mon  voisin,  ce  sabotier, 
West  encor  qu'un  écolier. 
Rien  qu'à  voir  brqne  agaçante, 
Deviner  ce  qui  lui  sied  ; 
Trouver  chaussure  à  son  pied , 
Et  la  renvoyer  contente  ; 
C'est  ainsi  qu'un  sabotier 
Prouve  qvi'il  sait  son  métier. 

BRUNO. 

Pour  être  bon  sabotier , 
Il  faut  donc  être  sorcier  ? 
Ma  méthode  est  aussi  sûre. 
Agissant  sans  discourir, 
J'ai  toujours  su  réussir , 
En  présentant  la  mesure. 
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Pour  moi,  garçon  sabotier, 
Voilà  le  fin  du  métier. 

Not'  bourgeois,  en  v'ià  encore  eune  paire,  et  qu'a 
rfîl ,  j 'm'en  vante. 

GERVA.IS. 

Hé  ben ,  refais-en  eune  autre. 

BRUNO,  cherchant. 

Refais-en  eune  autre....  refais-en  eune  autre...  n'j 
a  pu  d'bois  ici. 

GERVAIS. 

Ah  î  hé  queuqu'tu  m'diras  pour  t'excuser  ?  Je  n' t'a- 
vons pas  commandé  hiar  d'en  faire  arriver  eune  voi- 
ture, après  l'soleil  couché? 

BRUjyo. 

Après  l'soleil  couché  !  la  belle  imaginative  ! 

GERVAIS. 

Oui,  grand  vaurien.  La  promenade  délasse. 

BRUNO. 

Pourquoi  donc  qu'ous  vous  couchez ,  vous  ? 

GERVAIS. 

J'crois  qu'tu  m'raisonnes?  T'a  une  bonne  place; 
mais,  morgué,  si  tu  veux  la  garder,  faut  changer 
d'vie ,  d'abord.  Hé  ben  !  partiras -tu  ? 

BRUNO,  sortant. 

Queu  chien  d'métier!  travailler  comme  un  cheval, 
et  et'  traité  d'même  !  vaudrait  autant  et'  rentier. 
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SCENE  VII. 

BERTRAND  ,  GERVAIS  ,  travaillant. 
BERTRAND. 

Le  v'ià  seul  :  il  faut  saisir  l'occasion. 

GERVAIS. 

Hem? 

BERTRAND. 

Et  l'i  couler  ca  en  douceur. 


GERVAIS. 


Plaît-i' ,  voisin  ? 


BERTRAND,  embarrassé. 

C'est  que  j 'pensons  à  un  certain  queuque  chose... 

GERVAIS. 

Dans  c'monde-ci  ,  on  a  toujours  à  penser. 

BERTRAND. 

Et  quand  on  a  d's  affaire'  en  tête... 

GERVAIS. 

On  na  pas  besoin  d'réveil  matin. 

BERTRAND. 

Non ,  morguenne ,  car  ça  empêche  ben  queuqu'fois 
d'dormir. 

GERVAIS. 

Accoutez  donc.  Quand  on  n'a  pas  d'temps  à  par= 
i\re ,  faut  ben  penser  d'nuit  à  c'qu'on  fera  d'jour. 

BERTR  AND. 

Surtout  quand  i'  s'agit  d'eune  petite  drôlerie,  qui 
peut  faire  plaisir  à  soi  et  aux  autres. 
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GERV  Aïs. 

Oui,  faut  toujours  obliger  Tprochain,  quand  on  y 
trouve  son  compte. 

BERTRAND,  s'approchant  de  Gervais. 

J'n  ons  pas  d'pus  près  prochain  qu'vous ,  père 
Gervais. 

GERVAIS,  s'approchant  de  Bertrand. 

C'est  vrai  ,  au  moins.  Seriez -vous  disposé  à  faire 
queuqu'chose  pour  nous? 

BERTRAND. 

Queuqu'chose  d'incrédule. 

GERVAIS. 

Diable  !  ous  allez  donc  m'faire  eune  fiare  propo- 
sition? 

BERTRAND. 

Eune  proposition  à  vous  étourdir. 

GERVAIS. 

J'vous  d'vinons.  Ous  allez  m'céder  eune  d'ces  deux 
pièces  d'piquette  qu'ous  avez  eues  à  si  bon  compte, 
et  qui  dormont  là,  dans  vot'  cellier? 

BERTRAND. 

Mieux  qu'ça,  pare  Gervais*,  mieux  qu'ça. 

GERVAIS. 

Ah,  ah!  ous  allez  donc  me  r'passer  c'te  coupe 
d'deux  arpens  qu'ous  m'avez  soufflée  si  adroitement? 

BERTRAND. 

C  n'est  rian  qu'tout  ça,  pare  Gervais.  J'veux  vous 
passer  ma  parsonne  tout  entière. 
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GER  V  Aïs. 

Et  queu  qu'ous  voulez  qu  j'en  fassions  d'vot'  par- 
sonne  ? 

BERTRAND. 

Accoutez,  voisin.  On  finit  par  s'ennuyer  au  fond 
d'un  bois,  seul  avec  un  p'tit  gars,  qui  gagne  ben  gen- 
timent sa  vie;  mais,  qui  n'est  pas  en  état  d'nourrir 
eune  conversation.  Et  pis  on  rentre  tard,  on  est  las; 
rian  d'prêt.  L'potage  est  froid ,  la  paille  du  lit  n'est 
pas  remuée.  Tout  va  d'guingoi  dan'  eune  hutte  où 
n'y  a  pas  d'minagère. 

GERVAIS. 

Ah!  j'vous  voyons  venir. 

BERTRAND. 

Eune  femme  un  peu  drolette  vous  fait  aimer  la  vie, 
et  vous  fait  oublier  l'soir  la  fatigue  d'ia  journée.  Ça 
vous  alleume  eune  bourrée ,  ça  vous  tire  vos  guêtres , 
ça  vous  fait  des  contes,  ça  vous  met  en  train,  et  pis 
{riant),  hé,  hé,  hé  

GERVAIS. 

C'est  ça,  c'est  ça,  voisin  Bertrand. 

BERTRAND,  d'un  air  d'importance. 

J'sommes  calé,  afin  qu'ous  le  sachiez.  J'ons  douze 
bonnes  paires  de  sabots  prêtes  à  livrer,  du  bois  pour 
travailler  deux  ans,  d'I'orge  pour  l'année,  d'ia  piquette 
pour  neuf  mois ,  les  bardes  d'not'  défunte ,  et  cent 
bons  écus  qui  moisissont  là  dans  un  vieux  sac  d'bure. 
C'est  queuque  chose  qu'ça,  pare  Gervais. 
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GERV  Aïs. 

C'est  eune  fortune,  voisin  Bertrand. 

BERTRAND. 

Hé  bien,  tout  ça  est  pour  Faustine,  et  je  nVous  de- 
mandons rian. 

GERVAIS. 

Rian?  c'est  beau  d'vot'  part. 

BERTRAND. 

Ous  n'avez  qu'un  mot  à  dire. 

GERVAIS,  après  un  temps. 

Je  l'disons  c'mot.  Touchez -là;  c'est  eune  affaire 
faite. 

BERTRAND. 

Et  l'plutot  s'ra  l'mieux. 

GERVAIS. 

Hé  ben,  à  d'main,  voisin  Bertrand. 

BERTRAND. 

Tope ,  voisin  Gervais. 

DUO. 

BERTRAND. 

Embrassez- moi,  biau-père, 

GERVAIS. 

Mon  gendre ,  embrassons-nous , 
Et  drès  demain,  j'espère 
Que  j'danserons  tretous. 

BERT  R  AND. 
La  noce  sur  la  bruyère  ; 
Un  de  mes  tonneaux  debout. 
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GEIIVAIS. 

Je  fournis  la  bonne  chère  : 
Tout  une  chèvre  en  ragoût. 

BERTRAND.  GERVAIS. 

Ensemble. 

Plus  de  soupirs ,  plus  de  tristessse  j     Plus  de  soupirs ,  plus  de  tristesse  ; 
Drès  demain  ,  je  sis  son  époux.  Demain  vous  serez  son  époux. 

De  gaieté,  de  vin,  de  tendresse         De  gaieté  ,  de  vin ,  de  tendresse 
Faudra  nous  enivrer  tretous.  Faudra  nous  enivrer  tretous. 

BERTRAND. 

Me  voyez-vous  ouvrir  la  danse 
Avec  cet  aimable  tendron  ; 
Balancer ,  sauter  en  cadence , 
Et  l'i  pousser  un  rigaudon  ? 

GERVAIS. 

Ménagez-vous,  mon  gendre. 
Dans  un  semblable  cas, 
Qui  veut  trop  entreprendre , 
Finit  par  un  faux  pas. 

BERTRAND.  GERVAIS. 

Ensemble. 

Ah  !  vous  aurez  un  gendre       Ménagez-vous  ,  mon  gendre  ; 
Qui  peut ,  dans  tous  les  cas  ,     Dans  un  semblable  cas , 
Avancer,  entreprendre  ,  Qui  veut  trop  entreprendre, 

Sans  craindre  les  faux  pas.       Finit  par  un  faux  pas. 

GERJAIS. 

Écoutez  donc,  voisin.  Allez  faire  un  tour  dans  la 
forêt.  Pendant  c  temps-là,  j'parlerons  à  not'  fille,  car 
enfin  je  n'pouvons  pas  la  marier  sans  l'i  en  couler 
deux  mots.  Faut  la  disposer  à  la  résignation. 
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BERTRAND. 

Résignation ,  résignation  !  j'sonimes  encore  vardelet  ^ 
et  je  l'prouverons. 

GERVAIS. 

Je  n'dis  pas  non ,  voisin.  Mais ,  encore  un  coup , 
faut  que  j'I'i  parle  à  c't'enfant.  Partez,  que  jVous  dis, 
et  laissez-nous  faire. 

BERTRAND,  sortant. 

Parlez  donc,  beau -père,  et  surtout  parlez  bien. 

GERVAIS. 

Ah!  ben  !  il  est  bon  là!  Faire  des  recommanda- 
tions à  un  homme  qui  chante  au  lutrin. 

SCÈNE  VIII. 

GERVAIS,  seul. 

Il  est  un  peu  mûr ,  l'papa  Rertrand  ;  mais ,  Faustine 
est  sage,  soumise;  ça  n'donnera  son  cœur  qu'par  avis 
d'parens.  L'futur  est  riche;  aile  aime  la  braverie, 
a'mordera  à  l'hameçon.  ^Appelant.  )  Faustine!  Faus= 
tine  ! 

SCÈNE  IX. 
GERVAIS,  FAUSTINE. 

FAUSTINE. 

Me  v'ià,  mon  père. 

GERVAIS,  avec  une  dignité  comique. 

Mamselle,  accoutez  ben  c'que  j'allons  vous  dire. 
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Ous  êtes  gentillette  ;  c'est  un  grand  malheur  :  Tdiable 
est  toujours  aux  trousses  d'une  jolie  fille.  Ous  êtes 
jeune  ;  ous  taperez  tête  baissée  dans  l's  embûches  qui' 
vous  tendra.  Queuques-un  de  ses  suppôts  vous  écar- 
tera du  sentier  d'I'honneur ,  et  quand  on  s'en  est  eune 
fois  fourvoyé,  d'sa  chienne  d'vie  on  n'y  remet  les 
pieds,  entendez- vous  ? 

FAUSTINE. 

Qu'eu  qu'ous  m'dites  donc  là,  mon  père? 

GERVAIS. 

Laissez-nous  finir,  mamselle,  et  n'nous  coupez  pas 
la  parole.  J'vous  faisons  eune  instruction  paternelle  ; 
tâchez  d'en  profiter.  Je  n'sommes  qu'un  pauvre  sa- 
botier ;  j'n'avons  rian  à  vous  bâiller  qu'not'  bénédic- 
tion ,  et  ça  n'est  pas  restaurant  ;  mais  ous  avez  torné 
la  tête  d'un  gros  bonnet  d'I'ordre ,  qui  veut  faire 
d'vous  la  première  sabotière  du  pays,  et  ça  n'est  pas 
à  refuser. 

F  AUSTIWE. 

Oh!  j'ne  refusons *rien ,  mon  père.  part»)  Tu 
me  l'paieras,  Valentin. 

GERVAIS. 

V'ià  eune  fille  ça ,  qui  n'a  pas  d' volontés,  qui  n'court 
pas  après  les  garçons. 

FAUST  IWE. 

Les  garçons  !  j'ies  déteste. 

GERVAIS. 

Et  t'as  raison.  C'sont  d's  engeoleux. 
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FAUSTINE. 

Des  fléaux. 

GERVAIS. 

Des  pestes,  m'n  enfant,  des  pestes.  J'allons  t'ga- 
1  antir  d'tout  ça.  J'te  bâillons  à  un  homme  d'not'  âge , 
qu'est  encore  frais  et  dispos ,  et  qui  t'aime  à  l'adora- 
tion. A  c'soir  donc  les  fiançailles ,  à  demain  l'mariage. 

FAUSTINE,  effrayée. 

D'main ,  mon  père  :  c'est  près  jour. 

GERVAIS. 

Oui ,  not'  fille.  On  ne  peut  trop  se  presser  de  faire 
eune  bonne  affaire. 

FAUSTINE. 

Mais,  d'main,  mon  père  

GERVAIS. 

C'est  un  coup  d'dés  que  l'mariage.  C'n'est  qu'après 
la  partie  qu'on  sait  si  on  a  gagné  ou  perdu. 

FAUSTITfE. 

La  partie  est  sarieuse,  et  j'voudrions  nous  arranger 
d'manière  à  n'pas  pardre. 

GERVAIS,  menaçant. 

Ah!  j'dis,  pas  d'rémora. 

FAUSTINE. 

Faut  au  moins  l'temps  d'connaître  l'futur, 

GERVAIS. 

En  un  mot  comme  en  cent,  j'ons  promis ,  et  j'tian^^ 
drons  parole.  T'obéiras  pisque  j'te  l'ordonnons.  Ber^ 
trand,  l'futur,  nous  attend.  J'allons  l'charcher,  et  j'te 
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ramenons.  Ah  ça!  à  not'  retour  pas  de  simagrées, 

entends-tu?  On  n'gagne  rian  auprès  d'nous  avec  des 

grimaces. 

SCÈNE  X. 

FAUSTINE,  seule. 

Demain,  d'main!  c'est  près  jour.  J' voulions  bien 
faire  peur  à  Valentin  ;  mais,  s'marier  tout- à-fait...... 

Qu'eu  qu'i  deviendrait,  c'pauvre  garçon?....  Que  j'sis 

simple  de  m'occuper  de  l'i!  A-t-i'  craint  tantôt  de 
m'faire  d'ià  peine?  Un  petit  ingrat,  qui  s'emporte 
sans  sujet,  qui  m'met  l'marché  à  la  main....  ça  mérite 

punition,  et  je  l'punirai  ;  ma  vanité  y  est  interressée. 
C'est  l'père  Bertrand  qui  me  recharche  ;  tant  mieux  : 
Valentin  m'verra  la  femme  d'un  aut' ,  devant  qui  'i  n'o- 
sera souffler.  J'tâcherons  d'paraître  heureuse ,  et  il  en- 
ragera à  tous  les  momens  du  jour ,  et  n'y  aura  pas 
de  remède ,  et  j'serons  pardue  pour  l'i....  C'est  ça  qu'est 

eune  vengeance....  Pauvre  Faustine,  qu'penses-tu  là? 

tu  seras  la  femme  d'un  autre  ;  mais ,  c't'autre  n'se- 
ra-t-i'  pas  ton  mari  ?  n'auras-tu  pas  sans  cesse  devant 
l's  yeux  s'tilà  qu'tu  préfères,  et  pourras- tu  l'voir  sans 
le  regretter  ?  il  est  jeune ,  i'  s'consolera  ;  tous  les  maux 
seront  pour  toi ,  et  v'ià  où  t'aura  mené  un  moment 
d'dépit. 

ARIETTE. 
Dans  un  moment  d'humeur 
On  maudit  ce  qu'on  aime  : 
Peut-on  navrer  son  cœur 
Sans  s'affliger  soi-même  ? 
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Valentin  est  un  bon  garçon  ; 
Faut  ben  l'i  passer  queuque  chose  : 
Qui  veut  toujours  avoir  raison  , 
A  de  cuisans  regrets  s'expose. 

Pardonner  est  vertu  ; 

Haïr  n'est  que  faiblesse. 

Ah  !  mon  cœur  combattu 

Se  rouvre  à  la  tendresse. 

Le  voici.  Faut  au  moins  que  rraccommodement 
l'i  coûte  queuque  chose. 

SCÈNE  XI. 

FAUSTINE,  YALENTIN,  sortant  de  chez  lui. 
VALENTIN,  un  peu  derrière. 

La  v'ià  ;  a'  m'a  vu  et  a'  retorne  la  tête. 

FAUSTINE. 

C'est  ben  dommage ,  en  vérité. 

VALENTIN. 

Oh!  a'  n'me  regardera  pas.  J'étouffe  d'colère. 

F  A  USTINE. 

Prenez  donc  garde  de  l'fâcher,  c'biau  monsieu. 

VALENTIN. 

A'  croit  que  j'I'i  parlerons  l'premier. 

FAUSTINE. 

J'y  compte  un  peu. 

VALENTIN. 

Hé  ben!  bernique. 
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FA^USTINE. 

Bernique  soit.  Je  tiendrai  bon. 

VALENTIN. 

Si  je  nTaimions  pas  tant,  queu  plaisir  que  j'au- 
rions  à  Fi  lâcher  queuque  taloche  ! 

FAUSTINE. 

Vlà  pourtant  comme  i'  s'corrige. 

VALEWTI^N,  s'approchant  brusquement. 

Savez-vousben,mamselle,que  quand....  lorsque.... 
Suffît.  J'savons  c'que  j'voulons  dire. 

FAITS ÏI NE,  avec  dédain. 

Ah!  c'est  vous,  mon  ami. 

VALENTIN. 

Oui,  vraiment,  c'est  nous  :  vous  l'savez  d'reste, 
d'puis  eune  heure  qu'vous  nous  reluquez  là  du  coin 
d'I'œil. 

FAUSTINE. 

En  vérité?  Ah!  j'ai  ben  aut'  chose  à  penser. 

V  ALENTIN. 

Tian!  et  à  quoi  qu'vous  penseriez-donc?  n'allez-vous 
pas  faire  la  rencharie?  J'ons  eu  tort  tantôt.  J'nous 
repentons,  j'nous  soumattons;  touchez  là,  et  qu'tout 
soit  fini. 

FAUSTINE. 

Il  est  trop  tard.  J'sis  décidée ,  et  je  m'marie. 

V  A  L  E  W T  I N ,  stupéfait. 

Bah! 


SCÈNE  XL  2ÏI 

FAUSTINE. 

Demain,  sans  faute. 

VALENTIN. 

Ah  !  jVous  en  prie,  n'nous  faites  pas  d'ces  peurs-là. 
C'est  qu'ça  boulevarse  d'ia  tête  aux  pieds ,  voyez- 
vous. 

FAUSTINE,  d'un  air  satisfait. 

Un  homme  riche,  assez  jeune  encore,  me  trouve 
sans  défaut,  et  m'épouse. 

VALENTIJY,  d'un  air  menaçant. 

Son  nom,  vite,  son  nom  :  que  j'  l'i  disions  deux 
mots, 

FAUSTINE. 

Rien  que  l'voisin  Bertrand. 

VALENTIN. 

Mon  père!  Ah  ça!  Faustine,  est-ce  eune  gouaille 
qu'tu  nous  pousses  là  ? 

FAUSTINE,  avec  ironie. 

Il  est  sûr  qu'ça  n'est  pas  croyab'  :  eune  pauvre 
p'tite  fille  comme  moi  épouser  un  richard  ! 

VALENTIN. 

C'n'est  pas  ça  qui  nous  étonne  ;  c'est  ta  cruauté , 
ta  parfîdie.  Auras-tu  bian  la  force  d'nous^planter  là , 
après  tant  d'promesses  ?  Tu  deviendrais  not'  belle-mère  ! 

j'serions  témoin  Ah  !  Faustine  ,  si  tu  veux  m'aban- 

donner,  m'trahir ,  m'désespérer ,  prends  un  aut'homme, 
qui  qui'  soit,  et  qu'au  moins  j'puissions  en  hberté  ar- 
roser not'  couchette  d'nos  larmes ,  et  mourir  ton  nom 
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à  la  bouche,  et  ton  image  dans  rcœur.,...  Tu  pleures. 

FAUSTINE. 

Ah  !  c'est  ben  malgré  moi. 

VALENTIN. 

Tu  m'aimes  clone  encore? 

FAUSTINE. 

Il  le  faut  bian,  pisque  je  n'peux  m'en  empêcher. 

V  A L  E  N  T 1 N  ,  bien  tendrement. 

Ah  !  répète-moi  qu'tu  m'aimes ,  répète-le  sans  cesse, 
répète-le,  lors  même  que  je  n'y  sommes  pas  :  j'aimons 
tant  à  te  l'entendre  dire  î  j'aimons  tant  à  croire  qu'tu 
l'penses,  quand  je  n'I'entendons  pas!  Ah!  répète,  ré- 
pète. Ça  répand  un  baume  dans  l'sang!  si  tu  connais- 
sais ça! 

FAUSTINE. 

Si  j'connais  ça  !  ah ,  si  j'pouvais  t'expliquer  tout 
c'que  je  pense  ! 

VALENTIN. 

Faut  ben  que  j'nous  devinions  :  j'n'avons  qu'un 
cœur  pour  nous  aimer  ;  j'sommes  sans  art  pour  nous 
l'dire...  Ah!  ça,  pis  qu'v'là  la  paix  faite,  et  que  j'ja- 
sons  amicalement,  dis-nous  un  peu  queuqu'ç'est  que 
c't'embrouillamini  d'mariage  qu'tu  nous  as  fait  là  ? 

FAUSTINE. 

C'est  ton  père  qui  s'est  mis  en  tête  d'mépouser; 
c'est  l'mien  qui  n'demande  pas  mieux ,  et  qui  s'dispose 
a  m'y  forcer. 

VALENTIN. 

Sais-tu  ben  qu'c'est  sérieux  ça  ? 


SCÈNE  XI. 

F  AUSTINE. 

N'crains  rian,  on  n's'marie  pas  sans  dire  oui. 

V  ALENTIN. 

Et  tu  diras  non  ? 

FAUSTINE. 

A  tous  Ts  hommes,  hors  à  stila  quj'ons  choisi, 

VALENTIN,  hors  de  lui. 

Ah!  Faustine,  Faustine,  j'te  paierons  d'tant  d'à- 
mour,  d'tant  d'constance  par  tout  c'qui  peut...  c'qui 
doit...  c'qui...  Je  n'pouvons  achever  not'  pensée.  Mets 
ta  main  sus  mon  cœur,  c'est  l'i  qui  t'dira  l'reste, 

QUATUOR. 
FAUSTINE,  la  main  sur  le  cœur  de  Valcntin. 
Ce  pauvre  cœur  comme  il  bat  ! 

VALENTIN. 
C'est  d'amour  et  d'allégresse. 

FAUSTINE. 

Vois  si  le  mien  est  ingrat. 

VALENTIN,  la  main  sur  le  cœur  de  Faustine, 

Il  répond  à  mon  ivresse. 

Ensemble^ 

Ah  !  règne  sur  mon  cœur , 
Sur  mon  ame  ravie. 
Un  moment  de  bonheur 
Vaut  un  siècle  de  vie. 
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SCÈNE  XII. 
FAUSTINE,  VALENTIN,  BERTRAND,  GER- 

VAIS,  DANS  LE  FOND. 

VALENTIN. 
Aimons-nous  constamment 
En  dépit  de  nos  pères. 

FAUSTINE. 

Cachons  soigneusement 
Nos  amoureux  mystères. 

Ensemble. 

Rien  ne  sépare  des  amans 

Qui  s'aiment  toujours  davantaj^e. 

Reçois  mes  plus  tendres  sermens , 

Et  le  plus  doux  baiser  pour  gage. 

(  Ils  s'embrassent.  ) 

FAUSTINE. 

Cher  Valentin  ! 

VALENTIN. 

Chère  Faustine  ! 

BERTRAND. 

Oh  !  le  coquin  ! 

GERVAIS. 

Oh  !  la  coquine  ! 

BERTRAND,  GERVAIS,  s'approchant. 

Enfin ,  je  vous  pernons , 
Biaux  conteux  de  sornettes. 

VALENTIN,  FAUSTINE. 

Ciel! 


SCENE  XII. 

BERTRAND,  GERVAïS. 

Je  vous  réduirons, 
Libertins ,  malhonnêtes  ! 

VALENTIN,  FAIJSTINE. 

Hé  !  pourquoi  tant  de  courroux  ? 
Quel  mal  faisons-nous  ,  mon  père  ? 


Pour  jamais,  séparez-vous, 
Ou ,  morgué ,  dans  not'  colère , 
J 'allons  vous  rouer  de  coups. 

VALENTIN,  FAUSTINE.  BERTRAND,  GERVAIS. 

Ensemble. 

Ton  amour  est  un  crime 
L'amour  est-il  un  crime  j^^^^^i  ^^^^  ^p^^^ 

A  nous  rouer  de  coups  ?       pis  qu'i  s'ra  ton  époux. 
Pour  qu'i'  soit  légitime ,        C'est  l'mien  qu'est  légitime  ; 
Hé  bien  ,  mariez-nous.  ^'est  l'sien  qu'est  légitime  . 

Cédez  et  taisez-vous,, 

BERTRAND. 

Comment,  p'tit  scélérat!  oser  en  conter  à  ta  belle 
mère! 

VALENTIN. 

C'est  vous  qui  en  contez  à  vot'  bru. 

BERTRAND. 

Si  tu  dis  encore  un  mot... 

VALENTIN. 

J'en  dirons  cent,  j'en  dirons  mille^^Pourquoi  s 
taire  quand  on  a  raison?  J'raffolons  de  c'te  fille -là 
a'  raffoUe  d'nous,  et,  palsanguenne ,  j'  s'rons  l'un 
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l'autre  demain,  aujourd'hui,  toutd'suite,  si  on  nous 

pousse  à  bout. 

BERTRAND. 

Oui-dà?  (//  le  prend  et  V entraîne  dans  son  cel- 
lier^ ou  il  V enferme  a  la  clef,)  Séparation  d'corps 
jusqu'à  mon  mariage,  et  pour  cause. 

F  AUSTINE. 

L'rudoyer,  l'renfermer,  c'pauv'  garçon!  c'est  eune 
barbarie ,  c'est  une  indignité  î 

GERVAIS,  à  sa  fille. 

Hé  bien!  vas-tu  t'mêler  d'ça,  toi? 

BERTRAND,  à  Faustine. 

N'vous  fâchez  pas.  Je  Ti  ouvrirons  après  la  noce. 

FAUSTINE. 

r  mourra  donc  là. 

V  A  L  E  N  T I N ,  la  tête  à  une  petite  lucarne. 

Me  v'ià  dedans  ;  j'  m'en  bats  l'œil.  L'cœur  d'Faus- 
tine  est  aveuc  moi, 

BERTRAND. 

Ah  1  son  cœur ,  la  belle  trouvaille  !  Nous ,  j'allons 
avoir  sa  parsonne. 

V  ALENTI  N. 

T'nez ,  mon  père ,  ne  m'parlez  pas  d'ça ,  ou  j'allons 
nous  casser  la  tête  avec  un  sabot. 

BERTRAND. 

Casse,  casse. 

FAUSTINE. 

Monsieur  Bertrand ,  si  ous  Tlaissez  là ,  j'vous  haïrai 
encore  davantage. 
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GERVAIS. 

S'i'  l'i  laissera?  n'y  aurait  qu'à  vous  lâcher  tous 
deux. 

FAUSTINE. 

Fi  IVieux  jaloux. 

BERTRAND. 

Parlez  l'i  donc,  beau-père. 

GERVAIS. 

Faustine,  je  n'sommes  pas  endurant,  et  j'ons  l'bras 
long. 

VALENTIN,  à  la  lucarne. 

J'allons  défoncer  une  pièce  d'vin. 

BERTRAND. 

C'est  égal. 

VALENTIN. 

J'allons  jeter  l'habitacle  à  bas. 

BERTRAND. 

Oh!  je  t'en  défie. 

FAUSTINE. 

Hé  ben,  je  l'aiderons. 

GERVAIS,  la  main  levée, 

J'vas  m'échapper,  et  d'eune  manière  marquante. 
Ensemble. 

BERTRAND. 

Echappez-vous  beau-père. 

FAUSTINE, 

Le  vilain  homme  ! 

VALENTIN, 

Au  secours  !  au  secours  ! 
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SCENE  XIII. 
FAUSTINE,  VALENTIN,  BERTRAND,  GER-^ 

VAIS,  BRUNO,  accourant. 
BRUNO. 

Queu  tintamare  enragé  faites  -  vous  donc  là  ,  not' 
maître  ?  l'feu  est  i'  à  la  forêt. 

BERTRAND. 

Vite,  beau-père,  chez  c'savant  qui  sait  lire,  qui 
demeure  au  bout  de  c'te  percée  ;  eune  promesse  réci- 
proque en  quatre  lignes.... 

GERVAIS. 

Et  l'mariage  après  la  signature.  M'est  avis  qu  i  n'y 
a  pas  d'temps  à  perdre.  (  Contrefaisant  Faustine.  ) 
J 'déteste  les  garçons,  mon  père  ;  c'sont  des  fléaux, 

des  voyez-vous  la  p'tite  rusée.  Bruno ,  on  a  enfermé 

un  p'tit  enragé  dans  c'cellier  :  empêche  Faustine  d'ap- 
procher d'ià;  n'ia  pards  pas  d'vue  un  moment.  La 
force,  enlends-tu,  la  force,  si  ça  devient  nécessaire. 

BRUNO. 

Dites-donc,  not'  bourgeois?  la  voiture  sera  ici  dans 
eune  heure. 

GERVAIS,  sortant  avec  Bertrand. 

Fais  c'que  j'te  dis,  et  que  la  voiture  aille  au  diable. 


SCÈNE  XIV. 


SCÈNE  XIV. 
VALENÏIN,  BRUNO,  FAUSÏINE. 

ERUNO. 

Tian ,  qu'il  est  donc  drôle  !  est-ce  qu'il  aurait  un 
coup  de  marteau ,  c'pauvre  cher  homme  ?  (  Faus- 
tine.  )  La  force,  entendez-vous,  mamselle,  la  force. 
Ous  êtes  belle  comme  un  astre,  et  attrayante  à  l'a- 
venant :  hé  ben  !  ça  n'y  fera  rian  du  tout.  Je  n'savons 
pas  d'quoi  qu'i  s'agit;  mais,  c'est  égal,  j'obéirons  à 
not'  bourgeois.  (^Faustine  s'approche  de  Valentin  ; 
Bruno  la fait  passer  de  Vautre  coté,  )  Otez-vous  d'ià , 
mamselle,  otez-vous  d'ià  que  j'vous  dis.  (  Valentin 
frappe  a  la  porte  a  coups  de  pied  et  a  coups  de  poing.  ) 
Queu  sabat  qu'i  fait  donc  !  est-ce  que  le  diable  l'i  est 
entré  dans  Tcorps  ? 

FAUSTINE,  courant  à  Valentin  (l). 

Valentin!  mon  cher  Valentin! 

B  R  U  iS  G  ,  la  ramenant. 

Elle  aussi  î  C'est  pis  qu'un  sort. 

F  A  us  TI NE,  repassant. 

Que  je  souffre  de  ta  peine  ! 

BRUNO,  la  ramenant. 

Contez  l'i  ça  d'plus  loin. 


(i)  Dans  toute  cette  scène,  on  peut  couper  ce  qui  géné- 
rait l'action. 
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V  A  LENT  I  N. 

Veux- tu  la  laisser,  garnement.  T'es  ben  hardi 
d'toucher  seulement  sa  cotte. 

FÂUSTINE, 

i^Elle  cherche  h  s'échapper  vers  le  cellier  de  Ber- 
trand; Bruno  lui  barre  le  passage,  )  M'iaisseras  -  tu 
passer?  Bruno  la fait  reculer  vers  le  cellier  de  Ger- 
mis.  )  J'passerons. 

BRUNO,  la  poussant  toujours  vers  le  cellier  de  Gervais. 

Ous  n'passerez  pas ,  c'est  du  maléfice  !  l's  avont 
ter  tous  la  fiavre  chaude.  (  Faustine  se  trouve  près  du 
cellier  de  Gervais  ;  Bruno  la  pousse  dedans^  et  Vj 
enferme,  )  A  la  par  fin  m'en  v'ià  l'maître. 

FAUSTINE,  la  tête  à  une  petite  lucarne. 

Veux-tu  m'ouvrir  ? 

BRUNO. 

Pas  si  bête,  pas  si  bête. 

V  ALENTIN. 

N'as-tu  pas  de  honte  d'ia  traiter  comme  ça? 

BRUNO. 

Ah  !  ben  oui ,  d'ia  honte  î 

VALENTIN. 

J'sortirons  queuque  jour,  et  tu  me  l'paieras. 

BRUNO. 

Essayez  d'vous  y  frotter. 

TRIO, 

FAUSTINE. 
Le  mauvais  cœiii ,  le  barbare  ! 
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V  ALENT  IN. 
L'imbécile ,  ranimai  ! 

BRUNO. 
Finissez  vot'  tintamare. 
J'som'  un  tantinet  brutal. 

FAUSTINE.  VALENTIN 

Ensemble. 

Mon  cher  Bruno ,  je  t'en  conjure.       Comment  a-t-on  l'ame aussi  dure  ? 
Par  mes  pleurs,  laisse-toi  fléchir.        Mou  cher  Bruno,  viens  nous  ouvrir. 

BRUNO. 

Par  prière  ni  par  menace , 
Non ,  vous  n'obtiendrez  rien  de  moi. 
Croyez-m'en ,  laissez  la  grimace  : 
Du  plus  fort  recevez  la  loi. 

VALENTIN,  FAUSTINE.  BRUNO. 
Ensemble. 

Par  prière  ,  ni  par  menace,  Par  prière  ,  ni  par  menace  , 

Quoi  !  nous  n'obtiendrons  rien  de  toil     Non  ,  vous  n'obtiendrez  rien  de  moi. 
Hélas  !  quoiqu'on  dise  ou  qu'on  fasse.     Croyez-m'en,  laissez  la  grimace  ; 
Le  plus  fort  fait  toujours  la  loi.  Du  plus  fort  recevez  la  loi. 

VALENTIN,  FAUSTINE. 

Mon  dieu  !  comment  donc  faire 
Dans  un  tel  embarras  ? 

BRUNO. 

Vous  résigner ,  vous  taire. 

VALENTIN,  FAUSTINE. 

Je  ne  le  pouvons  pas. 

(  Ils  frappent  à  grands  coups  chacun  à  sa  porte.  ) 
BRUNO. 
Faudrait  redoubler  la  garde  ; 
Je  n'pouvons  être  partout. 

(  Appelant  au  fond  du  théâtre,  ) 
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Bertrand...  Gervaîs  !  Je  regarde, 
Et  je  n'voyons  rian  du  tout. 
^    l's  allont  prendre  la  fuite. 

Bertrand  !  Gervais  !...  Queu  métier! 
Pour  les  appeler  pus  vite , 
Grimpons  sur  ce  peuplier. 

(  Il  va  à  l'arbre  au  pied  duquel  est  le  piège.  ) 

VALENTirf,  à  demi-voix. 
Bienheureux  piège  ! 
Lacets  chéris  ! 

R  R  U  N  O ,  voulant  monter  à  l'arbre. 
C'est  pis  qu'un  siège  ! 

(  Il  se  prend  par  la  jambe.  ) 

Ah! 

VALENTIN,  s'écriant. 
Le  v'ià  pris. 
R  R  U  ]N"  O ,  s'agitant  et  criant. 
C'est  un  supplice ,  eune  rage. 
Comment  deviner  un  tel  coup  ? 
On  prévient  le  voisinage 
Quand  on  met  un  piège  à  loup. 

VALENTIN,  FAUSTINE. 
Oh  !  la  bonne  aventure  î 
Comme  nous ,  t'y  voilà. 

RRUNO. 
Mais ,  qu'eu  chienne  d'figure 
Qu'j 'allons  donc  faire  là  ? 

VALENTIN,  FAUSTINE.  RRUNO. 
Ensemble. 

Dans  les  lacets  de  la  grive  Dans  les  lacets  de  la  grive 

Se  prend  ainsi  le  vautour.  Se  prend  ainsi  le  vautour. 

A  qui  mal  veut ,  mal  arrive.  A  qui  mal  veut ,  mal  arrive. 

T'as  voulu  ruser ,  balourd  :  Je  n'sommes  rian  qu'un  balourd. 

Pour  prix  d'ton  himeur  rétive ,  Pour  prix  de  mon  himeur  rétive  , 

T'es  prisonnier  à  ton  tour.    ,  J'sis  prisonnier  à  mon  tour. 
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VALENTIN. 

Allons,  Faustine,  faut  faire  un  coup  d'atou  ici. 
C'nigaud  n'nous  gêne  pus.  Grimpe  sus  eune  futaille , 
sus  des  madriers,  sus  c'que  tu  pourras.  Arrache  la 
couverture  ;  j'en  allons  faire  autant  d'not'  coté. 

(  Il  rentre  sa  téte.  ) 

FAUSTINE. 

Bien  pensé.  Allons ,  courage. 

(  On  entend  le  bruit  de  la  paille  et  des  perches  cassées.  ) 
BRUNO. 

Hé  ben ,  ces  petits  sorciers  -  là  n'allont  -  i'  pas  dé- 
molir la  maison  ?  Ah ,  mon  Dieu ,  i'  cassont ,  i'  brisont. . . 
Si  j'pouvions  arracher  c'maudit  peuplier,  je  Feux  en 
bâillerions  par  la  mine. 

VALENTIN,  criant  en  dedans. 

Ça  va,  ça  va. 

FAUSTINE,  criant  en  dedans. 

Bon ,  tu  m'aideras  à  finir. 

VALENTIN,  sortant  la  téte  par  la  couverture. 

J'ons  fait  not'  trou. 

FAUSTINE. 

V'ià  qu'ça  part. 

VALENTIN,  sautant  à  terre, 

J'sommes  dehors, 

FAUSTINE,  sortant  la  téte  par  la  couverture. 

M'iaisseras-tu  en  si  biau  chemin  ? 

VALENTIN. 

Je  venons  à  ton  aide.  (//  tire  le  verrou.  )  Déniche 
d'plein  pied. 
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BRUNO. 

Les  v'ià  envolés. 

VALENTIN. 

Gagnons  vite  le  milieu  de  la  forêt.  J'passerons  la 
nuit  comme  j'pourrons,  et  demain,  au  point  du  jour, 
j'irons  chercher  un  marieux. 

BRUNO. 

Oui,  i'  sera  temps. 

FAUSTINE. 

Mon  cœur  m'dit  de  te  suivre  ;  ma  conscience  me 
l'défend ,  et  c't'ella  ne  trompe  jamais. 

VALENTIN. 

Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  Faustine ,  tes  scrupules  fe- 
ront not'  pardition  à  tous  deux.  Nos  pères  vont  re- 
venir; i'  me  remettront  en  prison,  i'  te  prendront, 
i'  t'entraîneront,  i'  t'épouseront,  et  queuque  j'devian- 
drons?  J'  n'avons  pus  qu'un  moment.  Cruelle  fille, 
peux-tu  balancer? 

(  Faustine  le  regarde  tendrement ,  et  se  jette  dans  ses  bras.  ) 
BRUNO. 

V'ià  la  conscience  qui  s'apaise. 

FAUSTINE,  avec  un  soupir. 

Partons,  puisqu'il  le  faut. 

VALENTIN. 

Ah!  diable!  j'oubliais...  C'n'est  pas  tout  d' s'en  al- 
ler :  l'troussiau  de  ma  pauv'  mère,  et  cent  bons  écus, 
qu'aile  a  eus  en  dot ,  m'appartenont  de  droit.  J'vas 
chercher  ça. 

n(  h  rentre  chez,  Bertrand.  ) 
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SCÈNE  XV. 
BRUNO,  FAUSTINE. 

B  R  U  ]y  O  5  à  part. 

Si  j'pouvions  la  convartir  !  (Haut  d'un  ton  pathé- 
tique, )  Ah  !  mamselle  Faustine  ,  c'est  ben  vilain  à 
vous  d jouer  un  pareil  tour  à  votre  pare;  mais,  pis 
qu'à  toute  force  ous  voulez  ous  en  aller,  que  j'  par- 
tions au  moins  aveuc  vous ,  ça  s'ra  ben  pus  honnête  ; 
allez-nous  charcher  notre  hachette  ;  j'couperons  c'te 
chaîne,  et  j 'vous  accompagnerons. 

SCÈNE  XVI. 

FAUSTINE,  BRUNO,  VALENTIN,  portant  un  paquet. 
V  A.LEIN"T1-]N-. 

V'ià  tout  l'bataclan.  Aveuc  c'te  somme-là,  j 'pouvons 
faire  l'tour  du  monde.  Allons,  Faustine,  faut  et'  va- 
leureuse ici  :  appuie-toi  sur  not'  bras. 

FAUSTIWE,  prenant  son  bras. 

Oh!  j'en  ai  grand  besoin.  J'sis  toute  tremblante. 

V  Â.LE]N"TIN,  sortant  avec  Faustine  par  le  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  les  deux  pères  sont  sortis. 

Adieu,  Bruno.  Tâche  de  t'tirer  d'ià,  mon  garçon. 
T  iras  charcher  l'ménétrier  pour  la  noce  d'mon  père. 
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SCÈNE  XVIL 

BRUNO,  seul. 

Les  v'ià  partis,  et  Dieu  sait  quand  on  les  reverra. 
Not' bourgeois  va  me  faire  eune  vie!...  i' n'm'accusera 
toujours  pas  d'avoir  quitté  mon  poste...  Ces  diables 
d'enfans  ! 

SCÈNE  XVIIL 
BRUNO,  BERTRAND,  GERVAIS,  dans  le  fond. 

BERTRAND. 

N'y  a-t-i'  pas  d'quoi  s'damner?  On  a  besoin  d'ii 
eune  fois  en  dix  ans,  et  il  est  sorti,  et  on  n'sait  quand 
i'  reviendra ,  et  je  n'savons  écrire  ni  l'un  ni  l'autre. 
GERV  A  I  s. 

J'trouverons  not'  homme  pus  tard ,  et  en  attendant 
j'manerons  Faustine  cheux  sa  marraine ,  jusqu'à  qu'tout 
soit  prêt. 

BERTRAND,  descendant  la  scène  avec  Gervais. 

Et  not'  gars  restera  sous  clef  jusqu'à  la  définition. 

GERVAIS,  à  Bruno. 

Qu'eu  qu'tu  fais  donc  là? 

BRUNO. 

Je  n'fais  rian,  j'enrage. 

B  ERTRAND,  riant  et  ouvrant  le  piège  avec  Gervais. 

Tiens ,  c't  animal  qui  s'est  laissé  prendre  ! 
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Tiens,  c't  aut'  qu'a  tendu  rpiége  !  riez,  riez;  ous 
avez  d'quoi. 

BERTRAND. 

Allons ,  beau-père ,  opérez  :  la  future  cheux  sa  mar- 
raine. 

G  E  R  V  A  I  s  ,  appelant. 

Faustine!  Faustine! 

BRUNO. 

Ah ,  ben  oui ,  Faustine  !  i'  sont  loin  s'i  couront 
toujours.  Les  moiniaux  sont  dénichés. 

BERTRAND,  stupéfait. 

r  sont  partis! 

GERVAIS. 

Et  par  où? 

BRUNO. 

Par  la  couverture.  La  fille ,  Fgarçon ,  l'frousseau 
d'ia  défunte,  l's  écus  ,  tout  est  au  diable. 

BERTRAND. 

J'nous  sentons  suffoqué. 

BRUNO. 

Riez,  riez  donc,  père  Bertrand, 

BERTRAND. 

L'coquin!  nous  voler  not'  femme,  nos  hardes,  nos 
espèces! 

BRUNO. 

Ah!  pour  la  femme,  peut-êt'  ben  a-t~i'  tort  :  pour 
i'argent  et  le  trousseau,  c'est  eune  autre  affaire.  V  dit 
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qu c'était  la  dot  d'sa  mère,  et  ça  l'i  revient  par  droit 
d'successioiî. 

BERTRAND. 

Courons  après  eux.  Charchons,  cliarchons  par- 
tout.... nos  hardes!  nos  espèces!  . 

GERVAIS. 

Un  moment,  voisin.  Not'  fille  est  sage;  je  n'crai-  . 
gnons  rian.  Mais,  c'que  viant  d'conter  Bruno  change 
diablement  la  face  des  affaires;  c'est  eune  surprise 
qu'ous  avez  voulu  m'faire. 

BERTRAND. 

Beau -père! 

GERVAIS. 

J'voulons  l'bien  d'not'  enfant,  et  c'est  naturel  ;  j'ons 
cédé  à  l'appas  d'une  grosse  fortune,  qui  la  mettait  à 
son  aise,  et  v'ià  qu'au  fait  et  au  prendre  tout  s'en 
va  en  fumée,  qu'tout  est  à  vot'  fîeu,  et  qu'un  jour 
aurait  fallu  tout  rendre.  Et  c'n'est  pas  là  d'ia  supar- 
chérie,  d'ia  surprise  !  fi  !  c'est  indeigne  d'vot'  part. 
Ous  n'aurez  pas  not'  fille.  , 

BRUNO- 

J'avons  t'i  la  barlue  donc?  Tenez ,  tenez,  les  voyez- 
vous,  mamselle  Faustine  pérorisant,  Valentin  s'dépi- 
tant,  et  la  suivant  bon  gré,  maugré  ses  dents?  Les 
v'ià,  les  v'ià,  not'  bourgeois. 

BERTRAND. 

Ah!  tu  vas  me  Y  payer,  p'tit  engeoleux,  p'tit  es- 
croqueux,  p'tit... 
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GERVAIS. 

Pas  d'emportement,  voisin.  V  ne  revenont  pas  pour 
des  prennes  ;  écoutons  avant  d'prononcer. 

SCÈNE  XIX.  ■ 
BERTRAND,  GERYAIS ,  BRUNO,  VALENTIN, 

FAUSTINE,   dans  le  fond. 
VALENTI]Y. 

On  n'résiste  pas  à  c'quon  aime:  tu  le  veux,  j'o- 
béis ;  mais ,  tu  varras  que  j'nous  en  repentirons. 

FAUSTIIN^E. 

J'aurons  fait  not'  devoir.  (  Courant  se  jeter  aux 
genoux  de  son  père.  )  J'vous  ons  offensé ,  mon  père  ; 
je  revenons  toujours  tendre  et  soumise.  Pardonnez- 
moi  de  m'êtr'  défiée  d'vot'  cœur  :  i'  nTera  pas  l'mal- 
heur  du  mian. 

GERVAIS,,  la  relevant  avec  dignité. 

C'est  assez.  Stila  qui  se  repent  a  toujours  droit  au 
pardon  :  baise-moi,  et  n'pensons  pus  à  rian. 

BRUNO. 

V'ià  un  père,  voisin  Bertrand. 

BERTRAND,,   brusquement  à  son  fils. 

Hé  ben  !  tu  n'me  dis  rian  à  moi  ? 

V  A  LE  N  TIN. 

C'est  que  j'crains... 

BERTRAND. 

D'bian  parler,  et  non  d'mal  faire. 
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VALENTIW. 

Mon  père,  je  n'vous  demandons  qu'une  grâce.  Re- 
nonçons tous  les  deux  à  Faustine.  Ne  faisons  pas 
Fmalheur  l'un  de  l'autre.  V'ià  la  dot  d'ma  mère  : 
j'vous  la  rends ,  j'vous  la  donne  à  c'te  seule  condition- 
là,  aveuc  p'us  d'  plaisir  que  je  ne  l'avions  emportée. 

GERVAIS. 

Voisin,  v'ià  eune  conduite  qui  doit  vous  piquer 
d'honneur. 

BERTRAND.  ' 

Hé  ben,  morguéî  j'nous  piquons.  Mariez-vous,  pis 
qu'a  n'veut  pas  d'moi.  Si  je  ne  l'aimons  pas  comme 
not'  femme,  j'I'aimerons  comme  not'  fille,  car  j'sen- 
tons  qui  faut  l'aimer  d' queuque  manière  que  ce  soit. 

(  Il  met  le  paquet  sous  son  bras.  ) 
GERVAIS. 

Voisin,  voisin,  l'feu  du  moment  vous  donne  des 
distractions.  Pas  d'dot,  pas  d'mariage. 

FAUSTINE. 

Quoi,  mon  père!  pour  un  peu  d'argent... 

BRUNO. 

J'sommes  parfois  de  bon  conseil  :  j'allons  peut-êt' 
tout  accorder.  Que  l's  écus  soyont  dans  c't  armoire- 
ci,  ou  dans  c't'elle-là,  on  n'y  touchera  pas  pus  d'un 
coté  que  d'I'autre  ,  pis  qu'chaque  jour  amène  son  pain. 
Not'bourgeois,  laissez  à  Bertrand  l'plaisir  d'caresser 
ses  espèces.  Il  est  un  peu  fantas';  mais  c'est  un  bon 
minager,  et,  après  Fi ,  on  trouvera  l'magot  p'utot  enflé 
qu' fondu.  C'est-i'  dit  comme  ça? 
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BERTRAND,  VALENTIN,  FAUSTINE. 

Je  m'y  accorde. 

GERVAIS. 

Moyennant  toutefois  une  reconnaissance  par  écrit. 
Pourrait  Fi  reprendre  queuque  démangeaison  d'ma- 
riage. 

BERTRAND. 

L'ciel  m'en  garde.  Ben  fou  sti  qui  n'sait  pus  plaire , 
et  qui  s'avise  encore  d'aimer. 

VAUDEVILLE, 

BRUNO. 
Conservez  bian  votre  chaussure , 
Fille  sans  finesse  et  sans  art. 
Pour  vous  ôter  cette  parure , 
Souvent  on  vous  guête  à  l'écart. 
Le  coin  d'un  bois ,  l'herbe  nouvelle , 
Un  mouvement,  le  moindre  mot, 
Un  rian  fait  broncher  une  belle , 
Un  rian  l'i  casse  son  sabot. 

BERTRAND. 
Le  temps  de  mon  apprentissage 
Me  revient  saris  cesse  à  l'esprit. 
Fautes ,  plaisirs ,  sont  le  partage 
De  cet  âge  où  tout  réussit. 
Si  quelquefois  le  maître  gronde. 
On  lui  laisse  dire  son  mot. 
Chausse-t-on  la  brune  et  la  blonde 
Sans  jamais  casser  un  sabot  ? 

GERVAIS. 

Laissons  de  vaines  doléances  ; 
Avec  gaîté  sachons  vieillir. 
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Chaque  temps  a  ses  jouissances  : 
Je  jouis  par  le  souvenir. 
Ici  tout  séduit,  mais  tout  passe. 
Trop  fortuné,  tranchons  le  mot^ 
Qui  pourrait  encore,  avec  grâce, 
A  cent  ans,  casser  un  sabot. 

VALENTIJN". 
Guidé  par  le  feu  de  mon  âge , 
Je  vais  travailler  de  grand  coeur. 
Peut-être  aux  efforts  du  courage 
Succédera  quelque  langueur. 
Pour  me  ranimer ,  ma  Faustine , 
Tu  n'auras  besoin  que  d'un  mot. 
Surtout  ne  me  fais  pas  la  mine 
Si  parfois  je  casse  un  sabot. 

FAUSTINE. 

Travaillons  avec  confiance; 
Qui  s'occupe  n'a  pas  d'humeur. 
Je  te  promets  de  l'indulgence 
S'il  t'arrivait  quelque  malheur. 
Je  dois,  en  épouse  docile, 
M'interdire  le  moindre  mot  : 
Il  n'est  pas  d'ouvrier  habile 
Qui  ne  casse  enfin  un  sabot. 
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L  ESPRIT  FOLLET 

OU 

LE  CABARET  DES  PYRÉNÉES, 

COMÉDIE 

EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


CHRYSOSTOME ,  garçon  de  cabaret.  Brunet. 

SANS-CHAGRIN ,  vieux  hussard.  Delaporte. 

DUNOIR,  poète  tragique.  Genest. 

LAQUINTE ,  musicien.  Tiercelin. 

PÈRE  JEAN ,  capucin.  Duval. 

Dame  CATHERINE,  cabaretière.  Mesd.  Caumont. 

Soeur  THÉRÈSE,  religieuse.  Hainault. 

URSULE ,  fille  de  Catherine.  Julie. 


La  scène  est  dans  les  Pyrénées. 


Représentée,  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre 
de  la  Cité-Variétés ,  le  premier  fructidor  an  IV  de  la  répu- 
blique. 


L'ESPRIT  FOLLET, 

ou 

LE  CABARET  DES  PYRÉNÉES, 
COMÉDIE. 


Le  théâtre  représente  une  chambre  rustique.  Des  tables , 
des  chaises ,  un  rouet,  une  quenouille  ^  la  garnissent. 
Une  lampe  est  pendue  au  plafond. 


SCENE  PREMIERE. 

Dame  CATHERINE,  seule. 

Que  vous  êtes  heureuses,  jeunes  fillettes,  qui  pou- 
vez écouter  votre  cœur!  Votre  jeunesse ,  vos  grâces 
désarment  le  censeur  le  plus  austère.  Mais  qu'une 
pauvre  veuve  est  à  plaindre,  quand  elle  tient  à  sa 
réputation  î  On  aime  à  cinquante  ans  comme  à  vingt , 
et,  par  égard  pour  le  monde,  il  faut  combattre  sans 
cesse.  Un  soupir,  un  geste,  une  caresse  innocente, 
nous  font  perdre  en  un  moment  le  fruit  de  quinze 
ans  de  privations.  S'il  est  flatteur  d'être  citée  comme 
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un  modèle  de  vertu ,  il  est  bien  dur  de  mériter  cet 
honneur.  Que  conclure  de  tout  ceci?  Que  le  veuvage 
m'est  contraire ,  que  le  mariage  m'est  bon ,  et  que  je 
me  marierai. 

SCÈNE  IL 
CHRYSOSTOME,  Dame  CATHERINE. 

CHRYSOSÏOME. 

Avec  moi ,  dame  Catherine. 

CATHERIIYE. 

Et  avec  qui ,  cher  Chrysostôme  ?  Ayant  par-devers 
moi  quelques  épargnes;  maîtresse  d'un  cabaret  bien 
achalandé,  mais  que  je  ne  peux  gouverner  seule; 
pleurant  tous  les  jours  le  défunt,  mais  sentant  plus 
que  jamais  la  nécessité  de  lui  donner  un  successeur, 
je  vous  ai  choisi,  mon  bon  ami,  dès  le  moment  que 
je  vous  ai  vu. 

CHRYSOSTOME. 

C'est  trop  flatteur,  dame  Catherine. 

CATHERINE. 

Taille  agréable,  figure  heureuse,  activité,  carac- 
tère franc,  ce  qui  plaît  enfin  à  une  femme  qui  a  de 
l'expérience,  le  ciel  vous  en  a  pourvu,  et  vous  serez 
propriétaire  de  ma  personne  et  de  mon  cabaret. 

CHRYSOSTOME. 

Et  je  ferai  valoir  votre  cabaret  et  votre  personne. 

CATHERINE. 

Il  est  charmant,  ce  cher  Chrysostôme.  On  voit 
bien  qu'il  n'a  pas  toujours  été  garçon  de  cabaret. 
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CHRYSOSTOME. 

J'ai  fait  tous  les  métiers.  r 

CATHERINE. 

Et  cela  forme  un  joli  homme. 

CHRYSOSTOME. 

Serrurier,  rat-de-cave,  portier  de  collège,  artifi- 
cier ,  apothicaire ,  charretier  d'artillerie ,  enfin  gar- 
çon marchand  de  vin,  traiteur-restaurateur  au  beau 
milieu  des  Pyrénées,  et  vainqueur  d'une  hôtesse 
charmante,  qui  a  résisté  pendant  quinze  ans  aux 
miquelets,  aux  goujats  et  aux  muletiers  de  toutes 
les  Espagnes. 

CATHERINE. 

Mon  ami ,  notre  destinée  est  écrite  là-haut.  Il  était 
décidé  de  toute  éternité  que  la  veuve  Perina  -  Blanca 
de  la  Tortosa  deviendrait  l'épouse  légitime  du  sei- 
gneur Chrysostome... 

CHRYSOSTOME. 

Qui  met  à  ses  pieds  toutes  ses  seigneuries  passées , 
présentes  et  à  venir. 

CATHERINE. 

Nous  voilà  donc  d'accord  sur  le  fond.  Je  veux 
maintenant  vous  dire  deux  mots  de  cette  petite 
Ursule... 

CHRYSOSTOME. 

De  votre  fille ,  de  cette  morveuse  qui  s'est  avisée 
de  me  faire  les  yeux  doux?... 

CATHERINE. 

Et  que  vous  ne  regardiez  pas  de  travers ,  monsieur 
Chrysostome. 
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CHRYSOSTOME. 

C'est  une  surprise,  dame  Catherine,  ou  le  diable 
m'emporte.  J'arrive,  je  vous  offre  mes  services ,  vous 
les  acceptez;  Ursule  m'accueille,  paraît  s'attacher  à 
moi;  j'ai  le  cœur  bon,  je  me  laisse  attendrir,  c'est 
tout  simple.  Vous  rossez  la  fille  ;  vous  voulez  chasser 
le  garçon,  et  tout  rentre  dans  l'ordre.  Bientôt  l'air 
réservé  de  la  mère,  ses  mœurs  austères,  sa  beauté 
dans  son  midi ,  ses  vues  solides  m'ont  inspiré  des  pro- 
jets raisonnables,  et  je  me  suis  dévoué  à  elle  à  jamais 
et  pour  toujours. 

CA.THERINE. 

Ainsi  donc,  vous  n'avez  eu  pour  cette  petite  fille 
qu'une  fantaisie... 

CHRYSOSTOME. 

Imperceptible,  dame  Catherine  :  un  enfant  sans 
caractère... 

CATHERINE. 

Sans  jugement. 

CHRYSOSTOME. 

Sans  esprit. 

CATHERIIVE. 

Oh!  elle  n'est  pas  sotte. 

CHRYSOSTOME. 

Croyez-vous? 

CATHERINE. 

Mais  sans  beauté. 

CHRYSOSTOME. 

Elle  n'est  pas  mal. 


SCÈNE  IL  239 

CATHERINE. 

Figure  morte. 

CHRYSOSTOME. 

Le  mariage  la  vivifiera. 

CATHERINE. 

Ne  parlez  pas  de  cela ,  Chrysostôme ,  ne  parlez  pas 
de  cela  :  Ursule  n'a  pas  seize  ans,  et... 

CHRYSOSTOME. 

A  quel  âge  vous  êtes- vous  donc  mariée  ? 

CATHERINE. 

Ah!  moi,  j'étais  précoce.  D'ailleurs,  laissons  cela. 
Vous  m'avez  rassurée,  et  tout  est  dit. 

CHRYSOSTOME. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  A  quand  la  noce  ? 

CATHERINE. 

J'aurais  grande  envie  de  finir  :  le  temps  perdu  ne 
se  répare  jamais.  Mais  je  suis  encore  arrêtée  par 
certaine  crainte... 

CHRYSOSTOME. 

Comment  donc,  dame  Catherine? 

CATHERINE. 

Vous  ne  devinez  point  ? 

CHRYSOSTOME. 

Non,  ma  foi. 

CATHERINE. 

Vous  n'avez  rien  entendu  ? 

CHRYSOSTOME. 

Pas  la  moindre  chose. 
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CATHERINE. 

Depuis  quelques  nuits,  certain  bruit  sourd... 

CHRYSOSTOME. 

C'est  le  vent  qui  siffle  dans  la  montagne. 

CATHERIÎfE. 

Pas  du  tout;  ce  bruit  se  fait  dans  ma  chambre. 

CHRYSOSTOME. 

C'est  le  vent  qui  siffle  dans  la  cheminée. 

CATHERINE. 

Pas  du  tout.  J'ai  entendu  marcher;  on  a  tiré  les 
rideaux  de  mon  lit. 

CHRYSOSTOME. 

Diable! 

CATHERINE. 

Une  voix  sépulcrale  s'est  fait  entendre... 

CHRYSOSTOME. 

Et  qu'a-t-elle  dit ,  cette  voix  ? 

CATHERINE. 

Si  tu  ne  maries  pas  Ursule  à  Chrysostome ,  je  te 
tordrai  le  cou. 

CHRY*SOSTOME. 

De  quoi  diable  les  morts  viennent-ils  se  mêler  ? 

CATHERINE. 

C'est  son  imbécille  grand-père... 

CHRYSOSTOME. 

En  vérité  ? 

CATHERINE. 

J'ai  reconnu  sa  voix.  Il  radotait  pendant  sa  vie ,  et 
il  radote  encore  après  sa  mort. 


SCÈNE  II.  24j 

CHRYSOSTOME. 

Tout  cela  est  bel  et  bon.  Vous  vous  arrangerez 
comme  vous  pourrez  avec  le  grand-père  ;  mais  je  ne 
veux  pas  d'Ursule  ;  absolument,  je  n'en  veux  pas. 

CATHERINE. 

Tu  ne  l'auras  pas ,  mon  petit  bon  ami ,  tu  ne  l'auras 
pas..  Mais,  juge  de  ma  position,  si  les  morts  s'éta- 
blissent céans. 

CHRYSOSTOME. 

Société  désagréable. 

CATHERINE. 

Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  discréditer 
mon  cabaret. 

CHRYSOSTOME. 

Que  diable  faire  à  cela  ? 

CATHERINE. 

Je  vous  le  demande. 

CHRYSOSTOME. 

Eh  parbleu  !  il  n'y  a  qu'à  brûler  quelques  cierges 
en  l'honneur  du  grand  -  papa.  On  dit  que  les  morts 
aiment  beaucoup  la  cire  jaune. 

CATHERINE. 

Supérieurement  pensé  ! 

CHRYSOSTOME. 

Et  le  prier  très-humblement,  le  rosaire  à  la  main, 
de  nous  laisser  tranquilles. 

CATHERINE. 

J'y  cours,  mon  cher  petit,  j'y  cours.  Oh!  il  est 
charmant,  il  est  charmant. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  IIL 

GHRYSOSTOME,  seul,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  La  bonne  dame  !  on  lui  en  garde  des 
maris  comme  nous.  Ursule,  aimable  Ursule!...  La 
voilà ,  chut  !  L'indiscrétion  et  la  jeunesse  vont  toujours 
de  compagnie. 

SCÈNE  IV. 
CHRYSOSTOME,  URSULE. 

URSULE  ,  piquée. 

Oui ,  faites  le  réservé ,  monsieur  Chrysostome. 

CHRYSOSTOME. 

Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est,  mademoi- 
selle Ursule? 

URSULE. 

J'ai  entendu  tout  ce  que  vous  avez  dit, 

CHRYSOSTOME. 

A  qui? 

URSULE. 

A  ma  mère. 

CHRYSOSTOME.  ^ 

Tous  n'avez  entendu  que  cela? 

URSULE. 

C'est  bien  assez,  je  crois,  méchant  homme  que 
vous  êtes...  après  ce  que  vous  m'avez  promis... 
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CHRYSOSTOME. 

Nous  promettons  toujours  nous  autres  jolis  hommes. 


URSULE. 

P  1 


M'oter  la  paix  de  1  ame  ! 

CHRYSOSTOME. 

Le  temps  vous  calmera. 

URSULE. 

Me  prendre  cent  baisers  ! 

CHRYSOSTOME. 

Je  vais  vous  les  rendre;  je  ne  veux  rien  avoir  à 
vous. 

URSULE,  le  repoussant. 

Ne  m'approchez  pas;  je  vous  hais,  je  vous  déteste. 

CHRYSOSTOME,  à  part. 

Elle  m'aime  toujours. 

URSULE. 

Ingrat  !  parjure! 

CHRYSOSTOME,  à  part. 

Bon. 

URSULE. 

C'est  pour  ma  mère  que  vous  m'abandonnez  ! 

CHRYSOSTOME. 

Que  voulez -vous?  j'aime  les  mamans. 

URSULE. 

Je  respecte  la  mienne;  mais,  sans  vanité,  je  vaux 
mieux  qu'elle. 

CHRYSOSTOME. 

Cela  se  peut;  mais  j'aime  les  mamans,  moi,  j'aime 
les  mamans. 
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URSULE. 

Vous  n'en  êtes  pas  où  vous  pensez.  Il  y  a  des 
esprits  au  monde... 

CHRYSOSTOME. 

Ils  ne  sont  pas  communs. 

URSULE. 

Qui  me  veulent  du  bien ,  et  qui  m'en  feront. 

CHRYSOSTOME. 

Nous  verrons  cela. 

URSULE. 

Le  ciel  est  indigné  de  votre  conduite. 

CHRYSOSTOME,  à  part. 

Oii  va-t-elle  fourrer  le  ciel  ? 

URSULE. 

Et  vous  obéirez  à  ses  lois. 

CHRYSOSTOME. 

Oui ,  quand  il  me  fera  l'honneur  de  m'adresser  la 
parole. 

URSULE. 

Il  parle,  monsieur ,  il  parle.  Je  l'entends  toutes  les 
nuits ,  et  très-distinctement. 

CHRYSOSTOME. 

Oui?  Eh  bien,  je  vous  laisse  :  arrangez- vous  avec 
lui ,  et  remerciez-le  de  l'intérêt  qu'il  veut  bien  prendre 
à  votre  petite  personne. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  VI. 


SCÈNE  V. 

URSULE,  seule. 

Marie  Ursule  à  Chrysostome ,  ou  je  te  tordrai  le 
cou  :  voilà  les  propres  paroles  de  l'esprit.  11  y  a  pour- 
tant des  gens  qui  rient  de  cela,  qui  ne  croient  pas 
aux  revenans.  Que  je  te  remercie ,  ange  ou  démon , 
de  revenir  exprès  de  l'autre  monde  pour  assurer  mon 
bonheur  ! 

SCÈNE  VI. 
URSULE,  Dame  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Que  faites- vous  là,  grande  inutile?  Ces  tables  sont- 
elles  préparées  ? 

URSULE. 

Oui,  ma  mère. 

CATHERINE. 

Les  lits  sont-ils  couverts? 

URSULE. 

Oui ,  ma  mère. 

CATHERINE. 

N'y  a-t-il  plus  d'ouvrage  à  la  maison  ? 

URSULE. 

Non,  ma  mère. 
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CATHERINE. 

Une  fille  laborieuse  trouve  toujours  à  s'occuper, 
Faudra-t-il  sans  cesse  vous  répéter  la  même  chose  ? 

URSULE. 

Mais,  ma  mère,  quel  plaisir  prenez -vous  à  me 
rudoyer  ? 

CATHERINE. 

Vous  rudoyer,  mademoiselle,  vous  rudoyer!  Ah! 
je  vous  rudoie,  quand  je  vous  prêche  le  soin ,  l'activité , 
l'amour  du  travail  ;  et  ça  s'avise  d'aimer  !  et  ça  pense 
à  se  mettre  en  ménage  ! 

URSULE. 

C'est  une  pensée  louable ,  ma  mère ,  puisqu'elle 
vous  vient  comme  à  moi. 

CATHERINE. 

Qu'est-ce  à  dire ,  s'il  vous  plaît  ? 

URSULE. 

Il  me  semble  que  vous  aimez  Chrysostôme? 

CATHERINE. 

Non,  mademoiselle,  je  ne  l'aime  pas;  mais  je 
l'épouse  :j'ai  besoin  de  lui. 

URSULE,  ingénument. 

Il  pourrait  aussi  m'être  utile ,  ma  mère. 

CATHERINE. 

Jour  de  dieu!  taisez-vous,  ou  je  vous  frotterai  les 
oreilles.  Mettez-vous  à  votre  rouet;  travaillez.  Le 
travail  chasse  la  tentation,  et  l'oisiveté  est  mère  de 
tous  les  vices.  (  Ursule  se  met  a  son  rouet ^  en  hou- 
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dant.)  Voilà  la  nuit,  allumons  cette  lampe.  {Elle 
allume  la  lampe  pendue  au  plancher,  )  Faisons  un 
tour  à  la  cuisine  :  s'il  arrivait  des  voyageurs ,  il  ne 
faut  pas  les  faire  attendre.  (  A  Ursule.  )  Filez ,  filez 
donc.  Eh  bien  !  filerez-vous  ?  hom  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIL 

;       URSULE,  seule 

Je  n'ai  de  courage  à  rien.  Ma  mère,  Chrysostome, 
mon  cœur,  tout  me  désole,  tout  me  désespère. 

SCÈNE  VIII. 

URSULE,    filant;  CHRYSOSTOME,  conduisant 

DUNOIR. 

DUNOIR. 

Vous  dites  donc  qu'on  peut  loger  céans? 

CHRYSOSTOME. 

Oui;  soyez  le  bienvenu,  seigneur  cavalier. 

DUT^OIR. 

Seigneur  cavalier  î  Je  suis  fantassin. 

CHRYSOSTOME. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Le  cheval  ne  fait  p&s 
l'homme. 

D  u  jy  o  I R. 
Et  je  porte  mon  bagage  là-dedans. 

(Il  s'assied  près  d'une  table ,  et  tire  une  grosse  écritoire.) 
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CHRYSOSTOME. 

Dans  votre  écritoire  ? 

DUNOIR. 

C'est  une  mine  entre  mes  mains. 

CHRYSOSTOME. 

Comment  cela  ? 

DUNOIR. 

Je  suis  poète  tragique,  ■ 

CHRYSOSTOME. 

Ah  !  ah  ! 

URSULE. 

11  ne  me  regarde  seulement  pas. 

DUNOIR. 

Je  parcours  les  Pyrénées;  je  cherche  des  sites  ef- 
frayans;  je  contemple  les  horreurs  sublimes  de  la 
nature  ;  j'en  pénètre  mon  imagination  ,  déjà  nourrie 
de  la  lecture  des  anciens  et  des  modernes. 

CHRYSOSTOME. 

Vous  lisez  les  modernes? 

DUNOIR. 

Pour  éviter  leurs  défauts. 

CHRYSOSTOME. 

Le  motif  est  louable. 

DUNOIR. 

Fatigué  de  leur  pompeuse  insignifiance,  de  leur 
insipide  monotonie ,  je  me  rapproche  des  anciens. 

CHRYSOSTOME. 

^  Vous  imitez  le  grec. 
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DUJNOIR. 

Pas  du  tout;  je  ne  l'ai  jamais  su,  et  je  naime  pas 
les  traductions. 

CHRYSOSTOME. 

Que  faites- vous  donc  ? 

DUNOIR. 

J'ai  ici  {montrant  son  front)  Corneille,  Racine, 
Crébillon ,  et  l'Enfant  gâté  de  la  nature. 

CHRYSOSTOME, 

Qui  celui-là? 

DUNOIR. 

Eh  parbleu  !  le  papa  Voltaire. 

CHRYSOSTOME. 

Vous  appelez  cela  les  anciens? 

DUNOTR. 

Sans  doute,  mon  ami.  Il  y  a  mille  ans  d'eux  à  nous. 
On  commence  à  ne  plus  les  entendre,  et  je  les  habille 
à  l'ordre  du  jour. 

CHRYSOSTOME,  étonné. 

L'ordre  du  jour  ! 

DUNOTR. 

Je  vous  parle  peut-être  une  langue  étrangère  ? 

CHRYSOSTOME. 

Pas  du  tout,  monsieur ,  j'ai  été  portier  de  collège. 

DUNOTR. 

Et  vous  vous  croyez  homme  de  lettres? 

CHRYSOSTOME. 

Comme  tant  d'autres,  qui  écrivent  sans  savoir 
pourquoi. 
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DU  NOIR. 

Revenons.  J'en  suis  à  ce  fameux  récit,  que,  pour 
l'utilité  publique,  je  mets  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  C'est  un  braconnier  qui  raconte  l'accident 
d'un  confrère  : 

A  peine  nous  sortions  la  porte  Saint-Antoine. 
Il  était  sur  son  âne ,  et  ses  chiens  efflanqués 
Marchaient  le  nez  au  vent ,  autour  de  lui  rangés. 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Vincennes , 
Et  sa  main  sur  le  bât  laissait  flotter  les  rênes. 
Ce  roussin  sî  fringant,  qu'on  voyait  autrefois 
Sauter ,  caracoler  aux  accens  de  sa  voix , 
L'œil  morne  maintenant ,  et  l'oreille  baissée , 
Semblait  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Qu'en  dites- vous? 

CHRYSOSTOM  E. 

Cela  promet. 

D  U  N  O I R  ,  composant. 

J'en  suis  à  l'endroit  difficile. 

Un  effroyable  cri  sorti  du  fond  des  flots... 

Du  fond  des  flots....  Il  n'y  a  pas  d'eau,  je  crois, 
sur  la  route  de  Yincennes...  Non,  il  n'y  a  pas  d'eau. 
{Se  grattant  la  tête,)  Diable  !...  Apportez-moi  du  vin. 

Apportez -moi  du  vin,  apportez-moi  du  bon  , 
Et  que  Bacchus  m'inspire  au  défaut  d'Apollon, 

CHRYSOSTOME. 

Comment  du  vin  !  Jamais  vos  héros  parlent-ils  de 
cela? 

D  tj  N  o  I  R. 

Je  ne  suis  pas  un  héros;  je  bois  et  je  mange. 
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CHRYSOSTOME. 

Et  VOUS  payez  ? 

DUNOIR. 

Pas  mal  même,  pour  un  poète. 

CHRYSOSTOME. 

Je  vais  vous  chercher  du  vin. 

SCÈNE  IX. 
DUNOIR,  URSULE. 

D  U  N  O I  R  ,  continuant  de  composer. 

Un  effroyable  cri  sorti... 

D'où  le  ferai-je  sortir?  (//  cherche  en  se  levant ^ 
et  parcourant  la  chambre^,  Le  voilà,  le  voilà,  je  le 
tiens.  [A  Ursule?)  Vous  riez ,  petite  friponne  ! 

URSULE. 

Je  n'en  ai  guère  d'envie;  mais  vous  êtes  si  original! 

DUNOIR. 

Oui ,  original ,  c'est  le  mot. 

Loin  de  moi  ces  auteurs ,  dont  l'esprit  sans  audace 
Par  des  sentiers  battus  veut  gravir  le  Parnasse. 
On  ne  peut  enfourcher  le  céleste  cheval , 
Ni  subjuguer  Phébus  sans  être  original. 

(Il  entend  un  bruit  sourd  qui  augmente  par  degrés.) 

Qu'est-ce  que  cela ,  qu'est-ce  que  cela ,  la  belle  ? 

URSULE. 

Hélas!  monsieur,  c'est  un  esprit  qui  protège  les 
fille,  et  qui,  j'espère... 
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D  U  N  O  I R  ,  plein  de  joie. 

Un  esprit!  il  y  a  des  esprits  chez  vous? 

(Le  bruit  redouble.) 

Quel  champ  vaste  et  fécond  pour  mes  pinceaux  divers  ! 
Paraissez ,  je  vous  peins ,  habitans  des  enfers. 

(//  retourne  a  la  table  pour  écrire.)  Mes  papiers, 
mon  écritoire,  ma  plume,  tout  est  disparu.  {Parcou- 
rant le  théâtre^  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

SCÈNE  X. 
DUNOIR,  URSULE,  CHRYSOSTOME, 

portant  un  panier  de  vin. 
CHRYSOSTOME. 

Voilà  du  vin. 

DUNOIR. 

C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  !  Le  diable  a  emporté 
mes  vers. 

CHRYSOSTOME. 

Il  devrait  en  emporter  bien  d'autres. 

DUNOIR,  parcourant  le  théâtre. 

Courons,  cherchons,  évoquons,  conjurons.  Au  vo- 
leur !  au  voleur  ! 


SCÈNE  XI 
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SCÈNE  XI. 

DUNOIR,  URSULE,  CHRYSOSTOME,  Dame 
CÂTHERIINE. 

CATHERINE. 

Quels  cris  !  quel  tapage  !  Se  conduit-on  ainsi  dans 
une  maison  honnête  ? 

DU]>roiR. 

Maison  infernale  ,  ou  je  voudrais  n'être  jamais 
entré  ! 

CATHERINE. 

Eh!  sortez -en,  Monsieur,  et  ne  nous  rompez  pas 
la  tête. 

DUNOIR. 

La  mienne  s'est  ouverte  comme  celle  de  Minerve  (i); 
elle  a  enfanté  des  chefs-d'œuvre;  un  instant  a  tout 
détruit.  {Parcourant  le  théâtre.)  Au  voleur  !  au  vo- 
leur !  au  voleur  ! 

CATHERINE. 

Quels  contes  à  dormir  debout  venez-vous  me  faire  ? 

DUNOIR. 

Des  contes ,  madame ,  des  contes  !  J'avais  des  vers , 
je  n'en  ai  plus,  et  votre  fille  m'a  dit  : 

Que  l'enfer  déchaîné  s'était  logé  chez  vous. 
Peut-on  être  frappé  de  plus  sensibles  coups  ? 


(i)  M.  Dunoir  ne  sait  pas  plus  la  mythologie  que  le  grec. 
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CA.THERI]YE,  à  Ursule. 

Ah  !  tu  déshonores  ma  maison ,  tu  en  chasses  les 
chalands  ;  tu  veux  ruiner  ta  mère  !  Homicide  !  ma- 
tricide ! 

D  U  N  O I R  ,  s'écriant. 

Matricide  n'est  pas  français. 

CHRYSOSTOME. 

La  langue  s'enrichit  tous  les  jours. 

CATHERIIYE,  voulant  frapper  Ursule. 

Tu  me  le  paieras,  tu  me  le  paieras. 

(Chrysostôme  se  jette  entre  elles.) 
T>  U  JY  O I  R  ,  retenant  Catherine. 

Cette  façon  d'agir  me  paraît  un  peu  dure, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

CHRYSOSTOME. 

Laissons  tout  cela.  Dunoir.)  L'enfer  a-t-il  au 
moins  respecté  votre  portefeuille? 

DUNOIR. 

Le  voilà.  Il  m'a  laissé  des  mandats  :  ils  sont  écrits 
en  prose, 

CHRYSOSTOME. 

Eh  bien  !  buvez  un  coup  :  cela  vous  consolera. 

DUIYOIR. 

C'est  ce  que  je  peux  faire  de  mieux.  Mais  mes 
vers,  mes  vers... 

Enfans  trop  accomplis  d'une  verve  féconde , 
Dont  la  gloire  immortelle  allait  remplir  le  monde. 
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CHRYSOSTOME. 

Vous  devez  les  savoir  par  cœur. 

CATHERINE. 

Vous  les  récrirez  demain  :  buvez. 

DUNOIR,  s'asseyant. 

Buvons. 

SCÈNE  XII. 

DUNOIR,  URSULE,  CHRYSOSTOME,  Dame 
CATHERINE;  père  JEAN,  tenant  son  bré- 
viaire sous  UN   BRAS  ,  ET   SOEUR  THÉRÈSE  DE 

l'autre  ;  LAQUINTE ,  qui  entre  en  préludant  ; 
SANS-CHAGRIN. 

PÈRE  JEAN,  à  Laquinte. 

Te  tairas-tu ,  avec  ta  musique  profane  ? 

LAQUINTE. 

Moins  de  fiel,  très-révérend  père. 

DUNOIR,  au  père  Jean. 

Que  tenez- vous  là  ?  un  volume  de  Voltaire  ? 

PÈRE  JEAN. 

C'est  mon  bréviaire,  monsieur.  Voltaire!  Voltaire! 
un  réprouvé! 

DUNOIR. 

Le  premier  homme  du  monde,  c'est  Voltaire. 

PÈRE  JEAN. 

C'est  saint  François. 

SANS  -CH  A  GR  IN. 

C'est  Turenne. 
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CHRYSOSTOME. 

C'est  Adam. 

DU  NOIR,  regardant  le  père  Jean  de  travers. 

Un  bréviaire  !  un  bréviaire!  absurdités  hébraïques, 
traduites  en  plat  latin. 

LAQUINTE. 

Et  pitoyablement  chantées ,  sur  une  musique  pi- 
toyable. 

PÈRE  JEAN,  en  colère. 

Que  dites-vous ,  messieurs  ? 

LAQUINTE. 

Je  mettrai  le  bréviaire  en  musique. 

DUNOIR. 

Je  le  mettrai  en  vers. 

LAQ  l)  INTE,  à  Dunoir. 

Monsieur  est  poète ,  à  ce  qu'il  me  paraît  ? 

DUNOIR. 

Tragique,  qui  plus  est.  Monsieur  est  musicien? 

LAQUINTE. 

Et  des  plus  chromatiques. 

(  Ils  se  saluent  et  s'embrassent.  ) 
SOEUR  THÉRÈSE. 

Sortons ,  mon  révérend.  Ce  sont  des  schismatiques. 

PÈRE  JEAN. 

Un  moment,  très -chère  sœur.  (^Appelant,)  Du 
vin. 

SANS-CHAGRIN. 

Du  vin. 
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L  AQUIIVTE. 

Du  vin,  du  vin. 

CATHERINE. 

Servons  ces  messieurs.  Ursule,)  Allons  donc, 
mademoiselle.  (  On  distribue  des  bouteilles  et  des 
verres  aux  différentes  tables,  )  Chrysostôme,  le  coup 
d'œil  à  la  cuisine,  mon  petit  bon  ami, 

(Chrysostôme  sort. ) 

SCÈNE  XIII. 

DUNOIR,  URSULE,  Dame  CATHERINE,  père 
JEAN,  SOEUR  THÉRÈSE,  LAQUINTE,  SANS- 
CHAGRIN. 

PERE  JEAN,  trinquant  avec  sœur  Thérèse. 

Au  maintien  de  la  foi. 

SOEUR  THÉRÈSE. 

A  la  conversion  des  infidèles. 

D  U IV  O I R  ,  trinquant  avec  Laquinte. 

A  la  pensée. 

LAQUINTE. 

A  l'harmonie. 

SANS-CHAGRIN,  seul  à  table. 

A  la  victoire. 

CATHERINE. 

i^A  Dunoir,  à  Laquinte,  a  Sans -Chagrin,)  Ces 
messieurs  souperont  sans  doute  1  (^Au pere  Jean,  )  Et 
le  révérend? 

XI,  17 
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PÈRE  JEAN. 

Le  révérend  n'aime  pas  l'abstinence.  Oui ,  madame , 
je  soupe ,  et  copieusement.  Quelque  chose  de  léger 
pour  ma  femme. 

CATHERINE. 

Votre  femme,  très-révérend  père? 

DTJNOIR. 

Et  vos  vœux  ? 

LAQllINTE* 

Et  les  canons  ? 

PÈRE  JEAN. 

Et  la  nature  ? 

SANS -  CHAGRIN. 

11  a,  corbleu!  raison.  Celle-là  ne  trompe  jamais. 

PÈRE  JEAN. 

Oui ,  messieurs  ,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
mon  épouse.  Je  dirigeais  un  couvent  de  nonnes  à  Sa- 
ragosse.  Sœur  Thérèse,  que  vous  voyez,  me  parut 
appétissante ,  et  je  me  décidai  à  l'épouser,  pour  calmer 
sa  conscience  timorée.  Ne  trouvant  point  de  prêtre 
latin  qui  voulût  nous  conférer  le  sacrement... 

DUNOIR. 

Que  fîtes-vous? 

PÈRE  JEAN. 

J'usai  de  la  plénitude  de  mes  pouvoirs ,  et  je  me 
mariai  moi-même. 

LA  QUINTE. 

Bravo  ! 
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SANS  -  CHAGRIiy. 

Il  est  digne  d'être  hussard. 

PÈRE  JEAN,  à  Catherine. 

Allons  donc ,  chère  mère  ;  des  restaurans ,  et  sur- 
tout un  bon  lit. 

CATHERINE. 

Le  révérend  sera  servi  à  l'instant.  (  A  Ursule.  ) 
Marchez  donc,  péronnelle. 

(  Catherine  et  Ursule  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

LAQUINTE,  DUNOIR,  père  JEAN,  soeur  THÉ- 
RÈSE, SANS-CHAGRIN. 

(  Laquinte  et  Dunoir  commencent  une  conversation  particuHère  , 
en  buvant  par  intervalles.  ) 

S  ANS  -  CHAG  RIN. 

Et  où  allez-vous  de  ce  pas ,  révérendissime  ? 

PÈRE  JEAN. 

En  France ,  mon  camarade.  J'ai  quelque  argent 
par-devers  moi... 

SANS  -  CH  AGRI  N. 

En  France  ?  et  pourquoi  faire  ? 

SOEUR  THÉRÈSE. 

Les  circonstances  nous  détermineront. 

SANS  -  CHAGRIN. 

Il  est  permis  de  quitter  une  capucinière ,  mais 
pour  être  bon  à  quelque  chose.  Epaules  carrées ,  poi- 
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trine ouverte , jarret  tendu,  sourcil  fortement  dessiné, 
cinq  pieds  cinq  pouces...  Change  ce  froc,  qui  t'avilit, 
contre  un  sabre  et  un  mousquet.  Si  tu  n'as  su  vivre , 
apprends  à  bien  mourir. 

PÈRE  JEAN. 

C'est  très-joli,  ce  que  vous  me  dites-là,  mon  cher 
ami;  mais  sœur  Thérèse,  ma  fidèle  compagne... 

s  ANS  -  CHAGRIN. 

Sœur  Thérèse  distribuera  le  rogome  à  nos  lurons; 
et,  si  un  boulet  te  coupe  en  deux... 

SOEUR  THÉRÈSE. 

Ah!  Notre-Dame  de  Lorette! 

SANS  -CHAGRIN. 

Elle  trouvera  aussitôt  un  mari  qui  vaudra  tous  les 
capucins  du  monde. 

SŒUR  THÉRÈSE,  d'un  ton  mielleux. 

Aumônier  de  bataillon,  passe. 

SANS  - CHAGRIN. 

Laissez  donc,  chère  sœur,  laissez  donc.  Les  pol- 
trons seuls  ont  besoin  d'absolution. 

PÈRE  JEAN,  d'un  air  gracieux. 

Et  vous  n'en  connaissez  point. 

SANS -CHAGRIN. 

Tu  m'as  l'air  bon  enfant,  pour  un  moine.  Viens 
ici,  avec  ta  chaste  moitié;  buvons  ensemble,  et  par- 
lons d'affaires.  Je  quitte  le  service,  parce  que  mes 
membres  engourdis  ne  secondent  plus  ma  tête;  mais 
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je  suis  considéré  à  l'armée,  j'y  ai  de  très -jolies  con- 
naissances, et  je  t'y  serai  utile.  Viens ,  mon  ami ,  viens  : 
nous  allons  arranger  cela  le  verre  à  la  main. 

(  Père  Jean  et  sœur  Thérèse  passent  à  la  table  de  Sans-Chagrin  , 
et  causent  en  buvant.  ) 

D  U  N  O  1  R  ,  à  La^uinte. 

J'aime  cette  noble  émulation. 

Qui  sait  se  distinguer  de  la  foule  commune , 
Fixe  la  renommée  ainsi  que  la  fortune. 

LA  QUINTE. 

Oui ,  tout  grand  homme  a  son  cachet. 

DUNOIR,  ironiquement. 

Et  VOUS  avez  le  votre  ? 

LAQUINTE. 

Parbleu!  Autrefois  on  faisait ,  sur  de  jolies  paroles , 
de  ces  airs  agréables ,  chantans ,  que  tout  le  monde 
retenait... 

DUNOIR. 

Vous  avez  bien  changé  de  méthode. 

LAQU  INTE. 

Ces  bonnes  gens  ne  voulaient  que  flatter  l'oreille  : 
nous  l'étonnons  aujourd'hui. 

DUNOIR. 

Quelque  chose  de  plus. 

L  AQUI  N  TE. 

Le  timide  hautbois  ose  à  peine  murmurer,  et  la 
bergère  ingénue  ne  chante  plus  ses  amours  qu'en  rou- 
lades couvertes  par  les  bassons,  les  trombones,  les 
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timbales  ,  et  on  est  convenu  que  c'est  là  ce  qui  con- 
stitue la  vraie ,  la  belle ,  la  séduisante  harmonie. 

DUNOIR. 

Et  les  paroles,  que  deviennent-elles? 

L  AQUINTE. 

Il  est  encore  convenu  que  le  public  gagne  à  ne  pas 
les  entendre. 

D  UN  OUI. 

C'est  donc  pour  cela  que  le  chanteur  ne  se  donne 
plus  la  peine  d'articuler. 

LAQUINTE. 

Il  y  a  quelques  années ,  nous  avions  encore  la  bon- 
homie de  mettre  des  vers  en  musique  ;  maintenant 
nos  poètes  mettent  notre  musique  en  vers. 

DUN  OIR. 

Et  quels  vers  ! 

LAQUINTE. 

Nous  apprendrons  à  nous  en  passer. 

PÈRE  JEAN. 

Affaire  conclue.  Mon  camarade,  je  suis  hussard, 
si  ma  chère  épouse  le  trouve  bon. 

SOEUR  THÉRÈSE. 

Soit  fait  selon  vos  désirs,  révérend  père  et  mari. 

SANS-CHAGRIN. 

Bravo  !  enfans.  Le  petit  coup  là-dessus. 

(  Ils  boivent.  ) 

LAQUINTE. 

Athlète  audacieux,  je  laisserai  derrière  moi  tous 
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mes  rivaux.  Je  suis  venu  dans  ces  montagnes  étudier 
le  sifflement  des  vents,  méditer  leurs  accords  aigus  et 
déchirans ,  et,  fier  des  secrets  que  j'ai  surpris  à  la 
nature,  je  cours  les  consacrer  aux  progrès  de  l'art, 
mettre  les  chanteurs  à  l'orchestre,  l'orchestre  sur  le 
théâtre ,  et  assourdir  l'auditeur  émerveillé. 

DUNOIR. 

Vos  intentions  sont  louables. 

L  A.  Q  U I N  T  E  ,  s'échauffant  par  degrés . 

Je  travaille  à  présent  à  un  ouvrage  qui  fera  le  plus 
grand  effet.  Orage,  enlèvement,  incendie,  incidens 
extraordinaires,  imprévus  et  subits,  style  boursouflé 
et  ronflant,  tout  le  théâtre  en  machines  jusqu'à  la 
rampe  ,  et  par-dessus  tout  cela  une  musique,  ah!  une 
musique  d'enfer.  Acte  premier ,  du  bruit  ;  acte  second , 
du  bruit;  acte  troisième,  du  bruit,  et  je  suis  porté 
aux  nues.  Ecoutez  cet  échantillon. 

RÉCITATIF. 

Sous  un  bosquet  charmant, 

Une  fidèle  amante 

Attend  son  jeune  amant , 

Incertaine  et  tremblante. 

Le  calme  de  la  nuit, 

La  nature  en  silence, 

Tout  sert  l'impatience 

D'un  cœur  qu'amour  conduit. 
Près  d'elle  un  vieux  jaloux  repose; 
Grand  Dieu  !  s'il  âllait  s'éveiller! 
A  chanter ,  cependant ,  la  belle  se  dispose  , 
L'usage  le  prescrit;  peut-on  le  violer  ? 
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Piano ,  piano ,  du  moins  on  le  suppose  , 
Zuma  chante  ses  feux ,  et  craint  d'articuler. 

ARIETTE. 

O  toi  !  pour  qui  seul  je  respire , 

Amour ,  achève  mon  bonheur. 

Mon  cœur  languit ,  mon  cœur  soupire  ; 

Et  ma  douleur, 

Et  mon  ardeur, 

Et  ton  délire. 
Amour  ,  sont  déjà  le  bonheur. 

L'espoir  m'enflamme 

D'un  doux  poison  ; 

Loin  de  mon  ame 

Fuit  la  raison. 

Si  l'on  me  blâme , 

Qu'au  moins  ta  flamme... 
(  Pendant  l'ariette ,  les  autres  voyageurs  marquent  leur 
impatience.  ) 

PÈRE  JEAN,  interrompant . 

Quel  carrillon  infernal  faites-vous  là  ? 

LAQUINTE. 

C'est  de  la  musique ,  révérend  père. 

SANS  -  CHAGRIN. 

J'ai  cru  entendre  une  batterie  de  canon. 

SOEUR  THÉRÈSE. 

Je  me  suis  crue  au  sabbat. 

LAQUINTE,  enchanté. 

Brava,  brava!  c'est  cela  :  vous  êtes  connaisseurs. 

SANS  -  CHAGRIN. 

Voilà  le  souper. 


SCÈNE  XY, 
SCÈNE  XV. 
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LAQUINÏE,  DUNOIR,  père  JEAN,  soeur  THÉ- 
RÈSE, SANS-CHAGRIN;  Dame  CATHERINE 

ET  URSULE  ,  servant  les  trois  tables. 

(  Ursule  sort.  ) 

LAQUI  NTE. 

Vous  pouvez,  monsieur,  juger  de  mes  talens. 

DUNOIR. 

Oui ,  cela  n'est  pas  difficile. 

LAQUINTE. 

Et  si,  dans  vos  loisirs,  vous  voulez  me  faire  un 
poème... 

DUNOIR. 

Proposition  saugrenue. 

LAQUINTE,  piqué. 

Et  en  quoi  donc,  monsieur? 

DUNOIR. 

Prostituer  mes  vers  à  votre  vain  fracas  ! 
Je  fais  la  tragédie ,  et  non  des  opéras. 

LAQUINTE. 

Fracas  î  fracas  !  Bien  des  gens  seraient  heureux  que 
ce  fracas  couvrît  leurs  sottises. 

DUNOIR. 

Adressez- vous  à  ces  gens-là. 

LAQUINTE 

ils  sont  moins  rares  qu'on  ne  pense. 
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DU  OIR. 

Parbleu!  je  le  crois.  Donnez  un  coup  de  pied  sur 
le  pavé,  il  en  sortira  un  opéra  :  tout  le  inonde  s'en 
mêle;  mais  la  tragédie! 

L  AQUINTE. 

Ma  foi,  qui  n'en  fait  point? 

DUNOIR. 

Il  y  a  tragédie  et  tragédie. 

L  AQUINTE. 

Il  y  a  opéra  et  opéra. 

DUNOIR. 

Petit  genre ,  mon  petit  monsieur. 

LA  QUINTE. 

Oui  vaut  bien  vos  pompeuses  extravagances,  mon 
grand  monsieur. 

DUNOIR. 

Insolent  ! 

LA  QUINTE. 

Rimailleur! 

D  U  N  O I  R  ,  le  saisissant  au  collet. 

Je  ne  me  connais  plus.  Enfin ,  ton  insolence , 
Musicien  barbare ,  aura  sa  récompense. 

SANS-CHAGRIN,  se  levant. 

Corbleu  !  fînirez-vous  ? 

PÈRE  .7  E  A  N  ,  se  levant. 

Je  n'aime  pas  qu'on  me  dérange  dans  mes  repas. 

SOEUR  THÉRÈSE,   se  levant. 

C'est  très-désagréable. 
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CATHERINE. 

Eh!  par  grâce,  messieurs... 

SANS-CHAGRIN,  après  les  avoir  séparés. 

Qu'on  se  remette  à  table,  qu'on  se  taise,  et  qu'on 
mange. 

DU  NOIR,  entre  ses  dents. 

Rimailleur  ! 

SANS  -  CHAGRIN. 

Paix. 

L  A  Q U I  N  T  E  ,   entre  ses  dents. 

Musicien  barbare! 

s  ANS  -  CHAGRIN. 

Paix,  paix. 

PÈRE  JEAN,  s  écriant. 

Et  le  souper  ! 

SOEUR  THÉRÈSE,  se  tournant  vers  les  tables. 

Et  le  souper  ! 

SANâ-CHAGRIN,  étonné  ,  les  regardant. 

Comment,  le  souper! 

LAQUINTE. 

Il  a  disparu ,  le  souper. 

DUWOIR. 

Le  diable  l'a  emporté  avec  mes  vers. 

(  On  entend  un  bruit  sourd.  ) 
SANS  -  CHAGRIN. 

Dites  donc,  la  mère, qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ? 

CATHERINE. 

Jîélas!  mes  bons  messieurs,  je  ne  peux  plus  le  dis- 
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simuler  davantage ,  le  diable  s'est  emparé  de  ma  maison. 

LAQUINTE. 

Le  diable! 

PÈKE  JEAN. 

Comment,  le  diable? 

DUNOIR. 

Eh  oui,  le  diable. 

(  Le  bruit  redouble.  ) 
SOEUR  THÉRÈSE^  se  serrant  contre  le  père  Jean. 

Bonté  divine  !  Si  nous  avions  seulement  le  capu- 
chon de  saint  Antoine ,  ou  l'orteil  de  saint  Pancrace  ! 

PERE  JEAIV. 

A  défaut  de  reliques,  je  vais  exorciser. 

SANS-CHAGRIN. 

Le  diable  vous  fait  peur  !  Qu'il  paraisse ,  corbleu  ! 
mes  exorcismes  sont  au  bout  de  mon  sabre ,  et  je  lui 
coupe  les  deux  oreilles. 

CATHERINE,  effrayée  ,  hors  d'elle. 

Monsieur  le  soldat,  monsieur  le  soldat,  taisez-vous, 
je  vous  en  conjure.  Vous  allez  ameuter  contre  moi 
tous  les  esprits  infernaux. 

SANS-CHAGRIN,  le  sabre  à  la  main. 

Allons  donc ,  monsieur  l'esprit,  allons  donc;  c'est 
trop  te  faire  attendre. 

(  Des  pétards  partent  dans  le  fond  du  théâtre.  Chacun  s'enfuit  en 
poussant  un  cri  de  frayeur ,  hors  Sans-Chagrin ,  qui  demeure 
dans  une  attitude  imposante.  ) 
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SANS-CHAGRIN,  seul. 

Tu  te  tais,  tu  n'oses  accepter  le  défi!  Tu  trembles 
devant  moi!  Je  reste  maître  du  champ  de  bataille, 
et  je  n'ai  point  combattu  !  Corbleu  !  cela  me  pique  ; 
je  n'aime  pas  la  gloire  aisée. 

SCÈNE  XVII. 
SANS-CHAGRIN,  CHRYS OSTOME. 

CHRYSOSTÔME,  jouant  l'étonnement. 

Eh  bien!  eh  bien!  qu'ont-ils  donc  tous  ces  gens-là? 

SANS-CHAGRIN. 

Ils  ont  peur. 

CHRYSOSTÔME. 

Les  uns  se  jettent  dans  la  cave,  les  autres  s'enfer- 
ment dans  l'écurie... 

SANS-CHAGRIN. 

Ils  ont  peur. 

CHRYSOSTÔME. 

Et  vous ,  monsieur  le  hussard  ? 

s  ANS  -  CHAGR  IN. 

Je  ne  connais  pas  cela. 

CHRYSOSTÔME. 

C'est  sans  doute  ce  malheureux  revenant... 
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SANS  -  CH  A  GRI  N. 

Un  poltron,  un  faquin  qui  vient  nous  chercher 
noise,  et  qui  saigne  du  nez  !  Cent  croquignoles  à  ce 
drole-là. 

CHRYSOSTOME  ,  jouant  la  frayeur. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  dites- vous  !  des  croquignoles 
à  un  esprit! 

SANS  -  CHAGRIN. 

A  un  esprit  comme  à  un  autre. 

CHRYSOSTOME. 

Croyez-moi,  monsieur  le  hussard,  retirez-vous. 

SANS  -  CHAGRIN. 

Tous  les  diables  ensemble  ne  me  feraient  pas  rompre 
d'une  semelle. 

CHRYSO  STOME. 

C'est  que... 

SANS  -  CHAGRIN,  fièrement. 

C'est  que  ? 

CHRYSOSTOME. 

Voilà  l'heure  où  il  fait  son  sabbat. 

s  ANS  -  CHAGRIN. 

Tant  mieux. 

CHRYSOSTOME. 

Il  est  grand  comme  un  chêne,  gros  comme  un 
muid,  fort  comme  un  Turc. 

SANS-CHAGRIN,  lui  sautant  au  cou. 

Tant  mieux,  mon  ami,  tant  mieux;  l'affaire  en  sera 
plus  chaude. 
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CHRYSOSTOME,  à  part. 

Cet  homme  est  opiniâtre.  (  Haut.  )  Absolument  ^ 
vous  vouiez  rester  ? 

s  A  NS-CHAGRIN. 

Vaincre  ou  mourir,  c'est  ma  devise.  Ne  me  romps 
pas  la  tête,  et  va  te  coucher. 

CHRYSOSTOME. 

C'est  ce  que  je  puis  faire  de  mieux.  Bonne  chance , 
monsieur  le  hussard.  (//  lui  prend  la  main,)  Pauvre 
cher  homme ,  pauvre  cher  homme  !  nous  ne  le  re- 
trouverons pas  en  vie. 

SCÈNE  XVIII. 

SANS-CHAGRIN,  seul. 

Il  va  venir  !  Ah  !  il  va  venir  !  nous  allons  voir  beau 
jeu.  Mais  par  oii  diable  arrivera-t-il  ?  (//  regarde  le 
plafond.)  Par-là  ?  (//  regarde  le  plancher.)  Par  ici  ? 
par  la  porte  ?  par  la  fenêtre  ?  Un  général  habile  ne 
néglige  rien  :  retranchons-nous ,  pour  n'être  pas  sur- 
pris. {Il  range  les  chaises  en  demi-cercle ,  derrière  sa 
table.)  Cette  lampe  pourrait  s'éteindre.  Le  drôle  la 
soufflera  peut-être  pour  m'embarrasser ;  allumons 
cette  chandelle.  {Il  met  un  morceau  de  papier  au  bout 
de  son  sabre,  F  allume  a  la  lampe,  et  allume  une 
chandelle ,  qui  est  restée  sur  la  table.)  Voilà  ce  qu'on 
peut  appeler  de  savantes  dispositions.  {La  chandelle 
part  en  artifice.)  C'est  assez  joli,  cela.  {A  F  esprit.) 
Ah!  tu  fais  l'aimable,  le  plaisant!  Je  n'entends  pas 
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raillerie,  moi.  Parais,  parais,  morbleu,  et  je  te  taille 

en  pièces. 

SCÈNE  XIX. 
SANS-CHAGRIN,  CHRYSOSTOME ,  caché  sous  une 

figure  qu'il  conduit,  qui  grandit  et  diminue  à  volonté.  Elle 
porte  un  canon  de  bois  dans  une  main ,  et  tient  de  l'autre 
une  mèche  allumée. 

SANS-CHAGRIN,  apercevant  la  figure. 

Ah  !  nous  y  voilà.  Le  pas  de  charge ,  en  avant , 
marche...  ( //  renverse  les  chaises  ^  s^ avance  préci- 
pitamment, et  s  arrête^  Ah!  coquin  ,  tu  as  du  canon! 
(La  mèche  s'approche  de  la  pièce.)  Il  faut  essuyer  la 
décharge  ;  mais ,  corbleu  !  ne  me  manque  pas.  Tu  en 
restes-là  ?  Tu  veux  faire  une  campagne  d'observation? 
J'attaque ,  ventrebleu  !  (//  donne  un  grand  coup  de 
sabre  sur  la  pièce ,  qui  tombe,  )  A  moi  l'artillerie  ! 
(Un  second  coup  de  sabre  sur  un  bras ,  qui  tombe.) 
Ramasse  ton  bras,  f  11  donne  un  coup  de  pied  au 
bms.)  Un  bras  d'osier  !  un  canon  de  bois  !  il  y  a  quel- 
que chose  là-dessous. 

(Il  frappe  sur  différentes  parties,  qui  tombent  successivement , 
et  enfiii  Chrysostôme  reste  à  découvert.) 

CHRYSOSTOME. 

Je  me  rends  à  discrétion,  monsieur  le  hussard. 
Épargnez-moi;  je  vous  demande  la  vie  à  genoux. 

SANS-CHAGRIN. 

Point  de  quartier  que  tu  ne  me  confesses  que  tu 
es  un  malheureux... 
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CHRYSOSTOME. 

Oui,  monsieur  le  hussard. 

SA.NS-CHAGRIN. 

Un  impertinent. 

CHRYSOSTOME. 

Oui,  monsieur  le  hussard. 

SANS-CHA.GRI1Y. 

Un  lâche. 

CHRYSOSTOME. 

Oui,  monsieur  le  hussard. 

SANS-CHAGRIN. 

Et  que  tu  ne  me  dises  le  fin  mot  de  tout  ceci. 

CHRYSOSTOME. 

Le  fin  mot ,  le  voilà.  Je  veux  épouser  une  fille  ado- 
rable, dont  je  suis  adoré.  Artificier,  j'ai  fait  des  pé- 
tards; serrurier,  j'ai  arrangé  des  ressorts  dans  cha- 
cune de  ces  tables.  (//  en  sort  les  diffèrens  soupers.) 
Un  vanier,  de  mes  amis,  m'a  aidé  à  construire  cette 
machine,  que  je  cache  en  détail  dans  le  grenier  à  foin. 
Enfin,  je  fais  parler  le  ciel  ou  l'enfer,  comme  il  vous 
plaira ,  pour  forcer  dame  Catherine  ,  qui  n'est  pas 
mal  crédule,  et  qui  m'adore  aussi,  à  consentir  à  ce 
mariage. 

SANS-CHAGRIN. 

La  ruse  n'est  pas  d'un  sot. 

CHRYSOSTOME. 

Je  vous  remercie  du  compliment,  monsieur  le 
hussard;  mais  un  compliment  ne  suffit  pas.  Il  faudrait 
m'aider  un  peu. 
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SANS -CH  AGRIN. 

Comment  cela  ? 

CHRYSOSTOME. 

Il  faudrait  dire  à  dame  Catherine  que  si  elle  ob- 
stine le  fantôme,  et  qu'il  paraisse  devant  elle,  il  la 
fera  mourir  de  frayeur,  tant  il  est  effroyable,  et  tant 
il  vous  a  fait  peur. 

SANS-CHAGRIN,  la  main  sur  son  sabre. 

Sans-Chagrin  avoir  peur!  Sans-Chagrin  dire  qu'il 
a  eu  peur  !  Insolent  ! 

CHRYSOSTOME. 

J'en  serai  reconnaissant,  monsieur  le  hussard. 

SANS-CHAGRIN,  tirant  son  sabre  à  demi. 

Tu  insistes,  je  crois  ! 

CHRYSOSTOME. 

Je  vous  logerai ,  je  vous  hébergerai  le  reste  de  vos 
jours ,  et  gratis. 

SANS-CHAGRIN,  remettant  son  sabre. 

Et  gratis  ? 

CHRYSOSTOME. 

Et  gratis. 

SANS-CHAGRIN. 

Écoute,  je  veux  te  servir;  mais  dire  que  j'ai  eu 
peur!... 

CHRYSOSTOME. 

Il  sera  bien  aussi  de  toucher  un  mot  de  la  dot.  La 
bonne  dame  a  des  écus. 
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SA.]YS-CHAGRI]Y. 

Elle  a  des  écus,  la  mère  Catherine?  [Apres  un 
temps  :  )  et  elle  est  crédule  ? 

CHRYSOSTOME. 

Comme  une  dévote. 

SAJNS-CHAGRIPf. 

Remporte  ton  paquet;  laisse-moi  rêver  aux  moyens 
d'arranger  tout  cela,  et  tiens-toi  prêt  en  cas  d'évé- 
nement. 

CHRYSOSTOME. 

Je  suis  à  vous  dans  un  tour  de  main. 

(Il  ramasse  les  parties  de  la  figure  ,  et  sort.) 

SCÈNE  XX. 

SANS-CHAGRIN,  seul. 

Elle  a  des  écus!...  Ah!  elle  a  des  écus!...  On  pour- 
rait... Pourquoi  pas?  Il  n'est  pas  de  moyen  plus  hon- 
nête de  mettre  une  femme  à  contribution.  Dame 
Catherine,  dame  Catherine,  paraissez,  ne  craignez 
rien;  le  diable  est  en  fuite.  Venez,  venez  donc.  Je 
vous  réponds  de  tout. 

SCÈNE  XXI. 
Dame  CATHERINE,  SANS-CHAGRIN. 

CATHERINE. 

Le  diable  est  en  fuite  !  En  êtes- vous  bien  sûr , 
monsieur  le  hussard? 

18. 
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s  ANS-CH  AGRTN. 

Il  a  paru  ;  je  me  suis  battu  ;  j'ai  vaincu. 

CATHERINE. 

Vous  avez  vaincu  le  diable! 

SANS-CHAGRIN. 

Et  je  ne  l'ai  lâcbé  qu'aux  conditions  suivantes. 
Ecoutez  les  articles  de  la  capitulation. 

CATHERINE. 

Voyons  cela,  monsieur  le  hussard. 

SANS-CHAGRIN. 

Primo j  il  ne  remettra  plus  les  pieds  ici. 

CATHERINE. 

Bon. 

SANS-CHAGRIN. 

Il  s'interdit  toute  plaisanterie,  bonne  ou  mauvaise, 
qui  pourrait  troubler  votre  repos. 

C  ATHER  INE. 

A  merveilles. 

SANS- CHAGRIN. 

Et  comme  il  est  d'usage  d'accorder  quelques  baga- 
telles aux  vaincus,  je  me  suis  engage,  en  votre  nom, 
à  marier  votre  fille  à  votre  garçon  de  cabaret. 

CATHERINE. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît;  il  n'en  sera  rien.  Un  jeune 
homme  que  je  me  réserve! 

SANS- CHAGRIN. 

Aussi  avons-nous  arrêté  qu'il  vous  serait  accordé, 
par  forme  d'indemnité... 
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CATHERINE. 

Quoi ,  monsieur  le  hussard  ? 

SA.NS-CHAGRTN. 

Un  mari. 

CATHERINE. 

Jeune ,  monsieur  le  hussard  ? 

SANS-CHAGRIN. 

J'ai  soixante  ans ,  quarante  -  cinq  ans  de  service , 
quinze  campagnes,  dix  coups  de  feu,  et  tout  cela 
n'empêche  pas  que  je  sois  bon  à  quelque  chose. 

CATHERINE. 

C'est-à-dire  que  c'est  vous  que  le  diable  me 
destine  ? 

SANS-CHAGRIN. 

C'est  le  dernier  article  de  la  capitulation. 

CATHERINE. 

Il  n'y  a  capitulation  qui  tienne;  je  veux  mon  Chry- 
sostome.  {^On  entend  un  très- grand  bruit;  Catherine 
se  serre  contre  Sans-Chagrin.)  Monsieur  le  hussard, 
secourez-moi. 

SANS-CHAGRIN. 

Non ,  madame  ;  ce  serait  enfreindre  les  lois  de  la 
guerre. 

(Le  bruit  continue.) 
C  ATHERINE. 

Eh  bien!  c'est  fini;  je  consens  à  tout.  (Ze  bruit 
cd^jé^.) Mais ,  cependant,  ce  petit,  qui  m'aime  de  tout 
son  cœur... 
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SAJVS-GHAGRljy. 

Il  fera  comme  vous,  il  prendra  son  parti.  Nous 
vivrons  tous  quatre  ensemble.  Nos  jeunes  gens  feront 
valoir  la  maison  ;  vous  vous  amuserez  à  les  diriger  et 
à  dire  votre  rosaire;  je  m'amuserai,  moi,  à  boire  ma 
bouteille,  et  à  vous  faire  l'amour. 

CATHERINE,  souriant. 

A  me  faire  l'amour  ?  Nous  verrons  cela ,  monsieur 
le  hussard. 

SCÈNE  XXIL 

Dame  CATHERINE,  SANS-CHAGRIN,  URSULE, 
CHRYSOSTOME. 

URSULE,  dans  le  fond. 

M'avoir  caché  tout  cela  !  Mais  nous  nous  explique- 
rons plus  tard. 

SANS-CHAGRIN,  à  Chrysostôme. 

Approchez ,  monsieur  le  garçon  de  cabaret.  Je  vous 
ordonne  de  renoncer  à  votre  amour  pour  madame ,  et 
d'épouser  cette  petite  fille. 

CHRYSOSTOME. 

Il  n'en  sera  rien ,  monsieur  le  hussard. 

SANS-CHAGRlN. 

On  me  résiste ,  je  crois.  Apprenez  que  c'est  moi 
qui  donne  la  main  à  madame ,  et  que  je  sais  châtier 
mes  rivaux. 

URSULE,   S  Chrysostoinr. 

En  voici  bien  d'une  autre. 
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CHRYSOSTOME,  à  Ursule. 

Le  coup  n'est  pas  maladroit. 

CATHERINE,  à  Ghrysostôme. 

Allons,  mon  cher  petit,  fais -  toi  cette  violence  en 
ma  faveur;  l'enfer  le  veut  ainsi. 

CHRYSOSTOME. 

Combien  il  faut  que  je  vous  aime  pour  vous  im- 
moler jusqu'à  mon  amour!  [A  Ursule^  Soyez  donc 
ma  femme,  mademoiselle,  puisque  l'enfer  le  veut  ainsi. 

SCÈNE  XXIII. 

Dame  CATHERINE ,  SANS-CHAGRIN ,  URSULE , 
CHRYSOSTOME,  Soeur  THÉRÈSE,  DUNOIR, 

LAQUINTE,  Père  JEAN,  armés  de  fourches  et  de 
bâtons. 

D IT  N  O  I  R  ,  à  Catherine. 

C'est  un  coupe-gorge  que  votre  maison  :  ouvrez  les 
porte  au  plus  vite. 

s  AN  s -CHAGRIN. 

Un  moment,  messieurs.  Il  n'y  a  rien  de  réel  dans 
tout  ceci.  La  peur  vous  a  brouillé  la  cervelle.  Le  bruit 
que  vous  avez  entendu,  le  feu  que  vous  avez  vu, 
n'étaient  que  des  coups  de  pistolets,  tirés  par  un  dé- 
tachement qui  vient  de  passer  dans  le  village. 

CATHERINE,  à  part. 

Voilà  le  crédit  de  ma  maison  relevé. 

PÈRE  JEAN. 

Mais,  le  souper,  parbleu!  Le  souper,,. 
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CHRYSOSTOME. 

Refroidit  en  vous  attendant. 

DUNOIK,   PÈRE  JEAN,  LAQUIWTE. 

C'est  un  peu  fort. 

SANS-CHAGRIN. 

Il  n'y  a  de  vrai  que  mon  mariage  avec  dame  Ca- 
therine, et  celui  d'Ursule  avec  Chrysostome. 

DUNOIR. 

Je  vais  en  vers  pompeux  consacrer  votre  flamme, 
Et  descendre  pour  vous  jusqu'à  l'épithalame. 

LAQUINÏE. 

J'en  ferai  la  musique. 

PÈRE  JEAN. 

Je  bénirai  les  conjoints. 

CATHERINE,  avec  une  révérence. 

Oui,  mon  révérend  père. 

SANS-CHAGRIN,  au  père  Jean. 

Tu  partiras  pour  l'armée;  je  te  tiens  quitte  de  la 
cérémonie.  Allons,  enfans;  à  table,  et  vive  la  joie  ! 

VAUDEVILLE. 

s  ANS-CHAGRIN  ,  à  Catherine. 

AIR  des  Montagnards. 

Dans  vos  forêts  la  tourterelle 

Est  fidèle  à  son  tourtereau. 

Eh!  ventrebleu  !  c'est  que,  comme  elle, 

Il  est  jeune,  sensible  et  beau. 
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On  aime  une  fleur  demi-close  , 
On  l'ouvre,  on  en  cherche  l'odeur  ; 
Mais  on  s'éloigne  de  la  rose , 
Quand  elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

CHRYSOSTOME,  à  Ursule. 

Le  cœur  plein  d'une  douce  ivresse  , 
Je  jure  d'aimer  constamment. 
L'âge  mûr,  comme  la  jeunesse, 
S'embellit  par  le  sentiment. 
Long- temps  après  qu'elle  est  éclose 
On  admire  encore  une  fleur: 
Zéphyr  qu'a  su  fixer  la  rose 
La  voit  toujours  dans  sa  fraîcheur. 

URSULE,  à  Chrysostôme. 

Satisfait  de  son  sort  paisible , 
On  peut  se  plaire  en  tous  les  temps> 
Les  soins  d'une  épouse  sensible 
Te  rappelleront  son  printemps. 
De  la  beauté  le  temps  dispose , 
Mais  il  ne  peut  rien  sur  le  cœur  : 
Ainsi  le  parfum  de  la  rose 
Survit  long-temps  à  sa  fraîcheur. 

LAQUINTE,  à  Chrysostôme. 

Époux  d'une  aimable  poulette , 
Beaux  discours  ne  servent  à  rien. 
Crovez-moi ,  suivez  ma  recette  ; 
Elle  est  simple  et  fait  toujours  bien  : 
Le  jardinier  cultive ,  arrose 
Soir  et  matin  la  tendre  fleur. 
C'est  par  ce  moyen  que  la  rose 
Conserve  long-temps  sa  fraîcheur. 
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CATHERINE,  à  Chrysostôme. 

Un  amant ,  tout  à  sa  tendresse , 

Jouit  sans  jamais  rien  prévoir; 

Il  adore  dans  sa  maîtresse 

Des  défauts  qu'il  ne  veut  pas  voir: 

En  ménage,  c'est  autre  chose; 

Mais  survient-il  un  peu  d'aigreur  ? 

Otez  l'épine  de  la  rose , 

Et  vous  lui  rendez  sa  fraîcheur. 


FIN    DE    l'esprit  FOLLET. 


I 


LE  MAJOR  PALMER, 

DRAME  LYRIQUE 

EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE. 


AVIS. 


C'est  d'après  la  donnée  générale  de  ce  drame,  que  j'ai  écrit 
les  Barons  de  Felsheim. 


A  MADEMOISELLE  LESAGE. 


Tu  débutes  dans  la  carrière  , 
Et  chaque  pas  est  un  succès  nouveau. 
Le  dieu  du  goût  te  conduit  et  t'èclaire  ; 
Marche  aux  rayons  de  son  flambeau. 
Par  les  grâces  de  la  jeunesse, 
Par  les  charmes  de  la  sagesse , 
Tu  rends  tes  accords  plus  touchans. 
Tu  réunis  enfin  à  ton  aurore 

Les  dons  heureux  qu'on  cherche  encore 
Après  mille  efforts  impuissans. 

Déjà  du  temple  de  mémoire 
Les  portes  s'ouvrent  devant  toi. 
Celle  que  précède  la  gloire 
Peut  s'y  présenter  sans  effroi. 
Aux  beaux-arts  consacre  ta  vie  ; 
Sois-en  l'ornement  et  l'honneur , 
Et  laisse  croasser  l'envie 
Dans  son  impuissante  fureur. 


PERSONNAGES. 


A^CTEURS. 


Le  major  PALMER. 
Le  général  HOLBOURG. 
BRANDT ,  hussard  invalide. 
PLUMPER ,  jardinier. 
HERMAGNE,  vieux  domestique. 
Madame  BLUMENTHAL. 
AMALIE,  sa  fille. 
Mademoiselle  RONDON  ,  femme 


Mad.  Lesage. 
Mlle.  Lesage. 


Gaveaux. 

Dessaules. 

Valière. 

Lesage. 

Darcourt. 


de  charge. 


Mad.  Verteuil. 


Une  Nourrice. 
Deux  Aides-de-Camp. 
Ingénieurs. 

Officiers  de  diffërens  corps. 
Cavaliers. 

Officiers  et  Soldats  du  régiment  de  Brown. 
Domestiques  de  madame  Blumenthal. 
Femmes  de  chambre  de  madame  Blumenthal. 
Paysans  et  Paysannes. 
Enfans. 


La  Scène  est  en  Silésie ,  sur  les  bords  de  VOder. 


Représenté  pour  la  première  fois ,  à  Paris  ,  sur  le  théâtre 
Feydeau ,  le  7  pluviôse  an  V  de  la  république. 


LE  MAJOR  PALMER, 

DRAME  LYRIQUE 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  V intérieur  d'un  parc,  A  droite  du 
spectateur^  près  V  avant^  scène  ^  est  un  petit  parterre  y 
fermé  par  une  grille  de  fer ,  tenant  a  une  partie  du 
château  ou  pavillon.  Un  banc  de  pierre  est  prés  de  la 
grille. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  général  HOLBOURG,  ses  aides- de -camp  , 
les  ingénieurs,  officiers  de  différens  corps, 

CAVALIERS  d'ordonnance. 

LE  GÉNÉRAL. 
AIR. 

A  la  gloire  toujours  fidèle, 
Le  Prussien  brave  le  trépas. 
Amis  ,  une  palme  nouvelle 
Vous  attend  au  sein  des  combats. 
Soumis  à  ma  voix ,  qui  vous  guide , 
Braves  amis,  armez  vos  bras; 
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C'est  à  votre  ardeur  intrépide 
A  fixer  le  sort  des  états. 
Que  l'ennemi ,  par  sa  défaite , 
Apprenne  à  vous  connaître  enfin , 
Et  que  de  l'Europe  inquiète 
La  Prusse  fixe  le  destin. 

CHOEUR. 

A  la  gloire  toujours  fidèle  , 
Le  Prussien  brave  le  trépas. 
Amis ,  une  palme  nouvelle 
Nous  attend  au  sein  des  combats. 

LE  GÉNÉRAL. 

Tj'ennemi  se  dispose  à  passer  l'Oder  ;  je  le  prëvién- 
drai.  (  A  V ingénieur  en  chef.  )  Colonel  Felsheim , 
vous  avez  vu  la  position  où  je  compte  asseoir  mon 
camp;  faites  sur-le-champ  vos  dispositions,  et  mar- 
quez la  place  que  doit  occuper  chaque  corps  :  je  sui- 
vrai vos  travaux.  (  Les  ingénieurs  sortent.  A  un  de 
ses  aides-de-camp.  )  Monsieur,  portez  l'ordre  à  mon 
lieutenant-général  Werner  de  mettre  l'armée  en  mar- 
che demain  au  point  du  jour.  (  //  remet  un  paquet 
cacheté  a  r aide-de-camp.  )  J'attends  des  renforts  de 
l'armée  du  Mein  :  nous  attaquerons  dès  que  je  les 
aurai  reçus.  Si  le  brave  régiment  de  Brown  arrive 
aujourd'hui,  comme  je  l'espère,  qu'il  me  joigne  à 
l'instant  ;  j'en  ai  besoin  pour  éclairer  le  pays.  Allez. 
(Uaide-de-camp  sort.  Aux  officiers.  )  Messieurs,  j'é- 
tablirai mon  quartier-général  dans  ce  château.  Il  ne 
m'appartient  pas,  mais  je  peux  en  disposer  :  je  l'ai 
acheté ,  il  y  a  quelques  semaines ,  pour  une  dame  de 
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Bamberg  en  Franconie ,  qui  espérait  cacher  ici  ses  clia- 
o^rins,  et  finir  sa  carrière  loin  du  fracas  des  armes. 
Je  ne  prévoyais  pas  alors  que  la  guerre  menaçât  la 
Silésie.  L'incendie  s'est  communiqué  du  Mein  à  l'Oder. 
{^Souriant.)  Je  compte  très-fort,  messieurs,  que  nous 
mettrons  cette  propriété  à  couvert.  L'ennemi  n'ap- 
proche pas  aisément  de  ceux  que  nous  protégeons. 
Madame  Blumenthal  est  reconnaissante,  et  la  recon- 
naissance des  dames  donne  un  prix  de  plus  au  lau- 
rier.... Je  croyais  la  trouver  ici,  et  je  vais  prendre 
quelques  informations  à  cet  égard  :  on  peut ,  sans 
blesser  l'honneur,  donner  quelque  chose  à  l'amitié. 
Voyez,  messieurs,  si  vous  ne  pouvez  pas  être  utiles 
au  colonel  Felsheim.  Je  vous  rejoindrai  dans  peu. 

(  Les  officiers  sortent  du  méine  côté  que  les  ingénieurs.  Le  gé- 
néral,  son  aide -de- camp  et  ses  ordonnances  sortent  du  côté 
opposé.  ) 

SCÈNE  IL 

HERMAGNE,  Mademoiselle  RONDON, 
DUO. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Finissez  donc ,  monsieur  Hermagne. 
Mais ,  vous  faites  le  folichon. 

HERMAGNE. 

Il  faut  courir  à  la  campagne. 
Courage,  voilà  la  maison. 

XL  iQ 
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MADEMOISELLE  ROIYDON. 

Très-décidément,  je  m'arrête. 
La  poste  ne  vous  suivrait  pas. 

HERMAGNE. 

Marchons  toujours.  En  homme  honnête, 
Je  vais  vous  présenter  mon  bras. 

MADEMOISELLE   R  ON  DON. 

L'expédient  est  admirable  ; 
Il  vient  surtout  fort  à  propos. 
Il  attend ,  pour  faire  l'aimable , 
Que  nous  soyons  dans  cet  enclos. 

HERMAGNE. 

Point  d'humeur  pour  une  misère. 
Asseyons-nous  sur  ce  gazon. 
Venez ,  vous  serez  ma  bergère  ; 
.Te  serai  votre  Céladon. 

HERMAGNE.  MADEMOISELLE  RONDON. 

Ensemble. 

Comment  donc  !  ou  vous  contrarie  i  laissez-moi,  je  vous  en  prie. 

Quand  on  consulte  votre  goût  ?  ^^.^ 

l^,^^'^'^  -  ,         1    •  Je  n'aime  pas  la  raillerie , 
Au  diable  soit  la  pruderie 

^  .      .  »•        «        *  Et  ma  patience  est  à  bout. 

Qui  met  ma  patience  a  bout.  * 

MADEMOISELLE  RONDO N. 

Vos  manières  me  déplaisent ,  monsieur  Hermagne , 
je  vous  le  signifie. 

HERMAGNE. 


Votre  humeur  est  toujours  la  même ,  mademoiselle 
Rondon. 
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MADEMOISELLE   ROND  ON. 

Quelle  patience  il  faut  que  j'aie  pour  avoir  demeuré 
quarante  ans  avec  vous  ! 

HERMAGNE. 

Il  ne  m'en  a  pas  fallu,  n'est-ce  pas,  pour  supporter 
vos  tracasseries  continuelles  ? 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Est-ce  vous  tracasser,  que  vous  dire  que  vous  au- 
riez pu  faire  avancer  votre  voiture  jusqu'ici? 

HERMAGNE. 

En  faisant  abattre  un  pan  de  muraille,  ou  en  fai- 
sant un  circuit  d'une  lieue. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

On  en  fait  deux,  s'il  le  faut,  monsieur  le  raison- 
neur, et  on  arrive  commodément  et  décemment.  Une 
femme  de  charge ,  qui  vient  pour  la  première  fois  dans 
un  domaine  de  madame  Blumenthal,  et  qui  se  pré- 
sente à  pied,  toute  en  eau,  et  dans  un  désordre  à 
faire  reculer!  C'est  épouvantable.  Mais,  laissons  cela, 
et  revenons  à  nos  affaires. 

HERMAGNE. 

C'est  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Une  maison  nouvellement  achetée,  011  on  arrive 
aujourd'hui;  deux  domestiques  de  confiance  qu'on 
charge  des  détails ,  et  qu'on  fait  partir  de  la  dernière 
couchée ,  seulement  deux  heures  d'avance  ;  l'ordre 

ï9- 
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précis  de  tenir  tout  prêt ,  pour  le  moment  de  l'arri- 
vée!... Il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête. 

HERMAGNE. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout.  Le  général  Holbourg 
n'est-il  pas  ici  ? 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Après  ?  Croyez-vous  qu'un  général  prussien  se  soit 
beaucoup  occupé  de  ce  qui  peut  être  agréable  à  des 
femmes  ? 

HERMAGNE. 

Nous  nous  en  occuperons,  nous.  La  maison  est 
meublée  ? 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Il  serait  temps  d'y  penser,  n'est-ce  pas?  (^A  part.  ) 
Docteur  ! 

HERMAGNE. 

De  quoi  s'agit-il  ?  de  reconnaître  les  appartemens , 
les  jardins  :  tout  cela  n'est  ni  long  ni  difficile. 

MADEMOISELLE  RONDON,  s'asséyant  sur  le  banc. 

Vous  croyez  cela?  Vous  vous  imaginez  qu'après 
avoir  traversé  ce  parc ,  j'irai  trotter  de  chambre  en 
chambre,  sans  avoir  pris  seulement  un  petit  bouillon? 
Non,  monsieur,  non.  Je  reste  ici  ;  je  m'y  repose  avec 
plaisir.  Ce  bosquet  est  charmant  ;  ma  pauvre  petite  y 
viendra  souvent,  j'en  suis  sûre.  Mais,  allez  donc, 
Hermagne,  allez  donc. 

HERMAGNE. 

Nous  avons  du  temps  pour  tout.  Madame  RIu- 
menthal  sera  bientôt  arrangée ,  et  nous  aussi. 
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MADEMOISELLE  KONDON. 

Mais,  cette  chère  enfant?  Il  lui  faut  un  apparte- 
ment gai,  commode  ,  qui  soit  au  rez-de-chaussée,  qui 
ouvre  sur  un  parterre,  bien  clos,  sans  eau,  sans  treil- 
lage aux  murs  :  voilà  les  ordres. 

II  E  R  M  A  G  N  E. 

Hé  bien!  Si  cela  se  trouve,  c'est  une  affaire  finie. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Et  si  cela  ne  se  trouve  pas  ? 

HER  MAGNE. 

Nous  la  logerons  au  premier. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Au  premier!  au  premier  !  Une  fille  dans  cet  état  !.... 
Et  les  croisées? 

HER  MAGNE. 

On  les  barrera. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Quand? 

HER  M  AG  ]N  E. 

Quand  on  pourra. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Et  en  attendant  ? 

HERMAGNE. 

On  la  veillera.  (  Lui  frappant  doucement  sur  la 
joue.)  Attendez-moi  ici ,  mademoiselle  Rondon.  Quand 
j'aurai  vu  et  jugé,  je  viendrai  vous  communiquer 
mon  plan. 

(  Il  entre  dans  le  pavillon,  ) 
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SCÈNE  IIL 

MA.DEMOISELLE  RONDON,  seule. 

C'était  bien  la  peine  de  quitter  Bamberg,  de  tra- 
verser la  Franconie,  la  Saxe,  la  Lusace,  au  risque 
d'être  pris  dix  fois  par  des  partis  autrichiens ,  pour 
venir  chercher  ici  le  tapage  infernal  qui  m'assourdis- 
sait là-bas!  Des  tambours  toujours  battans ,  le  canon 
toujours  ronflant,  des  soldats  s'exerçant,  jurant,  bu- 
vant ,  se  battant ,  (  se  rengorgeant,  )  et  sans  égards 
pour  des  femmes  d'une  certaine  façon,  voilà  ce  que 
nous  trouverons  en  Siléjsie  comme  à  Bamberg.  A  la 
vérité,  le  général  Holbourg  ne  pouvait  pas  prévoir 
cela.  A  la  vérité,  madame  Blumenthal  ne  pouvait 
mieux  faire  que  de  quitter  une  ville  où  tout  lui  rap- 
pelait sans  cesse  le  meurtre  de  son  fils,  et  les  pre- 
miers malheurs  de  sa  fille  ,  trompée ,  séduite ,  aban- 
donnée. Bon  Dieu,  bon  Dieu  !  que  je  me  sais  bon  gré 
de  n'avoir  jamais  écouté  les  hommes  !  J'ai  pourtant 
été  jeune  et  jolie  comme  une  autre;  mais,  je  vous 
avais  un  cœur!...  c'était  du  marbre,  du  bronze,  de 
l'acier  que  ce  cœur-là. 

SCÈNE  IV. 
Mademoiselle  RONDON,  PLUMPER. 

P  L  U  M  P  E  R  ,  s'approchant. 

Que  fait  là  c'te  femme  ?  Aile  est  sans  gêne.  Dites 
donc,  ma  bonne?... 
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MADEMOISELLE   ROND  ON,   avec  aigreur. 

Ma  bonne!  ma  bonne!  Je  m'appelle  mademoiselle 
Rondon,  femme  de  charge  de  madame  Blumenthal , 
qui  a  acheté  cette  maison,  qui  en  prend  possession 
aujourd'hui.  Ma  bonne!  ma  bonne! 

PLUMPER. 

Écoutez  donc,  je  n'ons  pas  l'art  de  la  devination. 
3'sis^  n'vous  en  déplaise,  maître  Plumper,  jardinier 
de  c'te  maison,  d'puis  cinquante  ans  d'père  en  fîls. 
J'ons  déjà  parlé  à  Monseigneur  l'général  ;  mais  votre 
protection  n'gâtera  •  rien ,  et  j'vous  demandons  vos 
bonnes  grâces,  pour  obtenir  la  continuation  des  fonc- 
tions d'not'  état.  (  A  part.  )  V'ià  c'qui  s'appelle  un 
compliment  ben  torné. 

MADEMOISELLE  RONDON,  à  part. 

Ce  garçon-là  n'est  pas  sot  du  tout.  [Haut.)  Oui, 
je  parlerai,  j'arrangerai  cela, 

PLUMPER. 

Oui  ?  hé  ben ,  j'allons  vous  apporter  un  échantillon 
d' n'ot'  savoir  faire ,  un  bouquet  d'une  grosseur,  mais 
d'une  grosseur!... 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Garde  tes  fleurs  pour  la  fille  de  madame.  Elle  les 
aime  passionnément  ;  elle  en  ornera  le  berceau  de 
son  enfant  ;  elle  l'en  couvrira. 

PLUMPER. 

Oh!  d'ça,  aile  n'en  manquera  pas,  mamselle  Ron- 
don. 
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MADEMOISELLE  RONUON. 

Elle  aime  aussi  la  musique. 

PLITMPER. 

Dame,  je  n'sommes  pas  musicien* 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Mais,  des  chansons  champêtres,  une  petite  fête  

PLUMPER. 

C'est  dit.  Une  fête  comme  en  donnait  queuqu'fois 
monsieur  Hertzberg,  monsieur  Hertzberg,  qui  vient 
d'vous  vendre  c'château.  J 'partons  pour  Breslaw. 
J'vous  amenons  des  violons,  des  trompettes,  des  cor- 
nemuses, des... 

MADEMOISELLE   R  ON  DON. 

Tais -toi,  tais -toi  donc,  maudit  bavard;  il  s'agit 
bien  de  tout  cela.  Des  chansons  simples  ,  tendres  , 
chantées  sans  art  par  les  enfans  de  la  nature.... 

PLUMPER. 

Par  les  miens,  mamselle  Rondon. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Une  musette,  un  petit  bal... 

PLU  MPER. 

Oui,  eune musette.  L'compère  Gotz  en  joue  comme 
un  enrage  ;  c'est  à  faire  plaisir.  J'allons  vous  bâcler 
ca  en  un  clin  d'œil.  J'nous  mettrons  en  tête  du  con- 
voi, et  j'dirons,  à  madame  Blumenthal ,  un  p'tit  queu- 
qu'chose...  un  p'tit  queuqu'chose ,  qui  l'i  fera  pus 
d'plaisir  que  le  bruil  du  canon,  j'vous  en  réponds, 
mamselle  Rondon,  • 
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SCÈNE  V. 

Mademoiselle  RONDON,  seule. 
AIR. 

Vive  une  femme  de  téte  : 
Quel  plaisir  je  me  promets  ! 
Il  n'est  point  de  demi-féte  , 
Quand  le  cœur  fait  les  apprêts. 

Au  son  des  tendres  musettes 
De  ces  simples  paysans , 
A  leurs  tendres  chansonnettes, 
Je  mêlerai  mes  accens. 

Au  sentiment  qui  me  guide. 
Ma  maîtresse  applaudira  ; 
A  leur  amitié  timide  , 
L'indulgence  sourira. 

SCÈNE  VI. 
HERMAGNE,  Mademoiselle  RONDON. 

HERMAGNE. 

Madame  Blumenthal  n'a  pas  été  trompée.  Le  gé- 
néral avait  raison  de  lui  écrire  que  le  domaine  de 
monsieur  Hertzberg  lui  convenait.  C'est  charmant, 
c'est  charmant.  Amalie  aura  un  appartement  qui 
semble  fait  pour  la  circonstance.  Il  ouvre  sur  ce  petit 
parterre,  et,  en  otant  la  clef  de  cette  grille,  il  n'y 
aura  absolument  rien  à  craindre. 
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MADEMOISELLF  ROHDON,  d'un  air  important. 

Pendant  que  monsieur  Hermagne  a  fait  ses  dispo- 
sitions,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  J'ai  préparé  un 
impromptu  pour  nos  maîtres....  Vous  reconnaîtrez 
Rondon,  mon  cher  ami. 

HERM  A.GNE. 

Toujours  attentive  et  soigneuse. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Il  faut  cela,  pour  plaire  à  ceux  de  qui  on  dépend. 

HERMAGNE. 

C'est  un  art  que  vous  possédez ,  mademoiselle  Ron- 
don. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Et  qui  ne  vous  est  pas  étranger,  monsieur  Her-  . 
magne.  Voici  notre  monde. 

SCÈNE  VIL 

HERMAGNE,  Mademoiselle  RONDON,  Madame 
RLUMENTHAL,  le  général  HOLBOURG,  son 

aide- DE -CAMP,  ses  ORDONNANCES,  LES  FEMMES 
ET  LES    DOMESTIQUES  DE   MADAME  BLUMENTHAL. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  voilà  chez  vous ,  madame.  V ous  avez  un  peu 
marché  ;  mais  vous  avez  traversé  votre  parc ,  vous 
avez  vu  une  partie  de  vos  propriétés.  Soyez  sans 
alarmes  sur  les  évènemens  de  la  guerre.  Ce  canton 
sera  bientôt  couvert  par  l'armée  prussienne  ,  (rt  demi- 
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voix.  )  et  vous  ne  serez  point  exposée  ici ,  comme  à 
Bamberg,  à  la  malignité  de  certaines  gens, qui  se  mê- 
lent de  tout,  hors  de  leurs  affaires. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

(  Elle  veut  répondre  à  V owerture  du  général^  et 
elle  marque  la  contrainte  que  lui  inspire  la  présejice 
de  ses  gens.  )  Mon  cher  Hermagne ,  les  voitures  doi- 
vent être  a  l'entrée  de  l'avenue  ;  voyez  à  les  faire  re- 
miser. Ma  bonne  Rondon  ,  ma  fille  est  restée  dans 
cette  allée  ,  assise  au  pied  d'un  vieux  chêne  ;  la  nour- 
rice est  avec  elle;  mais,  allez -y,  ma  bonne  amie; 
conduisez-là  de  ce  coté  ,  doucement ,  bien  doucement , 
sans  qu'elle  s'aperçoive  de  votre  dessein. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

J'y  vais,  madame,  j'y  vais. 

(  Elle  sort.  ) 

(  Madame  Blumenthal  fait  signe  à  ses  gens  de  s'éloigner.  Le  gé- 
néral répète  le  même  signe  à  son  aide-de-camp  et  à  ses  ordon- 
nances. ) 

SCÈNE  VIIL 

Madame  BLUMENTHAL,  le  général  HOL- 
BOURG. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Me  voilà  donc  sortie  de  cette  ville  qui  m'a  vu  naî- 
tre, et  oîi  je  n'ai  éprouvé  que  des  malheurs.  Mes 
enfans,  mes  chers  enfans!...  L'un  est  mort  dans  mes 
bras,  l'autre  est  perdue  sans  retour.  Qu'il  est  injuste 
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le  préjugé  qui  flétrit  l'innocence  victime  de  Thomme 
vicieux!  Quoi!  dans  un  siècle  éclairé,  on  ne  frappe- 
rait pas  d'anathème  celui  qui  viole  l'hospitalité,  qui 
déchire  le  cœur  d'une  mère,  qui  séduit  sa  fille,  qui 
tue  son  fils,  et  qui  abandonne  son  enfant?  Ah!  mon 
cher  Holbourg! 

LE  GÉNÉRAL. 

Celui  que  vous  venez  de  peindre  est  dégradé  dans 
l'opinion  de  tous  les  honnêtes  gens.  C'est  sur  lui  seul 
que  retombe  la  faute  de  votre  fille.  La  simple,  la  res- 
pectable Amalie  avait  la  douce  sécurité  de  l'innocence. 
Sans  doute  elle  a  cru  son  amant  vertueux. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Vous  ne  le  connaissez  pas.  Hélas!  si  vous  l'eussiez 
vu  ,  il  vous  eût  trompé  comme  elle.  La  vertu  respi- 
rait dans  ses  traits  ;  sa  bouche  en  semblait  l'organe  ; 
son  cœur  était  pervers. 

LE  GÉNÉRAL. 

Cessez,  ma  bonne  amie,  devons  rappeler  ces  tristes 
images. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Hé!  dépend- il  de  moi  de  les  éloigner?  J'aime  à 
nourrir  ma  douleur  ;  je  me  plais  à  l'exhaler  dans  le 
sein  de  l'amitié.  Elle  m'étoufferait  si  je  voulais  la  con- 
centrer... Ce  Palmer ,  que  lui  avions-nous  fait  ?  Vertu , 
talens,  beauté,  fortune,  Amalie  avait  tout,  et  n'a  pu 
lui  inspirer  des  sentimens  honnêtes...  Il  a  dédaigné, 

il  a  méprisé  mon  estime   il  s'est  éloigné,  après 

in'avoir  privée  de  mes  enfans...  Mes  enfans!...  mes 
enfans!... 
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LE  GÉNÉRAL. 

Sortez  de  cet  état  violent  ;  songez  qu'Anialie  n'a 
plus  que  vous  au  monde.  Son  état  exige  les  soins 
d'une  mère.  Vous  vous  devez  à  ce  faible  enfant,  que 
vous  n'avez  pas  rejeté. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Le  rejeter!  le  malheureux  a-t-il  demandé  à  naître? 

SCÈNE  IX. 

Madame  BLUMENTHAL,  Le  général  HOL- 
BOURG,  AMALIE,  Mademoiselle  R0N~ 

DON,  La  Nourrice,  portant  la  barcelonnette. 
AMALIE. 

Il  est  là  ?  vous  êtes  sûres  qu'il  est  là  ! 

LA  NOURRICE,  entr'ouvrant  le  rideau. 

Le  voici. 

AMALIE,  regardant  de  très-près. 

Oui,  oui,  c'est  lui.  Gardez  le  bien;  que  personne 
n'y  touche...  Il  dort...  Qu'on  ne  l'éveille  pas,  qu'on 
ne  l'éveille  pas. 

LE  GÉNÉRAL,  prenant  la  main  de  madame  Blumenthal. 

Venez,  ma  bonne  amie,  venez  voir  le  château.  Je 
me  rendrai  ensuite  où  mon  devoir  m'appelle. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

(  Avec  abandon,^  Allons.  {  Avec  une  sorte  de  ser- 
rement de  cœur.  )  Ma  fille ,  restes-tu  ? 
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AMALIE. 

Il  dort,  il  dort....  Ne  faites  pas  un  mouvement. 

MADAME  BLUMENTHAL,  à  mademoiselle  Rondon  et 
à  la  nourrice. 

Veillez  sur  elle ,  veillez  sur  ce  déplorable  enfant. 

(  Elle  entre  avec  le  général.  ) 

SCÈNE  X. 
Mademoiselle  RONDON,  AMALIE,  La  Nourrice. 

AMALIE,  courant  s'asseoir  sur  le  banc. 

Ici,  nourrice,  ici  le  berceau...  plus  près,  plus 
près  encore  ....  contre  moi,  tout  contre  moi....  A 
boire...  de  l'eau...  de  l'eau...  J'ai  la  bouche  brûlante  ; 
j'ai  la  fièvre ,  je  crois.  {Mademoiselle  Rondon  lui  donne 
a  boire.  Elle  boit  avec  avidité,  )  Ah  !  c'est  bon ,  c'est 
bon  !  ^ 

MADEMOISELLE  R0ND01>f. 

Si  mademoiselle  voulait  entrer  ? 

AMALIE. 

Entrer?  oii?  Toujours  des  prisons...  des  barreaux 
qui  me  froissent  la  tête...  {  Fixant  la  nourrice  avec 
effroi.  )  Que  me  veux-tu  ,  que  me  veux- tu  ? 

MADEMOISELLE  ROJYDON. 

C'est  la  nourrice ,  ma  chère  enfant. 

AMALIE. 

Oui,  oui,  c'est  la  nourrice....  Je  ne  puis  l'allaiter, 
moi;  mon  sein  est  desséché...  Pouvais-je  le  nourrir 
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de  mes  larmes  l^A  la  nourrice,  )  Tu  es  plus  fortunée , 
toi;  mais,  tu  fus  vertueuse. 

M  A.DEMOISELLE  RONDON. 

De  grâce ,  venez  vous  reposer. 

AMALIE.  * 

Tu  sais  bien  que  je  ne  repose  jamais. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Hélas  !  il  est  trop  vrai. 

AMALIE,  montrant  son  fils. 

Il  dort ,  lui  ;  il  est  innocent. 

M  A.DEMOISELLE  ROJYDON. 

Et  vous  aussi ,  ma  chère  enfant. 

AMALIE. 

Et  moi  aussi ,  je  suis  innocente  !...  Ah  !  répète-moi 
que  je  suis  innocente. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Ah!  oui,  bien  innocente. 

AMALIE,  à  mademoiselle  Rondon. 

Ma  mère,  approchez -vous....  Voyez  cet  enfant: 
c'est  mon  sang,  c'est  le  votre...  Pardonnez-moi,  ma 
mère. 

(  Elle  tombe  à  genoux.  ) 
MADEMOISELLE  RONDON,  la  relevant. 

Elle  VOUS  a  tout  pardonné. 

AMALIE,  retournant  à  son  enfant. 

C'est  Palmer ,  c'est  lui-même....  Ses  traits  sont  gra- 
vés là.  {^Eïle  montre  son  cœur.)  J'ai  fait  autrefois... 
Si  je  pouvais  me  rappeler...  i^Elle  cherche,)  Oui... 
Ecoutez,  écoutez. 
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ROMANCE. 

Cruel  auteur  des  peines  que  j'endure, 
Que  t'ai-je  fait  pour  causer  mon  malheur  ? 
Tu  m'as  trompée ,  et  rien  dans  la  nature 
Ne  répond  plus  au  cri  de  ma  douleur. 

Tu  séduisis  ma  facile  innocence , 
Ingrat  Palmer  !  Je  te  crus  vertueux. 
Et  tu  me  fuis  !  Ah  !  le  mal  de  l'absence 
De  tous  mes  maux  est  le  plus  rigoureux. 

Reviens ,  cruel  î  et  mon  cœur  te  pardonne. 
Trouveras-tu  qui  t'aime  comme  moi  ? 
Le  vrai  bonheur ,  c'est  l'amour  qui  le  donne  : 
Ah  !  ton  bonheur  ne  dépend  que  de  toi. 

SCÈNE  XI. 


Mademoiselle  RONDON,  AMALIE,  la  nourrice, 
Madame  BLUMENTHAL,  ses  femmes,  HER- 
MAGNE. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Eh  bien  !  mademoiselle  Rondon  ? 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Assez  tranquille,  madame,  assez  tranquille. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Amalie?  Ma  fille? 

AMALIE. 

Oui,  je  viens  de  le  voir...  Là,  là.  Il  m'a  parlé; 
je  lui  ai  présenté  son  enfant.  Il  m'aime  encore  ;  il  se 
repent.  {D'un  Ion  tendre  et  suppliant.)  Pàlmer! 
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Palmer!  {Avec  effroi^  Où  est-il?  Je  ne  le  vois  plus. 
Il  m'a  encore  abandonnée  !  Ah  !  (  Un  cri  douloureux 
et  prolongé,  )  Ah  ! 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Que  de  maux ,  6  mon  Dieu  ! 

SCÈNE  XII. 

Mademoiselle  ROND  ON,  AMALIE,  la  nourrice, 
Madame  BLUMENTHAL  ,  ses  femmes  ,  HER- 
MAGNE,  PLUMPER,   des  villageois,  des 

ENFANS. 

PLUMPER. 

Ah  !  vous  v'ià ,  mamselle  Rondon.  Présentez-nous , 
j'vous  en  prions. 

MADEMOISELLE  RONDON  ,  à  madame  Blumenthal. 

C'est  votre  jardinier,  qui  veut  vous  offrir  un  bou- 
quet. 

AMALIE. 

Un  bouquet  ?  voyons.  {Elle prend  le  bouquet^  Tes 
fleurs  ont  de  l'éclat,  et  j'en  ai  eu  comme  elles.  Re- 
garde-moi maintenant.  Vois  ces  joues  cavées,  ces  yeux 
éteints...  Vois-tu?...  Il  ne  me  connaît  plus. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Je  vous  remercie,  jardinier. 

PLUMPER,  à  part. 

Jardinier  !  me  v'ià  en  place.  {Haut.)  Je  v'nons ,  avec 
nos  enfans ,  et  les  gens  du  village ,  vous  dire ,  à  vot' 
/.  20 
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arrivée,  tout  uniment  ce  que  j'  pensons.  Ous  êtes 
bonne,  je  le  sommes  aussi;  ous  aimez  l's  honnêtes 
gens,  nous  de  même.  J'vous  respecterons  comme  not' 
mère,  ous  nous  aimerez  comme  vos  enfans.  [A  ma- 
demoiselle Rondon.)  C'est  ça ,  pas  vrai  ? 

MADEMOISELLE  ROIVDON. 

C'est  fort  bien ,  c'est  fort  bien. 

PLUMPER. 

J 'avons  pourtant  trouvé  ça  tout  seul  ! 

(Pendant  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit ,  Amalie  a  éparpillé  le 
bouquet  dans  le  berceau.  Elle  prend  le  plus  petit  des  enfans  , 
l'amène  sur  le  devant  de  la  scène ,  et  arrange  machinalement 
ses  cheveux  et  ses  vêtemens.) 

MADAME  BLUMEN^TH  AL  ,  aux  paysans. 

Mes  amis,  nos  cœurs  s'entendent.  Je  répondrai  à 
vos  sentimens. 

PLUMPER. 

Y  a  encore  des  couplets;  ous  les  trouverez  bons, 
et  j'm'en  vante  ! 

HERMAGNE,  à  mademoiselle  Rondon , 

Surtout  si  c'est  lui  qui  les  a  faits. 

PLUMPER. 

Non ,  monsieur ,  non  pas ,  s'il  vous  plaît.  L'air  est 
vieux,  et  les  paroles  itou;  mais,  i'  paraissont  faits 
exprès  pour  la  circonstance. 

AMALIE. 

Enfant,  tu  es  bien  beau.  As-tu  un  père? 

PLUMPER. 

Oui ,  madame  ,  c'est  not'  dernier. 
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A  M  A  L I E  ,  s'éloignant  de  l'enfant.  * 

Il  a  un  père  !  il  a  un  père  !  Ils  en  ont  tous.  Il  n'y 
a  que  mon  fils...  Mon  fils  !  (Elle  re^^ient  à  V enfant^ 
et  V entraîne  au  berceau^  Vois-tu  cet  enfant?  il  n'a 
jamais  vu  son  père...  (^En pleurant,)  Il  ne  connaîtra 
jamais  son  père...  {^En  sanglottant.)  Ses  petits  bras 
ne  s'ouvriront  jamais  pour  caresser  son  père. 

(Elle  tombe  sur  le  banc.  On  fait  groupe  autour  d'elle.) 
MADEMOISELLE  RONDON. 

Chantez,  chantez.  Le  chant  la  calmera. 

PLUMPER. 

Allons,  Antoni;  allons,  Crettle. 

COUPLETS. 

Les  vents ,  la  grêle  et  le  tonnerre , 
Un  jour  ravagèrent  nos  champs. 
A  cet  aspect ,  douleur  amère 
Étreint  les  pauvres  habitans. 
Arrive  ,  à  la  saison  nouvelle , 
Jeune,  accorte  et  tendre  pucelle, 
Cherchant  un  asile  céans  : 
Quel  bonheur  pour  les  bonnes  gens  ! 

TOUS. 

Arrive ,  à  la  saison  nouvelle , 
Jeune,  accorte,  etc. 

PLUMPER. 

En  voyant  douleur  tant  amère , 
Son  cœur  sensible  est  déchiré. 
Cœur  sensible  ne  délibère , 
Alors  qu'il  est  bien  pénétré. 

20. 
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»       Elle  était  riche ,  elle  était  bonne  : 
Et  tôt ,  la  gentille  patronne 
Répare  le  malheur  des  temps , 
Et  console  les  bonnes  gens. 

TOUS. 

Elle  était  riche ,  elle  était  bonne  : 
Et  tôt ,  etc. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Fort  bien ,  mon  ami ,  fort  bien. 

PLUMPER. 

Oh!  madame,  pour  ce  qui  est  de  la  mémoire,  je 
n'en  manquons  pas. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Je  chanterai  aussi  mon  couplet. 

(Aux  villageois  et  à  madame  Blumenthal.) 

Des  tristes  jours  de  la  misère  , 
Loin  de  vous,  fâcheux  souvenir. 
Tendres  soins  de  cette  autre  mère, 
Mes  enfans ,  vont  la  prévenir. 
Bon  cœur  embellit  la  jeunesse  ; 
Bon  cœur  fait  aimer  la  vieillesse , 
Et  l'on  jouit  dans  tous  les  temps 
Du  bien  qu'on  fait  aux  bonnes  gens. 

TOUS. 

Bon  cœur  embellit  la  jeunesse  ; 
Bon  cœur,  etc. 

Hé  bien  !  madame ,  qu'en  dites-vous  ? 

MADAME  BLUMEJf  THAL  ,  d'un  air  distrait. 

Vive  Rondon  pour  les  impromptu.  Donnez  cin- 
quante florins. 

(Mademoiselle  Rondon  tire  sa  bourse.) 
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PLTJMPER. 

Hé!  laissez  donc,  madame Blunienthal.  Est-ce  qu'on 
achète  l'amitié?  Et  si  aile  était  à  vendre,  qu'est-ce  qui 
pourrait  la  payer?  Monsieur  Hertzberg  n'  nous  trai- 
tait pas  ainsi. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Prends,  mon  ami.  Ce  n'est  pas  ton  affection  que 
je  prétends  payer;  c'est  une  bagatelle  que  j'offre  à  tes 
enfans. 

P  L  U  M  P  E  R  ,  recevant  l'argent. 

A  la  bonne  heure,  et  grand  merci. 

HER  MAGNE. 

Hé  bien,  Plumper ,  n'y  a-t-il  point  encore  quelque 
chose  ? 

MADEMOISELLE  RONDOIY. 

Mon  Dieu!  de  quoi  vous  mêlez-vous?  C'est  arrangé. 
On  ne  peut  rien  faire  ici. 

PLUMPER. 

En  avant,  compère  Gottz.  Un  bruit  d'enfer.  On 
abreuvera  la  symphonie. 

(Pendant  le  chant  et  la  danse  ,  Amalie  se  remet  par  degrés  , 
et  devient  tout-à-fait  calme.  Sa  mère  et  ses  femmes  la  con- 
duisent dans  le  pavillon.) 

RONDE. 

PLUMPER. 
Craignez  une  fillette 
Qui  se  fait  trop  prier. 
Du  plaisir  qu'on  achète , 
Sachez  vous  défier. 
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TOUS,  dansant  en  rond. 
Heureux  qui  toujours  danse, 
Et  nargue  le  chagrin. 
Au  diable  la  constance , 
Et  "vive  le  bon  vin. 
Célébrons  le  bourgogne, 
Le  père  du  désir. 
Il  nous  rougit  la  trogne 
Et  nous  porte  au  Plaisir. 

Warnech ,  d'^amour  fidèle  y 
Long- temps  fut  dévoré; 
Et,  pour  prix  de  son  zèle. 
Un  autre  est  préféré. 

TOUS. 

Heureux  qui  toujours  danse ^ 
Et  nargue ,  etc. 

Warnech  quitta  la  belle  y 
Qui  ne  s'en  doutait  pas. 
Et  bientôt  la  cruelle 
Suivit  partout  ses  pas. 

TOUS. 

Heureux  qui  toujours  danse  * 
Et  nargue,  etc. 

La  belle  se  désole; 

Warnech  rit  à  son  tour. 

Il  a  changé  d'idole. 

Bon  vin  vaut  mieux  qu'amour^ 

TOUS. 

Heureux  qui  toujours  danse, 
Et  nargue ,  etc. 

(Les  villageois  sortent  en  dansant  en  rond.) 
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ACTE  IL 

(  Même  décoration.  La  nuit  pendant  tout  l'acte.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  major  PALMER,  BRANDI. 
DUO. 

P  ALMER. 

M  ARCHONS  sans  bruit. 
BRANDT. 
Sans  bruit. 

PALMER. 

Rédoublons  de  vigilance  ; 
N'avançons  qu'avec  prudence. 
Ensemble. 
Marchons  sans  bruit , 
Sans  bruit. 

PALMER. 

Partout  règne  un  profond  silence. 
Bannissons  la  défiance 
Et  la  crainte  qui  la  suit. 
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Ensemble. 

Cependant ,  marchons  sans  bruit , 
Sans  bruit. 

P  A.LMER. 

Je  conçois  quelqu'espérance  ; 

Cet  asile  est  écarté  : 

On  y  peut  être  en  sûreté. 

BR  ANDT. 

J'aperçois  une  lumière. 
Nous  y  voilà  :  soyons  joyeux. 

Ensemble. 
Salut ,  ô  terre  hospitalière  ! 
Bérobe-nous  à  tous  les  yeux. 

P  ALMER. 

Malheureux  Palmer  !  que  de  peines  !  que  de  fa-' 
tigues  !  trente  lieues  à  pied ,  sans  oser  s'arrêter  dans 
la  plus  simple  chaumière,  sans  pouvoir  reposer  sa 
tête ,  sans  espoir  d'un  plus  heureux  avenir  î 

BRAl^fDT. 

Que  diable  !  monsieur ,  ce  n'est  pas  de  cela  dont  il 
s'agit.  Le  passé  n'est  plus,  l'avenir  n'est  pas  encore; 
occupons-nous  du  présent.  Au  fait,  nous  voilà  arrivés. 
Voyons  le  parti  qu'il  nous  faut  prendre.  Sachons 
d'abord  si  M.  Hertzberg  est  chez  lui.  Nous  tâcherons 
ensuite  de  nous  introduire,  sans  être  aperçus  des 
domestiques.  N'est-ce  pas  cela? 

PALMER. 

Oui,  brave  homme;  mais,  j'exige  que  tu  me  quittes 
à  l'instant,  que  tu  retournes  dans  tes  foyers.  Mon 
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ami  t'a  prié  d'être  mon  guide;  tu  l'as  promis,  tu  as 
acquitté  ta  parole  :  cela  suffit.  Retourne,  te  dis-je,  et 
laisse-moi  seul  à  mon  malheur. 

BRANDT. 

Vous  laisser  !  vous  laisser  !  vous  ne  connaissez  pas 
le  vieux  hussard  Brandt.  J'ai  quinze  campagnes  sur 
le  corps ,  entendez-vous ,  monsieur  ?  La  faim ,  la  soif, 
le  canon,  rien  ne  m'a  fait  reculer  d'un  pas;  je  vous 
prie  de  le  croire.  Et  je  craindrais  de  m'attacher  à  un 
homme  comme  vous  !  il  n'y  a  pas  huit  jours  que  je 
vous  connais,  et  je  vous  aime...  comme  j'aimais  mon 
général.  Vous  êtes  malheureux  !  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  peut  le  malheur  sur  ce  cœur-là.  Vous  laisser! 
vous  laisser!  ça  ne  sera  pas  vrai.  Pas  de  ça,  monsieur, 
pas  de  ca. 

P  ALMER. 

Non  tu  ne  me  sacrifieras  pas  les  jours  paisibles 
qui  te  sont  encore  réservés.  Je  serais  un  lâche  d'y 
consentir. 

BRANDT* 

J'en  serais  un  de  vous  abandonner,  et,  sarpejeu, 
je  suis  incapable  d'une  bassesse.  Savez -vous  si  ce 
monsieur  Hertzberg  pourra,  ou  voudra  vous  garder 
long-temps,  si  demain,  vous  ne  serez  pas  obhgé  de 
chercher  une  autre  retraite  ?  La  compagnie  d'un  vieux 
soldat  est  souvent  bonne  à  quelque  chose.  En  un 
mot,  comme  en  cent,  j'ai  pris  mon  parti,  et  je  n'en 
démordrai  pas.  Je  vous  servirai  malgré  vous,  ou  le 
sabre  à  la  main ,  si  vous  voulez  me  faire  cet  hon- 
neur-là. 
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PALME 

Tu  es  honnête,  et  je  ne  crains  pas  de  te  confier 
mon  secret.  C'est  le  seul  moyen  de  te  détourner  d'un 
dessein  que  tu  as  conçu  sans  me  connaître,  et  dont 
tu  rougiras , quand  tu  m'auras  entendu.  Non,  tu  n'as- 
socieras pas  ton  sort  à  celui  d'un  criminel ,  que  l'écha- 
faud  attend. 

B  R  A  JNT  D  T  ,  vivement. 

Sauf  votre  respect ,  monsieur ,  important  la  main  a 
son  bonnet)  c'est  faux.  Avec  une  figure  comme  celle- 
là  ,  de  la  douceur ,  de  la  patience ,  de  l'honnêteté ,  on 
serait  un...  Ça  ne  se  peut  pas,  monsieur,  ça  ne  se 
peut  pas. 

PALMER. 

Ecoute,  et  frémis.  J'arrive  à  Bamberg,  avec  le  ré- 
giment de  Brown ,  dont  j'étais  major.  [Brandi  lui  fait 
une  profonde  révérence^  Je  suis  logé  chez  une  femme 
respectable,  dont  je  tairai  le  nom.  Elle  me  reçoit, 
elle  m'accueille.  Elle  a  une  fille  charmante  ;  pour  prix 
des  bontés  de  la  mère,  je  méditai  la  ruine  de  son  en- 
fant, et  j'eus  l'affreux  bonheur  de  la  consommer. 
Amahe  avait  un  frère,  jeune,  aimable,  plein  d'hon- 
neur et  de  courage.  Il  me  surprend  avec  sa  sœur,  il 
me  provoque ,  il  m'entraîne  dans  un  endroit  écarté , 
il  m'attaque.  Nos  épées  se  croisent,  il  tombe  baigné 
dans  son  sang.  Le  spectacle  de  ce  jeune  homme  mou- 
rant ,  l'idée  d'une  mère  désespérée  de  la  perte  de  ses 
deux  enfans ,  le  trait  poignant  du  remords ,  tout  me 
trouble ,  m'égare.  Je  m'éloigne  à  grands  pas  ,je  marche 
au  hasard.  Je  sors  de  la  ville;  je  m'enfonce  dans  une 
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forêt;  j'y  passe  deux  jours  à  pleurer,  à  me  repentir. 
Une  maison  se  présente  ;  j'entre,  excédé  de  fatigue  et 
de  besoin.  J'apprends  que  le  jour  même  de  ce  mal- 
heureux combat,  l'ennemi  a  fait  un  mouvement,  que 
le  régiment  de  Brown  a  donné ,  et  qu'il  a  fait  des  mer- 
veilles... Le  régiment  de  Brown!...  mon  régiment!... 
Et  je  n'y  étais  pas!  Que  te  dirai-je  enfin  ?  J'apprends 
qu'un  conseil  de  guerre  m'a  condamné  à  mort,  comme 
déserteur  de  mes  drapeaux.  Depuis  ce  moment,  je 
suis  déguisé,  errant,  fugitif.  A  peine  ai-je  passé  deux 
jours  dans  un  asile,  que  la  crainte  m'en  fait  chercher 
un  autre.  La  crainte  !  Eh  !  la  vie  n'est-elle  pas  un  op- 
probre pour  qui  a  perdu  l'honneur  !  L'homme  est  né 
pour  finir.  Malheur  à  celui  qui  a  vécu  trente  ans ,  sans 
avoir  appris  à  mourir  une  seconde  !  Cette  réflexion 
me  sera  toujours  présente,  et  si  Hertzberg  ne  peut 
me  cacher  sans  se  compromettre ,  si  mon  signalement 
a  été  envoyé  jusqu'ici,  je  me  résigne,  je  pars,  et  je 
vais  subir  mon  arrêt. 

BRANDT. 

Monsieur  le  major,  vous  avez  fait  de  grandes 
fautes;  mais,  tout  se  répare  à  votre  âge. 

P  AL  MER. 

Le  crime  ne  se  répare  jamais. 

BRANDT. 

Tout  se  répare,  vous  dis -je,  a  force  de  vertus. 
Vous  n'avez  plus  votre  tête;  la  mienne  a  toute  sa 
vigueur  :  écoutez-moi.  Vous  avez  été  bien  avec  une 
johe  fille  ;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  désespérer.  Vous 
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avez  tué  son  frère;  c'est  un  malheur;  mais,  après  tout, 
c'est  sa  faute.  On  commence  par  s'expliquer  avec  un 
homme  ;  mais ,  le  monsieur  s'emporte ,  veut  se  battre  ; 
on  a  de  ça  (inontrant  son  cœur)  ;  on  accepte  la  partie  ; 
on  lui  passe  son  épée  au  travers  du  corps  ;  ce  sont  ses 
affaires.  Le  régiment  de  Rrown  a  donné ,  et  vous  n'y 
étiez  pas;  voilà  le  diable,  j'en  conviens.  Il  faut  un 
coup  d'éclat  pour  effacer  cela,  et  je  vais  vous  le  pro- 
poser. L'ennemi  n'est  pas  loin,  et  notre  armée  n'est 
qu'à  quelques  lieues  d'ici.  Marchons  droit  de  ce  côté; 
enrolons-nous  dans  le  premier  bataillon.  En  avant  et 
tête  baissée,  allons  réparer  vos  torts,  ou  nous  faire 
tuer  comme  d'honnêtes  gens.  Voilà  la  fin  qui  peut 
flatter  un  brave  homme.  Mais,  l'échafaud  !  Fi  donc, 
monsieur  le  major,  fî  donc!  Il  faudrait  n'avoir  plus 
de  sang  dans  les  veines, 

PALMER. 

Mon  ami,  mon  respectable  ami ,  cette  idée  me  rend 
à  moi-même,  et  je  la  saisis  avec  avidité...  N'entends-je 
pas  du  bruit? 

SCÈNE  II. 
Le  major  PALMER  ,  BRANDT ,  PLUMPER  , 

dans  le  fond,  un  fusil  à  la  main. 
PLUMPER,  à  demi-voix. 

A  la  parfin  ,  j'crois  que  j'tenons  ces  jaseux  qui  avont 
escaladé  le  parc,  et  que  je  suivons  depuis  une  heure. 
{Couchant  P aimer  en  joué.)  Arrête,  ou  c'est  fait 
de  toi. 
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BRAIVDT. 

{^Il  a  remonté  le  théâtre.  Il  prend  d'une  main 
Plumper  par  les  che^^eux ,  et  lève  de  Vautre  le  sabre 
sur  lui.)  Bas  les  armes,  ou  je  te  coupe  en  deux. 

PLUMPER. 

Au  secours  ! 

B  R  A  N  D  T  ,  lui  ôtant  son  fusil. 

Silence!  ou  tu  es  mort. 

PLUMPER. 

J'ons  fini. 

AIR. 

Messieurs,  par  charité, 

Pardonnez  notre  audace. 

Un  peu  d'humanité , 

Et  faites  volte-face. 

Voyez  notre  frayeur  ; 

Tremble-t-on  davantage  ? 

Gardez  votre  valeur 

Pour  un  meilleur  usage. 
Je  suis  indigne  de  vos  coups  : 
Ils  sont  pour  moi  trop  honorables. 
Rengainez ,  et  contentez-vous 
De  m'envoyer  à  tous  les  diables. 

BR  ANDT. 

Disparais ,  faquin.  Tu  n'es  qu  un  poltron. 

PLUMPER,  sortant. 

C'est  ce  que  je  vous  disais ,  mes  bons  messieurs. 

PALMER,  le  ramenant. 

Un  moment.  Es-tu  attaché  à  la  maison  ? 

PLUMPER. 

Sauf  vot'  grâce,  j'en  sommes  1'  jardinier. 
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PALMER. 

Tu  nous  suivais? 

PLUMPER. 

Oui,  d'ioin. 

PALMER. 

Et  tu  nous  as  entendus  ? 

PLUMPER. 

Non,  dont  j'enrage,  car  i'a  toujours  à  profiter  dans 
la  conversation  d'honnêtes  gens.  {^A  part.)  Ce  sont 
des  voleurs. 

PALMER,  à  Brandt. 

Je  crois  qu'il  est  inutile  de  dissimuler  davantage. 

BRANDT. 

Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  aller  au  fait. 

PLUMPER  ,  à  part. 

Ils  vont  se  déboutonner. 

PALMER. 

Mon  ami,  conduis-nous  à  l'appartement  de  mon- 
sieur Hertzberg,  sans  que  personne  nous  aperçoive, 
et  compte  sur  ma  reconnaissance. 

PLUMPER  ,  à  part. 

Ah!  nous  y  voilà.  (^Haut.)  Messieurs,  mes  bons 
messieurs,  chassez  cette  mauvaise  pensée-là.  C'est  le 
diable  qui  vous  souffle.  {A  Pabner.)  Un  beau  jeune 
homme  comme  vous,  faire  un  vilain  métier  comme 
ça  !  on  n'finit  pas  toujours  comme  l'bon  larron. 

PALMER. 

Mon  ami,  tu  es  dans  l'erreur.  Nous  ne  sommes  pas 
VQ.  que  tu  penses. 
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PLUMPER. 

Sauf  l'respect  que  j'vous  dois,  ça  n'est  pas  trop 
clair.  Connaître  les  tenans  et  l's  aboutissans  d'eune 
maison;  venir,  avec  d's  armes,  rôder  sous  les  fenê- 
tres, après  avoir  escaladé  les  murailles,  au  biau  mitan 
de  la  nuit ,  et  incognito  ;  ça  n'est  pas  trop  clair ,  mes 
bons  messieurs,  ça  n'est  pas  trop  clair. 

BRANDT. 

Tais-toi;  tes  réflexions  me  déplaisent. 

PALMER. 

Marche  devant ,  et  conduis-nous  à  l'appartement  de 
Hertzberg. 

BRAîfDT,  le  poussant. 

Hé  !  va  donc ,  bavard  éternel. 

PLUMPER  ,  tombant  à  genoux. 

Au  nom  de  Dieu  !  mes  bons  messieurs ,  écoutez- 
nous.  M.  Hertzberg  n'est  pus  ici.  Il  a  vendu  c'château 
à  eune  brave  dame,  qui  dort  tranquillement  dans 
son  lit,  et  ce  serait  conscience  de  l'i  couper  la  gorge 
l'jour  d'prise  d'possession. 

PALMER  ,  avec  un  profond  soupir. 

Hertzberg  n'est  plus  ici  ! 

PLUMPER. 

Non,  mais,  en  récompense,  j'avons  le  général 
Holbourg,  des  officiers,  des  cavaliers... 

PALMER,  s'écriant. 

Le  général  Holbourg  ! 
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BRANDT,  à  Palmer ,  à  part. 

Vous  le  connaissez  ? 

PALMER,  à  part. 

Non.  Mais ,  le  colonel  Brown  le  connaît  beaucoup , 
et  je  crains... 

PLUMPER  ,  à  part. 

J'crois,  ma  fine,  qu'is  avont  peur  à  leux  tour. 

PALMER,  à  part. 

Brandt ,  tu  te  rappelles  ce  que  tu  viens  de  me  pro- 
poser. Partons,  mon  brave  camarade. 

BRAWDT,  haut. 

Partons,  L'honneur  vous  appelle ,  et  la  gloire  vous 
attend. 

PLUMPER,  à  part. 

La  gloire  !  l'a  queuqu'autre  coup  à  faire  dans  l'voi- 
sinage. 

BRANDT,  à  Plumper. 

Ouvre  les  portes ,  mets-nous  sur  la  grande  route , 
et  retire-toi. 

PLUMPER. 

Bien  volontiers,  messieurs,  et  que  le  ciel  vous 
conduise. 

(Ils  vont  pour  sortir.  On  entend  chanter  dans  le  pavillon.) 
AMALIE. 

Reviens ,  cruel ,  et  mon  cœur  te  pardonne. 
Trouveras-tu  qui  t'aime  comme  moi?. . . 
(Palmer  s'est  arrêté  ,  et  a  indiqué  qu'il  reconnaît  cette  voix.) 
P  A  li M  E  R  ,  hors  de  lui. 

C'est  Amalie!  c'est  Amalie  !  [Il  court  au  panllon; 
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il  est  arrêté  par  la  grille  ,  et  revient  a  Plumper,  ) 
Tu  es  le  jardinier  de  la  maison  :  tu  dois  avoir  une 
double  clef  de  ce  parterre.  Donne-la  moi ,  donne-la 
moi. 

PLUMPER. 

Yous  la  donner!  vous  livrer  notre  jeune  maîtresse  ! 

B  R  A  N  U  T  ,  lui  appuyant  le  fusil  sur  l'estomac . 

La  clef,  ou  je  te  brûle. 

PLUMPER. 

(  Sans  mouvement ,  laissant  tomber  la  clef.) 

La  voilà. 

PALMER. 

Voici  ma  bourse.  {^Elle  tombe  par  terre.  Palmer 
ramasse  la  clef,  et  courant  a  la  grille,)  Brandt,  je 
n'ai  rien  à  te  recommander. 

(  Il  entre. ) 

SCÈNE  III. 
PLUMPER,  BRANDT. 

PLUMPER  ,  à  part. 

Tous  leux  convient  à  ces  gens-là.  Celui-ci  ressemble, 
comme  deux  gouttes  d'eau,  au  valet-de-chambre  d'un 
possédé. 

BRANDT  ,  ramassant  la  bourse. 

Hé  bien ,  tu  vois  qu'avec  de  bonnes  façons  on  fait 
de  nous  tout  ce  qu'on  veut.  Tu  nous  crois  de  mau- 
vaises intentions ,  et  nous  venons  de  t' enrichir. 

(  Il  lui  présente  la  bourse.) 

XI.  1 1 
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PLUMPER. 

Gardez,  gardez  c't  argent -là;  i'  m'porterait  mal- 
heur. 

BR  A  NDT. 

Hé,  garde-le  toi-même,  puisque  monsieur  Palmer 
te  le  donne. 

PLUMPER,  vivement. 

Monsieur  Palmer  !  l'amant        l'père        l'mari  de 

mamselle  Amalie!...  Queu  diable  aviez-vous besoin  de 
venir  m'faire  un  tas  de  contes  à  dormir  d'bout  ?  On 
sait  bien  qu'un  jeune  homme  peut  être  amoureux 
(/7 prend  la  bourse  )  \  qu'un  jardinier  peut  avoir  des 
profits.  On  s'parle  dans  la  vie,  et  on  n'brûle  pas  un 
homme  comme  un  paquet  d'allumettes.  J'allons  avertir 
madame  Rlumenthal  du  retour  de  monsieur  Palmer, 
car  enfin... 

BRANDT. 

Veux-tu  que  je  te  donne  un  bon  conseil  ? 

PLUMPER. 

Avec  reconnaissance. 

BRANDT. 

Va  te  coucher,  il  est  temps. 

PLUMPER. 

Cependant,  not'  devoir... 

BRANDT,  le  menaçant. 

Pas  de  raisons.  Tu  sais  que  je  ne  les  aime  pas. 

PLUMPER. 

Mais  voyez  donc  comme  il  s'enflamme  !  Je  m'en 
vas;  je  m'en  vas.  [A  part^  en  sortant.)  k^^re?»  tout, 
n'y  a  pus  grand  risque  à  les  laisser  ensemble. 
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SCÈNE  IV. 

BRANDT,  seul 

Il  a  pris  l'argent;  il  a  intérêt  à  se  taire.  D'ailleurs, 
il  a  peur,  il  s'éloigne...  Voilà  une  rencontre  bien  inat- 
tendue, et  qui  pourrait  amener  un  grand  changement 
dans  la  position  du  major...  Un  frère  tué,  ce  juge- 
ment du  conseil  de  guerre...  Non,  je  ne  vois  pas  de 
moyen  de.... 

SCÈNE  V. 
BRANDT,  PALMER. 

P  A  L  M  E  R  ,  sortant  du  pavillon  ,  hors  de  lui. 

Est-ce  un  songe,  est-ce  une  réalité  !  Je  l'ai  vue... 
Je  l'ai  vue ,  les  cheveux  épars ,  les  vêtemens  en  désor- 
dre, l'œil  fixe,  le  teint  livide...  Il  est  donc  vrai  que  le 
crime  ne  reste  jamais  impuni  !  Ce  n'est  qu'une  ombre, 
et  cette  ombre  me  poursuit. 

SCÈNE  VI. 

BRANDT ,  PALMER  ,  AMALIE  ,  s'avançam  d  un  pas 
grave  ,  un  flambeau  à  la  main. 

PALMER. 

Vois-tu...  vois-tu.  .  voilà  ma  victime.  Mes  cheveux 
dressent  sur  ma  tête  (^d'une  voix  plus  faible  )  ,  mon 
sang  se  glacjp...  N'importe,  j'approcherai.  (  //  va  a 

9.1. 
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Amalie^  et  lui  saisit  le  brcis>  )  Non,  ce  n'est  pas  un 
être  fantastique,  c'est  une  femme...  C'est  sa  taille,  ce 
sont  ses  traits,  défigurés,  presque  méconnaissables.., 
Amalie,  Amalie  ,  est-ce  toi? 

(  Amalie  fixe  Palmer ,  et  rit  long-temps  aux  éclats.  ) 

C'est  elle,  c'est  elle!  En  quel  état,  grand  Dieu  ! 

AMALIE. 

Que  me  veuK-tu  ?  que  me  veux-tu  ? 

PALMER. 

Mouru^  à  tes  pieds  de  repentir  et  d'amour. 

AMALIE. 

Mourir!...  On  souffre  ,  on  pleure,  on  ne  meurt  pas. 

PALMER. 

Tu  ne  me  connais  plus!...  C'est  lui...  c'est  moi, 
c'est  Palmer  qui  te  parle. 

AMALIE. 

Non...  Non.  Il  n'y  a  plus  de  Palmer. 

BRANDT. 

Que  prétendez -vous  ?  Cette  femme  est  insensée  : 
oubliez-la. 

PALMER. 

L'oublier  !  l'oublier ,  dis-tu  !  Sa  ruine,  ses  tourmens , 
sa  démence ,  tout  cela  est  mon  ouvrage ,  et  je  l'oublie- 
rais! (  Lui  saisissant  la  main.  )  Ma  chère  Amalie  : 

AMALIE,  laissant  tomber  son  flambeau. 

Laisse-moi.  Me  laisseras-tu  ?  Tu  es  un  homme  ;  je 
te  hais,  je  te  déteste...  Ce  sont  ces  caresses  perfides 
qui  m'ont  abusée.  (^A  demi-voix  ^  dhin  ton  de  con~ 
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fidence.)  Je  l'adorais;  il  est  parti.  Je  le  cherche  le 
jour,  je  l'appelle  la  nuit;  il  ne  revient  pas,  il  ne  re- 
viendra jamais.  (  Montrant  son  cœur.  )  C'est -là  qu'il 
m'a  frappée  :  depuis  ce  temps,  je  me  consume,  et  je 
ne  puis  guérir. 

P  ALM  ER. 

Malheureux  î 

BR  4  NDT. 

Monsieur  le  major,  retirons-nous. 

p  ALMER. 

Le  premier  supplice  d'un  criminel  est  le  spectacle 
des  maux  qu'il  a  causés.  J'aurai  l'affreux  courage  de 
supporter  celui-ci.  Je  resterai. 

BRANDT. 

Dans  quel  dessein? 

PALMER. 

Je  n'en  ai  encore  aucun. 

BRANDI. 

Nous  serons  surpris. 

PALMER. 

Que  m'importe? 

A  M  ALI  E,  effrayée. 

Surpris!...  Par  qui?...  Je  me  sens  mal ,  bien  mal... 
Sans  cet  enfant,  je  te  dirais  :  Délivre-moi  de  ce  souffle 
de  vie  prêt  à  s'exhaler,  et  qui  m'est  insupportable. 
Mais,  j'ai  un  enfant...  j'ai  un  enfant. 

PALMER. 

Un  enfant!  tu  as  un  enfant!  Oii  est -il?  que  je  le 
voie,  que  je  Tembrasse 
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AM  ALIE. 

Jamais,  jamais.  (  En  confidence.  )  Je  crains  les 
projets  parricides  de  Palmer.  Je  le  cache ,  oh  !  je  le 
cache  soigneusement. 

PALMER. 

Je  veux  le  voir ,  je  veux  le  voir. 

A  M  A  L I E ,  reculant  vers  la  grille. 

N'approche  pas,  n'approche  pas. 

PALMER. 

Je  le  verrai,  te  dis -je.  S'il  faut  subir  mon  juge- 
ment, s'il  faut  mourir  enfin ,  j'aurai  du  moins  été  père 
un  moment  (  avec  la  plus  grande  sensibilité  )  ;  j'au- 
rai joui  d'un  instant  de  bonheur. 

A  M  ALI  E  ,  tombant  en  travers  de  la  grille. 

Tu  es  père,  et  tu  veux  m'oter  mon  fils.  Ah!  ah! 

(  Cri  prolongé.  ) 

SCÈNE  VII 


PALMER,  RRANDÏ,  AMALIE,  Mademoiselle 
RONDON  ,  Domestiques  ,  portant  des  flambeaux 

allumés 

CHOEUR. 

A-t-on  menacé  ses  jours 
Au  secours  !  vite ,  au  secours  ! 
Cet  enfant  me  désespère. 
Dans  quel  état  la  voilà  ! 
A  la  chambre  de  sa  mère 
Au  plus  tôt,  conduisez-la. 
Au  plus  tôt ,  cônduisons-la. 
(On  emmène  Amalie,  Brandt  veut  faire  retirer  Palmer.  ) 
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SCENE  VIIL 

Mademoiselle  RONDON  ,  PALMER  ,  RRANDT. 
TRIO. 

MADEMOISELLE  RONDON,  s'approchant  de  Palmei . 

Voudriez-voUvS  bien  me  dire , 
Tapageurs  impertinens... 
Ciel  î . . .  à  peine  je  respire... 
C'est  Palmer  !  Palmer  céans  ! 

PALMER. 

Oui ,  c'est  lui-même. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Surprise  extrême! 
Ah  !  malheureux ,  que  cherchez-vous 
Dans  cette  paisible  retraite  ? 
Votre  rage,  après  tant  de  coups, 
N'est-elle  pas  satisfaite  ? 

PALMER. 

Je  viens  de  le  voir 
Cet  objet  céleste. 
Jour  de  désespoir  ! 
Spectacle  funeste  ! 

MADEMOISELLE  RONDON.  BRANDT. 
Partez,  partez,  éloignez-vous.  Partons,  monsieur,  Éoiguong-nou;.. 

PALMER. 

Je  suis  amant ,  je  suis  époux. 

Le  sort  en  est  jeté ,  je  reste. 

Je  veux  expirer  aux  genoux 

D'une  mère  qui  me  déteste. 
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PALMER,  MADEMOISELLE  RONDON,  BRANDT. 

Ensemble. 

Je  suis  amant,  je  suis  époux.  Monsieur  Palmer ,  écoutez-nous. 

X        ^         ^  •        ■  Mon  officier ,  écoutez-nous. 

Le  sort  eu  est  jeté  ,  je  leste. 

Profitez  du  temps  qui  vous  reste. 
Je  veux  expirer  aux  genoux  -  .      .  . 

Evitez  le  juste  courroux 
D'une  mère  qui  me  déteste.  j^^^^^  q^i  ^^us  déteste. 

SCÈNE  IX. 

PALMER,  Mademoiselle  RONDON  ,  RRANDT  , 
Le  général  HOLROURG,  Madame  RLUMEN- 
THAL,  Ordonnances,  Domestiques. 

le  GÉNÉRAL. 

A  l'instant  qu'on  les  saisisse , 
Et  que  la  loi  les  punisse. 

PALMER,  se  jetant  aux  genoiix  de  madame  Blumenthal. 

Oui,  je  l'ai  trop  mérité. 
Frappez,  rendez-moi  justice. 

madame  blumenthal. 

O  ciel  !  dans  sa  perversité, 
Il  brave  jusqu'à  ma  colère  ! 
J'égalerai  ta  cruauté  : 
Crains  le  désespoi»- d'une  mère. 

PALMER.  madame  BLUMENTHAL. 

Ensemble. 

Oui ,  j'invoque  votre  colère  ,  Crains  que  la  fureur  d'une  mère 

Frappez,  je  l'ai  trop  mérité.  N'égale  enfin  ta  cruauté. 

M  A  D  A  M  E  B  L  U  M  E  N  T  H  /V  L  ,   à  Palmer. 

Otcz-vous  de  devant  moi.  Je  ne  puis  vous  envi- 
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sager  que  mon  cœur  ne  se  brise.  Laissez  -  moi ,  lais- 
sez-moi. 

LE  GÉNÉRAL. 

Soldats ,  faites  éloigner  cet  homme. 

(  Les  ordonnances  font  un  mouvement.  ) 
P  A  L  M  E  R. 

Un  moment,  de  grâce,  un  moment.  Vous  ne  me 
direz  rien  que  je  n'aie  entendu  dans  le  fond  de  mon 
cœur;  mais,  j'ignorais  que  je  fusse  chez  vous;  je  n'ai 
pas  prétendu  violer  votre  asile. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Que  m'importent  vos  intentions  en  ce  moment? 
Vous  m'avez  mise  au  point  de  n'avoir  plus  rien  à 
craindre  de  vous. 

PALMER. 

Ecoutez -moi,  je  vous  en  supplie.  Je  viens  de  re- 
voir cette  femme,  qui  me  fut  si  chère ,  et  que  j'ai 
déshonorée... 

LE  GÉNÉRAL,  avec  indignation. 

Que  vous  avez  déshonorée  !  Un  enfant,  qu'un  lâche 
assassm  égorge, tombe  sous  le  couteau, et  meurt  sans 
infamie. 

PALMER,  avec  force. 

Enfin  je  viens  de  la  voir.  Ses  malheurs,  son  en- 

faut  et  mes  crimes  tout  semblait  nous  lier  par  les 

nœuds  les  plus  forts...  Je  voudrais,  caché  dans  un 
désert,  au  fond  d'un  antre  souterrain,  arrachant  à 
la  terre  les  plus  misérables  allmens,  vivre  au  moins 
sans  remords. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Madame ,  ce  jeune  homme  n'est  plus  à  lui  ;  sa  tête 
est  exaltée,  sa  raison  s'altère.  Allez  près  de  votre  fille; 
laissez-moi  avec  lui. 

MADAME  BLUMENTHAL,  à  Palmer. 

Je  rentre.  Si  le  désordre  de  vos  idées  est  l'effet  du 
tableau  déchirant  que  vous  venez  d'avoir  sous  les 
yeux ,  si  vous  gémissez  sincèrement  des  malheurs  où 
vous  avez  plongé  une  triste  famille,  je  ne  dois  plus 
vous  haïr,  et  ce  sentiment  pénible  n'est  pas  fait  pour 
mon  cœur.  Mais  rien  ne  me  déterminera  jamais  à 
vous  voir  ni  à  vous  entendre.  Ma  fille  est  perdue  et 
pour  vous  et  pour  moi.  Il  me  reste  un  enfant,  que 
j'adopte,  et  que  je  saurai  dédommager  du  malheur  de 
sa  naissance,  et  des  fautes  de  son  père. 

(  Mademoiselle  Rondoii  et  les  domestiques  rentrent  avec  madame 
Blumenthal.  Brandt  sort  sans  être  remarqué.  ) 

SCÈNE  X. 

PALMER,  Le  GÉNÉR  AL  ,  C  a  v  al  i  er 
d'ordonnance. 

le  général. 
Si  je  n'écoutais  que  l'indignation  que  vous  m'in- 
spirez, je  vous  ferais  arrêter  à  l'instant,  et  je  vous 
livrerais  à  la  sévérité  des  lois.  Mais ,  de  tels  moyens 
sont  indignes  d'un  officier,  et  un  éclat  ne  ferait  qu'a- 
jouter aux  chagrins  de  madame  Blumenthal.  Remet- 
tez-vous, monsieur,  du  trouble  où  vous  êtes,  et  re- 
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pondez -moi.  Vous  ignoriez,  dites -vous,  que  vous 
fussiez  chez  madame  Blumenthal  :  quel  espoir  main- 
tenant vous  porte  à  y  rester  ? 

PA.LMER. 

Je  ne  veux  qu'une  grâce ,  elle  me  sera  chère.  Per- 
mettez que  je  voie  mon  enfant  ;  unissez-moi  à  sa 
malheureuse  mère;  que  j'emporte  le  titre  d'époux, 
et  je  mourrai  moins  inforturié.  Vous  êtes  l'ami ,  le 
conseil  de  madame  Blumenthal  :  secondez-moi,  pro- 
tégez-moi, je  vous  le  demande  à  genoux. 

LE  GÉNÉRAL. 

J'ai  vieilli  dans  le  métier  des  armes,  et  je  suis  peu 
fait  aux  intrigues  d'amour.  Mais ,  il  me  semble  que 
le  sort  d'Amalie  et  le  votre  sont  irrévocablement  fixés  : 
l'infortune  pour  elle ,  et  les  remords  pour  vous.  Quoi  ! 
vous  seriez  l'époux  d'une  fdle,  avec  qui  vous  ne  pou- 
vez former  qu'un  lien  moral,  inutile  à  tous  deux! 
Vous  lui  présenteriez  une  main  fumante  encore  du 
sang  de  son  frère  !  Vous  pourriez  exiger  que  sa  mère 
5e  condamnât  à  finir  ses  jours  avec  l'auteur  de  sa  mi- 
sère !  Réfléchissez,  monsieur,  écoutez  la  raison;  ab- 
jurez des  chimères. 

PALMER,  avec  une  fureur  concentrée. 

L'homme  sans  passions  consulte  les  convenances 
et  calcule  ses  démarches.  Le  malheureux  n'écoule 
que  son  cœur,  n'a  que  lui  pour  guide,  ne  connaît 
qu'un  but,  et  ne  s'en  écarte  pas.  C'est  sur  l'infortune 
même  d'Amalie  que  j'ose  établir  mes  droits.  Elle  a 
un  fils,  et  je  suis  son  père.  Qui  osera  m'arracher  cet 
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enfant,  que  je  réclame?  qui  osera  le  priver  de  mes 
caresses,  dont  je  brûle  de  le  couvrir;  lui  ravir  l'état 
social  que  je  lui  dois,  et  que  je  veux  lui  donner? 

LE  GÉNÉRAL. 

Est-il  digne  d'être  père,  celui  qui  ne  connaît  que 
l'attrait  du  plaisir,  et  qui  le  satisfait  sans  pudeur? 
Le  père  véritable  attend  son  enfant  comme  un  bien- 
fait du  ciel ,  lui  prodigue ,  après  sa  naissance ,  sa  ten- 
dresse et  ses  soins ,  cultive  sa  raison  et  forme  son  cœur. 
Est-ce  à  ces  traits,  monsieur,  que  vous  pouvez  vous 
reconnaître  ?  Vous  avez  proscrit  votre  fils  dès  le  sein 
de  sa  mère;  vous  l'avez  livré  à  la  merci  de  parens 
indignés ,  qui  pouvaient  le  méconnaître.  Jouet  mépri- 
sable des  passions,  quels  droits  avez -vous  conservés 
dans  la  société  ?  Vous  voulez  être  père  aujourd'hui  ! 
qui  me  répondra  que  vous  le  voudrez  demain?  Votre 
âge  est  celui  des  erreurs  ;  le  mien  est  celui  de  la  pru- 
dence :  écoutez  son  langage,  et  soumettez-vous. 

PALMER. 

Ainsi  donc  tout  s'accorde  pour  rassembler  sur  moi 
seul  tous  les  maux  qui  peuvent  accabler  un  mortel  ! 
mon  désespoir,  mes  prières  ne  peuvent  vous  atten- 
drir! Vous  m'accusez  d'avoir  trahi  la  nature  :  c'est 
vous  qui  la  méconnaissez  ! 

LE  GÉNÉR'AL,  d'un  ton  menaçant. 

Monsieur  ! 

P  A  L  MER. 

Craignez  un  homme  qui  ne  suivra  plus  que  ses 
fureurs:  Je  deviendrai  plus  criminel  encore ,  et  c'est 
vous  qui  rnuioz  voulu. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 

PALMER. 

Vous  m'en  avez  donné  l'exemple. 

LE  GÉIVÉRAL. 

Je  réprimerai  cette  audace. 

PAL  M  E  R  ,  découvrant  sa  poitrine. 

Voilà  mon  sein ,  frappez  ;  je  bénirai  le  coup  qui 
finira  mes  malheurs.  {^Apres  un  temps.")  Vous  n'osez 
percer  ce  cœur,  et  vous  n'avez  pas  craint  de  le  dés- 
espérer ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Pour  la  dernière  fois,  éloignez -vous.  Je  le  veux, 
je  vous  l'ordonne ,  et  malheur  à  vous  si  vous  osez  dés- 
obéir. 

SCÈNE  XI. 

PALMER  ,  Le  GÉNÉRAL  ,  BRANDT  ,  Cavalleh 
d'ordonnance. 

BRANDT,  accourant  plein  de  joie. 

Bonne  nouvelle ,  bonne  nouvelle ,  mon  général , 
bonne  nouvelle  !  L'ennemi  approche  à  grands  pas  ;  ses 
tirailleurs  ne  sont  pas  à  une  demi-lieue  ;  les  habitans 
des  villages  voisins  fuient,  le  petit  paquet  sous  le  bras. 
Ah,  ah!  messieurs  de  l'Autriche,  nous  brûlerons  en- 
core  quelques  c:àrtouches  ensemble.  J'aime  la  poudre, 
moi ,  j'aime  la  poudre. 

(  Il  feint  d'en  respirer  l'odeur.  ) 
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SCÈNE  XII. 

PALMER,  Le  GÉNÉRAL,  RRANDT ,  Cavalier 
d'ordonnance  ,  Les  ingénieurs  ,  Les  officiers  , 

L'aidé-de-camp,  entrant  précipitamment. 

LE  GÉNÉRAL,  remontant  la  scène. 

Messieurs ,  nous  n'abandonnerons  pas ,  sans  la  dé- 
fendre, une  position  dont  dépend  peut-être  le  succès 
de  la  campagne.  Enfermons-nous  dans  le  vieux  châ- 
teau qui  domine  ce  village.  Il  est  situé  sur  des  ro- 
chers ,  il  est  environné  de  ravins  ;  peu  d'hommes  suf- 
fisent pour  le  défendre.  Colonel  Felsheim ,  hâtez-vous 
d'en  couvrir  les  approches  par  des  coupures  et  des 
abattis.  Rassemblons  les  habitans,  animons  leur  cou- 
rage ;  qu'ils  tiennent  deux  heures  seulement ,  et  je 
réponds  de  tout  :  j'attends  du  secours. 

(  Le  major  Palmer  est  resté  accablé  sur  le  devant  de  la  scène. 
Brandt  s'est  approché  de  lui  ,  et  le  console.  ) 

SCÈNE  XIIL 

PALMER  ,  Le  GÉNÉRAL ,  BRANDT ,  Cavalier 
d'ordonnance,  Les  ingénieurs.  Les  officiers, 
L'aide-de-camp  ,  et  le  second  Aide -de-camp. 

(  L'aide-de-camp  présente  un  paquet  cacheté  au  général.  ) 
LE  GÉNÉRAL,  ouvrant  le  paquet. 

C'est  du  général  Werner.  (  Apres  avoir  jeté  les 
yeux  sur  la  lettre,  )  Le  grand  Frédéric  vient  d'arriver 
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à  l'arniée.  (.7/  ///.  )  «  Dans  trois  heures,  le  régiment 
de  Brown  sera  ici.  » 

TOUS  LES  OFFICIERS. 

Brave  régiment  ! 

LE  GÉNÉRAL,  avec  enthousiasme. 

Excellent  régiment!  {^11  lit,)  «  Vous  trouverez  ci- 
«  joint  le  signalement  et  la  condamnation  d'un  officier 
«  de  ce  même  corps,  qui,  dit-on,  est  dans  cette  con- 
«  trée....  »  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'occuper  de 
cela.  (  Il  met  les  papiers  dans  sa  poche  y  et  descend 
la  scène.  )  Monsieur  (  a  Paliner  ) ,  que  nos  démêlés 
particuliers  disparaissent  devant  l'intérêt  général.  Les 
hommes  sont  rares  ici  :  je  vous  ai  jugé  et  je  crois 
pouvoir  compter  sur  vous.  (  //  met  rêpée  a  la  main,  ) 
Marchons ,  messieurs.  Je  vous  donnerai  toujours 
l'exemple  du  courage,  et  vous  me  verrez  vaincre,  ou 
mourir  avec  vous. 

(  Les  officiers  tirent  leurs  épées  et  suivent  le  général.  ) 

SCÈNE  XIV. 
BRANDT,  PALMER. 

P  A  L M  E  R  ,  dans  le  plus  grand  désordre. 

Oui ,  je  m'armerai;  mais  contre  les  cruels,  sourds 
aux  accens  de  ma  douleur.  Je  n'ai  plus  de  patrie. 
J'en  pouvais  être  le  vengeur,  j'en  serai  le  fléau.  (  A 
Brandt.)  Viens,  suis  mes  pas,  je  passe  à  l'ennemi. 
Nous  rentrerons  dans  ce  château;  mais  nous  y  ren- 
trerons en  maîtres ,  et  pour  y  donner  des  lois.  (  S'a?^- 
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rêtant.)  Où  vas -tu,  malheureux?...  Quel  est  donc 
le  terme  où  s'arrêteront  tes  forfaits?  Mon  ami,  j'étais 
né  pour  être  toujours  vertueux,  je  l'éprouve  en  ce 
moment...  Oui, je  combattrai  avec  ces  villageois  :  j'o- 
serai disputer  à  Holbourg  l'honneur  de  cette  journée. 
Mort  des  grands  hommes,  mort  sublime  ,  dont  je  me 
croyais  indigne,  je  puis  donc  encore  t'invoquer. 

AIR. 

Entends-tu  le  cri  de  la  gloire, 
Ce  cri  sacré  pour  des  guerriiers  ? 
Volons,  volons  à  la  victoire  ; 
Ceignons  nos  têtes  de  lauriers. 
Mon  ame  flétrie 
Va  réparer  ses  torts. 

O  chère  patrie  î  * 
Souris  à  mes  efforts. 
Si  Palmer  succombe , 
S'il  périt  dans  ce  combat , 
Ami ,  grave  sur  sa  tombe  : 
«  Il  est  mort  comme  un  soldat.  » 


En  tends- tu  le  cri  de  la  gloire, 
Ce  cri  sacré,  etc. 
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SCÈNE  XV. 
BRàNDT  ,  PALMER  ,  Madame  BLUMEINTHAL  , 

AMALIE  ,  PORTÉE  PAR  DES  DOMESTIQUES  ;  LA 
IfOURRICE  ,    PORTANT    l'eNFANT  ;  MADEMOISELLE 

RONDON,  HERMAGNE,  les  p^emmes  de  cham- 
bre ,  PAYSANS ,  PAYSANNES  ,  ENFANS  ÉPLORÉS , 
ARRIVANT  SUCCESSIVEMENT  ET  COURANT  ÇA  ET  LA. 

LES  VILLAGEOIS. 
CHOEUR. 

Ivre  de  carnage, 

De  vengeance  et  de  fureur , 

L'ennemi  détruit,  ravage 
Et  porte  partout  la  terreur. 
Nos  maisons  en  proie  aux  flammes  , 
Les  cris  plaintifs  des  habitans , 
L'innocence  de  nos  enfans , 
Rien  n'attendrira  leurs  ames. 

LES  FEMMES. 
Allons  embrasser  leurs  genoux: 
Ils  écouteront  nos  prières. 
Sauvons  nos  malheureux  époux, 
Et  nos  enfans  et  nos  chaumières. 

PALMER. 

Juste  ciel  !  que  proposez-vous  ? 
Osons  résister  à  l'orage. 
Mes  amis ,  avec  du  courage , 
On  brave  le  sort  en  courroux. 
Oui ,  sortons  tous  de  ce  village , 
Défendons-nous  dans  le  château. 
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Loin  de  ruiner  votre  héritage , 
Qu'ils  trouvent  ici  leur  tombeau. 

SCÈNE  XVI. 

Madame  BLUMENTHAL  ,  AMALIE ,  La  wour» 
RiCE,  Mademoiselle  RONDON,  HERMAGNE, 
Les  femmes  de  chambre,  paysaiys,  paysanin^es, 
ENFANS  ,  Les  officiers  ,  qui  distribuent  les 
armes  ;  Le  coloivel  FELSHEIM  ,  PALMER  et 
BRANDT. 

PALMER. 

Aux  armes  !  ma  voix  vous  appelle , 
Et  je  vous  réponds  du  succès. 
Défendre  une  cause  aussi  belle , 
Mourir  pour  elle , 
C'est  vivre  à  jamais. 

LE  choeur. 

Aux  armes  !  Laissons  la  prudence. 
Aux  armes  !  Soyons  confians. 
Courons,  et  prenons  la  défense 
De  nos  femmes  et  de  nos  enfans. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


Le  théâtre  représente  un  salon  du  château  de  madame 
BlumenthaL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRANDT ,  EN  DÉSORDRE ,  EW  SUEUR  ,  EST  ASSIS 
DANS  UN  FAUTEUIL  SUR  LE  DEVANT  DE  LA  SCÈNE. 
Il  est  ENTOURÉ  PAR  MADEMOISELLE  RONDON, 

HERMAGNE,   PLUMPER,   domestiques  des 

DEUX  SEXES,  paysans,  PAYSANNES. 

CHOEUR. 

Exploits  à  jamais  célèbres , 
Consacrez  nos  noms  à  tous. 
Amis,  cessons  nos  chants  funèbres: 
L'ennemi ,  fuyant  devant  nous , 
Disparaît  avec  les  ténèbres. 
Nos  neveux  incertains 
Pourront-ils  jamais  croire , 
Que  d'aussi  faibles  mains 
Ont  fixé  la  victoire  ? 

Exploits  à  jamais  célèbres , 
Consacrez  ,  etc. 
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PLUMPER. 

Queu  journée!  Je  l's  avons  battus,  mais  battus!... 
Autrefois,  j'étions  comme  l'taureau,  qui  n'connaît  pas 
sa  force.  Aujourd'hui,  je  sommes  d's  hommes,  et  je 
l'avons  fait  voir. 

BRANDT. 

Allons,  morbleu!  de  la  gaieté.  Vive  la  joie  après 
la  victoire. 

HERMAGNE  ,  frappant  sur  l'épaule  de  Brandt. 

Voilà  un  luron,  ça. 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Oui ,  un  luron ,  c'est  le  mot.  Monsieur  le  hussard 
s'est  battu  proprement. 

HERMAGNE. 

Proprement  !  incroyablement. 

BR  AN  DT. 

Hé,  laissez  donc,  laissez  donc  :  il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  cela.  Mais,  avez -vous  remarqué  Palmer? 
j'espère  qu'il  a  joliment  travaillé. 

PLUMPER. 

Si  je  l'avons  remarqué  !  c'est  un  diable  que  c't 
homme-là. 

B  R  A  F  D  T  ,  très-chaudement. 

Attaquer  des  troupes  aguerries,  les  faire  reculer 
d'abord  de  rocher  en  rocher;  rallier  ensuite  des  pay- 
sans sans  discipline  et  sans  ordre;  les  faire  rentrer 
dans  le  château  ;  assurer  seul  leur  retraite ,  le  pistolet 
au  poing,  à  la  tête  d'un  pont  qu'on  coupait  derrière 
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lui  ;  sauter  dans  le  ravin ,  gravir  les  roches ,  et  rentrer 
dans  la  place;  s'élancer  dans  une  tourelle  embrasée, 
et  sauver  Amalie  des  flammes  ;  sortir  du  château ,  tête 
baissée ,  avec  tout  son  monde ,  au  moment  où  l'in- 
cendie éclate  de  toutes  parts;  percer  un  gros  d'en- 
nemis qui  enveloppait  le  général  ;  se  faire  jour  jusqu'à 
lui,  le  dégager  et  repousser  enfin  les  Autrichiens  à 
une  demi -lieue,  c'est  beau,  ventrebleu!  c'est  beau. 
Voilà  des  faits  qu'il  faut  consigner  dans  l'histoire. 

MADEMOISELLE  ROPfDON. 

Palmer  est  un  héros,  et  j'espère  qu'à  présent  on  n'a 
plus  de  reproches  à  lui  faire. 

B  R  A  ly  D  T  ,  vivement. 

Des  reproches,  dites-vous,  des  reproches!...  Que 
me  rappelez -vous  là!  {^A part.)  Cette  sentence...  cette 
malheureuse  sentence...  (Haut?)  Je  cours...  Je  saute 
à  cheval,  et  je  détale  comme  si  le  diable  m'emportait. 

SCÈNE  II. 
HERMAGNE,  Mademoiselle  RONDON, 

PLUMPER,  PAYSAT^S. 
HERMAGNE. 

Oii  va-t-il  donc  ?  La  poudre  lui  a  - 1  -  elle  dérapgé 
le  cerveau  ? 

MADEMOISELLE  RONDON. 

Cela  n'est  pas  impossible ,  mon  cher  ami.  La  poudre 
a  remis  une  tête;  elle  pourrait  en  avoir  dérangé  une 
autre. 
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HERMAGNE. 

C'est  vrai  ,  au  moins  î  Cette  chère  demoiselle 
Amalie!...  Quel  heureux  changement  a  produit  cette 
grande  journée  ! 

MADEMOISELLE  RONDOW  ,  cherchant. 

C'est  une  commotion...  c'est  un  choc  dans  les  fa- 
cultés intellectuelles... 

HERMAGNE. 

C'est  une  fille  rendue  à  elle-même,  à  sa  mère,  à 
ses  amis. 

PLUMPER. 

Quoi!  mamselle  Amalie  n'extravague  plus!  Mon 
Dieu ,  queu  honheur  !  J'allons  apprendre  c'te  bonne 
nouvelle-là  à  M.  Palmer.  Tant  qu'a  duré  la  bataille, 
i'  n'avait  qu  son  nom  à  la  bouche.  Amalie  par -ci, 
Amalie  par-là,  et  pan  à  droite,  et  pan  à  gauche,  et 
l's  ennemis  tombiont  qu  c'était  un  plaisir.  {^Aux 
domestiques  et  aux  paysans.^  Allons,  mes  amis, 
courons ,  cherchons-le  de  tous  les  côtés.  [En  sortant^ 
C  pauv'  cher  homme,  c'  pauv'  cher  homme!  Mon 
Dieu ,  mon  Dieu  !  queu  bonheur  ! 

SCÈNE  III. 

Mademoiselle  RONDON,  HERMAGNE. 

hermagne. 

Mais,  concevez  -  VOUS  qu'un  incendie  produise  de 
semblables  effets? 
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MADEMOISELLE  ROWDON,  cherchant  ses  mots. 

A  merveilles.  La  chaleur  a  pu  mettre  en  fusion  les 
humeurs ,  qui  offusquaient  le  cerveau ,  et  cette  fusion 
le  rendant  à  son  état  naturel,  il  doit  produire  les 
idées  nettes  et  lumineuses  qui  lui  sont  propres.  D'ail- 
leurs, sans  faire  de  raisonnemens  abstraits,  (déblayant) 
convenons  tout  simplement,  que  si  une  grande  dou- 
leur peut  déranger  une  tête ,  une  grande  frayeur  peut , 
en  donnant  à  la  machine  un  mouvement  contraire, 
remettre  tout  à  sa  place.  Voilà  comment  j'explique 
la  chose. 

HERMAGNE. 

Et  c'est  très-bien  expliqué.  Il  n'y  a  qu'un  petit  in- 
convénient :  c'est  que  je  ne  vous  comprends  point. 
Voici  madame. 

SCÈNE  IV. 

Mademoiselle  RONDON  ,  HERMAGNE  ,  Madame 
BLUMENTHAL,  AMALIE. 

DUO. 

Ensemble. 

Doux  objet  de  ma  tendresse, 
Je  te  presse  sur  mon  cœur. 
Plus  de  pleurs,  plus  de  tristesse; 
II  est  un  dieu  consolateur. 

AMALIE. 
Hélas  !  ce  dieu ,  dans  sa  colère , 
T'avait  ravie  à  mon  amour. 
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Il  s'apaise ,  et  cet  heureux  jour 
Réunit  la  fille  à  la  mère. 

Ensemble, 

Doux  objet  de  ma  tendresse , 
Je  te  presse ,  etc. 

MADAME  BLUMENTHAL. 
Ce  matin,  le  fracas  des  armes 
Avait  glacé  mes  sens  d'horreur , 
Et  du  sein  même  des  alarmes , 
J'ai  vu  renaître  le  bonheur. 

Ensemble. 
Doux  objet  de  ma  tendresse , 
Je  te  presse,  etc. 

A  M  A  L I E  ,  avec  calme  et  sérénité. 

J'éprouve  un  calme  qui  m'était  inconnu.  Je  crois 
me  sentir  renaître;  je  crois  voir  la  nature  pour  la 
première  fois.  Je  suis  bien,  très -bien;  je  me  sens 
parfaitement  tranquille. 

MADAME  BLUMEÎfTHAL. 

Hermagne ,  mademoiselle  Rondon.,  voyez  à  rétablir 
l'ordre  dans  le  château. 

SCÈNE  V. 
Madame  BLUMENïHAL,  AMALIE. 

A  M  A  L I E  ,  avec  une  sorte  de  terreur. 

Tout  à  l'heure,  cependant,  il  me  semblait  sortir 
d'un  songe  pénible,  fatigant  ;  j'ai  cru  entendre  des  cris 
de  mourans;  j'ai  cru  voir  couler  du  sang;  je  me  suis 
crue  enfermée  dans  une  maison  incendiée... 
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MADAME  BLUMENTHAL. 

Tu  ne  t'es  pas  trompée ,  ma  chère  enfant.  Il  vient 
de  se  livrer  un  combat  terrible,  dont  les  Prussiens 
sont  sortis  vainqueurs. 

A  M  A  L I E. 

Un  combat!  {Regardant  autour  d'elle,)  Nous  ne 
sommes  donc  plus  à  Bamberg? 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Nous  sommes  en  Silésie. 

A  M  A  L I  E. 

En  Silésie  !  à  cent  lieues  de  cette  ville ,  chère  et 
funeste...  Je  ne  le  reverrai  jamais...  Non,  je  ne  dois 
plus  le  revoir. 

MADAME  BLUMENTHAL,  d'un  ton  peiné. 

L'infortunée  l'aime  encore. 

AM  ALIE  ,  avec  timidité  et  sentiment. 

Je  l'adore ,  ma  mère. 

MADAME  BLUMENTHAL. 

Ma  fille,  il  est  ici. 

A.  M  A  L I  E  ,  s'écriant. 

Il  est  ici  !  Palmer  est  ici  !  Ah  ! 

(  Soupir  d'allégement.  } 

SCÈNE  VL 

Madame  BLUMENTHAL,  AMALIE  ,  le  général 
HOLBOURG. 

le  GÉNÉRAL. 

Madame,  j'ai  partagé  tantôt  votre  éloignement 
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pour  Palmer;  tantôt,  je  l'avoue,  Palmer  était  indigne 
de  vous  ;  mais ,  il  a  combattu  nos  ennemis  communs , 
et  c'est  dans  leur  sang  qu'il  a  effacé  des  fautes  qui 
vous  ont  coûté  tant  de  larmes.  Je  lui  dois  la  vie  et 
l'honneur  de  cette  journée;  vous  lui  devez  votre  fille, 
et  la  conservation  de  votre  fortune.  Que  de  titres  il 
a  à  votre  indulgence,  avec  autant  de  droits  à  la  re- 
connaissance publique!  Etouffez  votre  ressentiment; 
osez  récompenser  un  héros.  Amalie,  rendue  à  elle- 
même  ,  attend,  de  votre  main ,  un  époux  que  vous  ne 
lui  refuserez  pas.  Il  ne  vous  reste  qu'un  enfant  ;  soyez 
heureuse  au  moins  de  sa  félicité.  Oubliez  le  passé , 
vivez  dans  l'avenir,  et  jouissez  d'avance  des  consola- 
tions qu'il  vous  promet. 

AMALIE. 

Ma  mère ,  ma  digne  mère  !  vous  m'avez  pardonné 
ma  faiblesse ,  puisque  vous  ne  m'en  faites  pas  de  re- 
proches... 

MADA.ME  BLUMETfTHAL,  avec  sentiment. 

Des  reproches  !  Ah  !  je  n'ai  jamais  su  que  te  plaindre 
et  t'aimer. 

AMALIE. 

Mettez  le  comble  à  vos  bontés,  entendez  le  vœu  de 
mon  cœur ,  donnez  un  père  à  mon  enfant ,  je  vous  le 
demande  à  vos  genoux. 

MADAME  BLU  MENT  AL,  la  relevant. 

Vous  le  voulez  tous  deux  ?  Qu'il  vienne ,  son  épouse 
l'attend. 
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SCÈNE  VII. 


MADA.ME  BLUMENTHAL,  AMALIE,  le  généra.l 
HOLBOURG,  PALMER. 

P  A  L  M  E  R  ,  dans  l'ivresse  de  la  joie. 

Et  sa  mère  me  pardonne  !  Amalie ,  Amalie  !  rends- 
moi  ton  cœur ,  rends-moi  ton  cœur. 

AMALIE,  lui  ouvrant  ses  bras. 

Te  le  rendre  !  il  n'a  pas  cessé  d'être  à  toi. 

LE  GÉ]YÉRAL,  à  madame  Blumenthal. 

Madame,  quand  on  a  souffert  comme  vous,  on 
doit  être  avide  de  consolations.  Les  momens  sont  pré- 
cieux :  unissez  vos  enfans. 

MADAME  BLUMENTHAL,  passant  entre  Amalie  et  Palmer. 

Vivez  pour  être  heureux ,  mes  enfans.  Je  vous 
bénis  ;  puisse  la  bénédiction  du  ciel  se  joindre  enfin 
à  la  mienne  !  Allons ,  ma  fille ,  allons  tout  ordonner 
pour  la  cérémonie. 

(Elle  sort  avec  sa  fille.  Le  général  les  conduit  jusqu'au 
haut  du  salon.  ) 

SCÈNE  VIIL 
Le  général  HOLBOURG,  PALMER. 

PALMER,  à  part. 

Malheureux!  je  me  hvre  aux  illusions  de  l'amour^ 
et  j'oublie  que  ma  tête.... 

LE  GÉNÉRAL,  descendant  la  scène. 

Mon  cher  Palmer,  recevez  les  éloges  qui  vous  sont 
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dus.  La  gloire  est  le  seul  prix  que  vous  ayez  pu  am- 
bitionner. Jouissez  de  celle  que  vous  avez  acquise ,  et 
comptez  sur  la  reconnaissance  de  votre  pays. 

PALMER,  contraint. 

Mon  pays  ne  me  doit  rien. 

LE  GÉNÉRAL. 

Voilà  la  modestie  qui  sied  à  la  valeur.  Votre  dé- 
sintéressement est  un  titre  de  plus  à  mon  amitié  et  à 
mon  estime.  Dites-moi,  que  puis-jç  pour  vous? 

PALMER,  péniblement. 

Je  ne  demande  rien,  je  ne  veux  rien.  Puissé-je  être 
oublié,  inconnu. 

LEGÉNÉRAL.  / 

Non,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  vivre 
ignoré.  Le  grand  Frédéric  ne  le  permettra  pas. 

PALMER,  avec  effroi. 

Frédéric  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Il  vient  d'arriver  à  l'armée;  je  vous  présenterai.  Je 
me  charge  de  votre  fortune,  et  je  m'acquitterai  en- 
vers vous. 

PALMER,  avec  désordre  et  chaleur. 

Non,  non,  monsieur....  Mon  sort  est  arrêté....  Le 
bonheur  n'est  plus  fait  pour  moi. 

LE  GÉNÉRAL,  étonné. 

Que  dites-vous?  Oubliez-vous  qu'Amalie... 

PALMER  ,  égaré. 

Je  l'épouse...  Je  donne  un  état  à  mon  fils ,  el  je 
m'éloigne  aussitôt...  Je  vais  traîner  ailleurs  mon 
amour,  mes  regrets,  mes  malheurs. 
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LE  GÉNÉRA-L,  vivement. 

Palmer,  que  signifient  ce  désordre,  ces  mots  ob- 
scurs, cette  voix  altérée? 

PALMER,  s'écriant. 

Laissez-moi  mon  secret. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  n'en  devez  plus  avoir  pour  moi. 

PALMER, 

Je  suis  devant  mon  juge. 

LE  GÉîfÉRAL,  le  pressant  dans  ses  bras . 

Vous  êtes  avec  votre  ami. 

PALMER. 

Hé  bien!  sachez... 

(  Un  temps,  ) 

LE  GÉNÉRAL. 

Poursuivez. 

PALMER,  hors  de  lui. 

A  l'instant  où  je  fuyais  de  Bamberg,  le  régiment 
de  Brown...  mon  régiment...  (^Se  couvrant  le  ^visage 
de  ses  mains.)  Ah  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 

LE  GÉNÉRAL,  avec  impétuosité. 

Le  régiment  de  Brown!...  Votre  régiment!...  Votre 
fuite  !...  Quel  soupçon  !...  (//  tire  le  signalement  de  sa 
poche,  )  Seriez  -  vous  ce  malheureux  ?  (  //  lit,  )  «  Le 
major  Palmer.  »  Je  suis  anéanti.  i^A  lui-même,)  Il  a 
manqué  une  fois  à  son  devoir  ;  mais ,  il  s'est  illustré 
aujourd'hui.  Il  faut  que  je  lui  ote  la  vie,  et  je  lui  dois 
la  mienne.  Mon  devoir  m'impose  silence,  et  mon 
cœur  parle  plus  haut  que  mon  devoir. 
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PALMER,  prend  la  main  du  général  avec  calme  et  fermeté. 

C'est  votre  devoir  qu'il  faut  suivre.  On  ne  pardonne 
rien  en  Prusse  ;  vous  le  savez  comme  moi.  Je  ne  vous 
demande  qu'une  heure.  Que  je  reçoive  sa  main,  et 
je  vais  à  la  mort. 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  dusse  je  payer  ma  générosité  de  ma  tête,  je 
n'immolerai  pas  un  héros,  mon  bienfaiteur.  Fuyez, 
hâtez -vous;  vous  n'avez  qu'un  moment.  Votre  ré- 
giment.... 

SCÈNE  IX. 

Le  général  HOLBOURG,  PALMER,  AMALIE, 
Madame  BLUMENTHAL,  conduisant  les  of- 
ficiers DU  régiment  de  rrown;  femmes  de 

MADAME  BLUMENTHAL.  La  GARDE  SE  RANGE  SOUS 
LE    PÉRISTILE,    Qu'oN    VOIT    DANS    LE   FOND  DU 

SALON,  UN  AIDE-DE-CAMP. 

l'a  IDE-DE-CAMP  ,  au  général. 

L'état-major,  et  une  garde  d'honneur  du  régiment 
de  Brown. 

PALMER,  s'écriant. 

Mon  régiment! 

LE  GÉNÉRAL,  douloureusement. 

Il  est  perdu. 

LES  OFFICIERS  ,  s'approchent  pour  saluer  le  général,  et  s'écrie n 
en  voyant  Palmer. 

Le  major  Palmer  ! 


ACTE  III,  SCÈNE  IX.  35i 

PALMER,  se  place  au  milieu  des  officiers  ,  et  leur  rend  ses  pistolets. 

N'achevez  pas ,  messieurs  ;  on  nous  écoute.  Je  suis 
résigné;  sortons. 

AM  ALIE. 

Quel  nouveau  malheur  ai -je  à  craindre  encore  ? 
Cruels,  expliquez -vous.  Ne  me  laissez  pas  davantage 
dans  cette  ^horrible  anxiété. 

PALMER,  la  pressant  sur  son  sein. 

Que  veux  -  tu  savoir  ?  Tu  pleureras  toute  la  vie  le 
malheur  de  m'avoir  connu....  Tu  n'as  plus  d'époux... 
ton  fils  n'a  plus  de  père...  (^Au  coloneL^  Sortons, 
monsieur,  sortons.  Sa  douleur  me  fait  mal,  ma  fer- 
meté m'abandonne. 

(  Il  fait  une  fausse  sortie.  ) 
A  M  ALIE. 

Arrête,  arrête.  Il  ne  sortira  pas;  je  veux  éclaircir 
cet  affreux  mystère.  {^P  aimer  veut  échapper  ;  elle 
rem'eloppe  de  ses  bras,)  Tu  ne  sortiras  pas.  Je  te  le 
défends  au  nom  de  la  nature  et  de  l'amour. 

LE  GÉNÉRAL. 

Famille  malheureuse,  je  souffre  autant  que  vous.  - 
Ministre  d'une  loi  irrévocable  et  terrible,  je  gémis  en 
obéissant.  {A  madame  Blumeizthal.)  Prenez,  madame, 
lisez ,  et  jugez  de  mon  état. 

MADAME  ELU  MENT  H  AL,  lisant. 

«  A  tous  les  chefs  de  mes  armées , 
«  Vous  ferez  les  recherches  les  plus  exactes  pour 
f<  découvrir  la  retraite  du  major  Palmer,  (^sa  i^oix  fai- 
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«  Mit)  condamné...  pour  avoir  déserté  ses  drapeaux... 

«  à  passer  par  les  armes.... 

AMALIE. 

Ah!  ah!... 

MADAME  BLUMENTHAL. 

«  Et  vous  ferez  exécuter  le  jugement  à  Finstant 
(c  même  où  vous  l'aurez  découvert.  » 

Frédéric. 

(  Elle  tombe  dans  les  bras  de  ses  femmes.  ) 

SCÈNE  X. 

PALMER,  Le  GÉNÉRAL,  AMALIE,  Madame 
BLUMENTHAL,  femmes  de  Madame  BLU- 
MENTHAL.  Un  aide-de-camp,  HERMAGNE, 
Mademoiselle  RONDON  ,  domestiques  ,  pay- 
sans, PAYSANNES. 

CHOEUR. 

AMALIE. 

C'est  un  attentat,  une  horreur; 
C'est  la  plus  affreuse  injustice. 
Vous  allez  traîner  au  supplice 
Un  époux ,  un  père ,  un  vainqueur. 

S'il  faut  qu'il  périsse , 
Dans  mon  sein ,  plongez  le  couteau , 
Et  qu'au  moins  un  même  tombeau 
Tous  les  deux  nous  réunisse. 

TOUS. 

Prenez  pitié  de  sa  douleur  , 
Et  suspendez  le  sacrifice. 
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Épargnez-lui  du  moins  l'horreur 
D'être  témoin  de  son  supplice. 

LE  GÉNÉRAL. 

Son  état  brise  mon  cœur;  , 
Mais ,  il  faut  que  j'obéisse. 

AMALIE. 

Vous  êtes  sans  humanité  ; 
Vous  n'écoutez  que  votre  rage. 
Le  crime  et  la  férocité, 
Voilà  votre  horrible  partage. 

Périsse  avec  mon  éponx 

Sa  trop  ingrate  patrie  ! 

Que  sa  gloire  soit  flétrie  ; 

Qu'elle  tombe  sous  les  coups 
De  ses  ennemis  implacables , 

Et  qu'ils  soient  impitoyables 

Autant  que  vous  l'êtes  tous  ! 
(Elle  tombe  dans  les  bras  de  mademoiselle  Rondou.  ) 

TOUS,  à  genoux. 

De  grâce,  suspendez  les  coups. 
Si  vous  ne  pouvez  l'y  soustraire. 

LE  GÉNÉRAL. 

Hé  !  seriez-vous  à  mes  genoux, 
Si  je  pouvais  vous  satisfaire  ? 
Mes  enfans,  relevez- vous. 

PALMER. 

(  Il  s'est  placé  au  milieu  de  la  garde  ;  il  fait  un  mouvement  vers 
Amalie.  Deux  sergens  l'arrêtent ,  en  croisant  leurs  hallebardes 
devant  lui ,  à  la  hauteur  de  sa  ceinture.  ) 

Adieu  !  toi  que  j'adore , 
Adieu  pour  toujours  ! 
Mon  fils  te  reste  encore  ; 
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Qu'il  te  rappelle  nos  amours. 
Adieu ,  toi  que  j'adore!... 

TOUS. 

C'en  est  donc  fait  !  il  va  mourir. 
Sa  valeur ,  sa  jeunesse , 
Notre  tendresse , 
Notre  tristesse , 
Rien  ne  peut  vous  fléchir. 
C'en  est  donc  fait  !  il  va  mourir. 

SCÈNE  XL 

PALMER,  Le  GÉNÉRAL,  AMALIE,  Mad^e 
BLUMENTHAL,  femmes  de  Madame  BLU- 
MENTHAL.  Un  aide-de-camp  ,  HERMAGNE  , 
Mademoiselle  RONDON  ,  domestiques  ,  pay- 
sans ,  PAYSANNES ,  RRANDT  ,  en  désordre  ,  en  sueur  , 
un  paquet  à  la  main. 

BR  ANDT. 

Mon  général,  mon  général....  J'ai  percé,  je  l'ai  vu, 
je  lui  al  parlé....  il  m'a  écouté....  il  m'a  remis  ce  pa- 
quet... Voyez,  lisez,  lisez. 

(  Tous  écoutent  avec  le  plus  grand  intérêt.  ) 
LE   GÉNÉRAL,  lit. 

«  La  discipline  est  l'ame  des  armées.  J'ai  juré  de 
«  ne  pardonner  aucune  faute  de  cette  nature.  J^e 
«  major  Palmer  (  sa  voix  s'affaiblit^  a  été  justement 
a  condamné.  » 

(  Tous  retombent  dans  leur  premier  accablement.  ) 
PALMER,  avec  la  plus  grande  force. 

Arrachez- moi  d'ici;  terminez  cette  longue  agonie. 
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LE  GÉNÉRAL,  qui  a  toujours  les  yeux  sur  la  lettre. 

Il  est  sauvé  !  il  est  sauvé  ! 

TOUS,  élevant  les  bras. 

Il  est  sauvé! 

(  Amalie  reprend  ses  sens.  ) 
LE   GÉNÉRAL,  lisant  avec  rapidité. 

«  Un  inconnu  s'est  distingué  aujourd'hui  sur  les 
«  bords  de  l'Oder  ;  je  lui  donné  le  régiment  de  Mec- 
«  kelbourg ,  avec  le  titre  de  baron  de  Holtz.  C'est  sous 
<(  ce  nom  qu'il  sera  connu  à  l'armée.  Quelque  ressem- 
«  blance  qu'il  ait  avec  le  major  Palmer,  qu'on  se  garde 
«  de  s'y  méprendre.  Je  sais  où  est  ce  dernier,  et  je 
«  me  charge  de  le  faire  punir.  » 

Frédéric. 

R  R  A  N  D  T ,  très-vivement. 

Frédéric  sait  que  c'est  le  major  lui-même  ;  je  lui  ai 
tout  raconté. 

LE  GÉNÉRAL,  lui  imposant  silence  avec  la  main. 

Frédéric  ne  veut  pas  savoir  que  c'est  lui.  (  //  lit 
une  seconde  lettre.  )  «  Le  général  Holbourg  ne  re- 
«  mettra  cette  lettre  et  ce  brevet  au  nouveau  baron  de 
ce  Holtz,  qu'après  avoir  vérifié  les  faits,  et  s'il  s'est 
«  montré  tel  qu'on  me  l'a  dépeint  » 

Oh!  oui,  oui,  il  mérite  ces  faveurs.  Tendre  Amal je, 
recevez  de  ma  main  cet  homme  si  digne  de  votre 
amour. 

(  Il  met  Palmer  dans  les  bras  d' Amalie.  ) 
AMALIE. 

Alî,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  vous  remercie..  Voilà 
le  plus  grand  de  vos  bienfaits. 

123. 
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LE  GÉNIÉR  AL ,  à  Palmer  ,  en  lui  présentant  la  lettre  et  le  brevet. 

Colonel,  nous  avons  fait  connaissance  au  champ 
d'honneur;  j'espère  que  nous  ne  nous  quitterons  plus. 
Vous  assurerez  mes  succès,  et  je  chercherai  les  occa- 
sions de  vous  faire  acquérir  de  la  gloire. 

PALMER,  à  Brandt. 

Je  te  dois  tout,  brave  camarade.  J'embellirai  tes 
derniers  jours.  Brandt  et  Palmer  sont  désormais  in- 
séparables. 

FINALE. 

Plus  de  pleurs ,  plus  de  tristesse. 
Doux  plaisirs , 
Tendres  désirs , 
Ici ,  régneront  sans  cesse. 
Que  leur  vive  ardeur, 
De  tant  de  disgrâces  , 
Efface  les  traces 
Au  sein  du  bonheur. 


FIN   DU  MAJOR  PALMER. 


CLAUDINE 

DE  FLORIAN, 

COMÉDIE 
EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


BELTON ,  jeune  anglais.  Valienne. 
AMBROISE ,  vieux  soldat ,  gagnant  sa 

vie  avec  ses  crochets.  Perlet. 
CLAUDINE ,  jeune  savoyarde.  Mlle.  Decroix. 

Madame  DERNETTI,  veuve,  jeune, 

aimable  et  enjouée.  Mad.  Méjean. 

HONORINE,  femme  de  chambre  de 

madame  Dernetti.  Mlle.  Baroyer. 

BENJA.MIN,  fils  de  Claudine,  âgé  de 

quatre  ans.  Bolze. 


La  scène  est  a  Turin. 


Représentée,  pour  \a  première  fois,  sur  le  théâtre  de  Mon- 
tansier,  le  27  messidor  an  V  de  la  république. 


CLAUDINE 

DE  FLORIAN, 

COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  place  publique. 


SCENE  PREMIERE. 
AMBROLSE,  seul. 

(  Il  dépose  sa  sellette  et  ses  crochets  à  la  porte  d'un  hôtel  garni.  ) 

Préparons  -  Nousà  commencer  la  journée.  Celle- 
çi  se  passera  comme  les  autres  :  beaucoup  de  peine 
et  peu  de  profit,  c'est  faire  en  deux  mots  notre  his- 
toire ,  à  nous ,  pauvres  diables ,  qui  n'avons  que  nos 
bras.  Voilà  pourtant  oii  on  en  est  à  Turin,  après  quinze 
ans  de  service ,  six  campagnes ,  et  deux  coups  de  feu . 
Que  faire  à  cela  ?  Boire  le  petit  coup  ,  et  prendre  pa- 
tience . 
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SCÈNE  IL 

ÂMBROISE,  HONORINE,  sortant  de  l'hôtel. 
A  MB  ROI  SE. 

Déjà  levée,  mademoiselle  Honorine? 

HONORINE. 

Quand  les  maîtres  sont  amoureux,  leurs  gens  ne 
dorment  plus,  père  Ambroise. 

A  M  B  R  o  I  s  E. 
Comment  donc?  Madame  Dernetti... 

HONORINE. 

Paraît  se  rendre  aux  grâces  de  notre  aimable  An- 
glais. Logés  tous  deux  dans  cet  hôtel  garni ,  il  a  eu 
cent  occasions  de  voir  la  séduisante  veuve  ;  il  a  cher- 
ché à  plaire ,  et  le  fripon  a  plu. 

AMBROISE. 

Ce  monsieur  Belton  m'a  tout  l'air  d'un  égrillard. 

HONORINE, 

Ce  n'est  rien  que  l'air;  s'il  s'en  tenait  là.... 

AMBROISE. 

Ce  serait  trop  honnête.  Je  crois  qu'il  serait  bien 
en  peine  de  donner  une  liste  exacte  des  femmes  qu'il  a 
îrompées.  Que  de  veuves,  si  ce  mariage  se  faisait! 

HONORINE. 

J'aurais  bien  peur  que  ma  pauvre  maîtresse  ne  le 
devînt.... 

AMBROISE. 

Même  du  vivant  de  son  mari. 
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HONORINE. 

Mais ,  qu'y  faire  ?  Une  figure  céleste ,  un  esprit  du 
diable ,  une  fortune  immense  !  qu'elle  femme  tiendrait 
contre  cela  ? 

AMBROISE. 

Le  pas  est  glissant. 

HONORINE. 

Aussi  glisse-t-on. 

AMBROISE. 

Et  dès  le  point  du  jour,  on  vous  met  en  campagne  , 
vous  qui  n'aimez  personne.  Cela  s'appelle  avoir  les 
charges... 

HONORINE. 

Sans  les  bénéfices. 

AMBROISE,  riant. 

C'est  cela ,  mademoiselle  Honorine ,  c'est  cela.  Votre 
rôle  n'est  pas  gai. 

HONORINE. 

Mais,  il  est  lucratif. 

AMBROISE. 

Cela  console  de  bien  des  choses. 

HONORINE. 

Sans  doute.  Il  faut  de  la  philosophie  dans  ce  monde. 

AMBROISE. 

Et  vous  n'en  manquez  pas  ? 

HONORINE. 

Aujourd'hui  chacun  a  la  sienne.  Elle  a  passé  du 
salon  au  boudoir,  et  du  boudoir  à  Fantichambre. 

AMBROISE. 

Elle  court  les  rues  ,  mademoiselle  HonoHne  :  je 
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philosophe  aussi ,  en  portant  mes  crochets  ;  je  ris  de 
ma  misère,  je  prends  le  temps  comme  il  vient,  et  je 
suis  content  de  moi  et  des  autres. 

HONORINE. 

Ma  philosophie,  à  moi,  ne  va  pas  toujours  jusque- 
là.  Il  y  a  certains  jours,  où  la  meilleure  tête  ne  peut 
suffire  à  tout.  Ce  soir,  par  exemple,  nous  avons  con- 
cert,  souper  et  bal.  C'est  déjà  un  carillon,  un  tumulte 
à  ne  pas  se  reconnaître. 

AMBROISE. 

Vous  conviendrez  que  les  gens  de  madame  ne  pour- 
ront suffire  à  tout  :  il  est  impossible  que  vous  vous 
passiez  de  moi. 

HONORINE,  souriant. 

Eh  bien,  à  ce  soir,  père  Ambroise. 

AMBROISE. 

A  ce  soir  donc,  mademoiselle  Honorine. 

HONORINE. 

Mais  je  m'amuse  à  jaser,  et  j'oublie  que  je  suis 
sortie  pour  quelque  chose.  Je  cours  chez  la  marchande 
de  modes.  Elle  devait  rendre  hier  un  ajustement  com- 
plet, dont  l'absence  nous  a  causé  une  insomnie  in- 
supportable. 

AMBROISE. 

Courez,  courez  donc.  Les  femmes  n'aiment  pas  à 
attendre. 

HONORINE,  sortant. 

Oh!  à  cet  égard,  personne  n'est  femme  comme  ma 
maîtresse. 
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SCÈNE  III. 

AMBROISE,  seul. 

Elle  est  fort  bien,  cette  fiUe-là  ;  elle  est  fort  bien. 
Il  y  a  vingt  ans,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais  fait.  Je 
lui  dirais  encore  de  belles  choses  ;  mais,  qu'est-ce  que 
cela  ?  Allons,  allons ,  les  portes  s'ouvrent ,  les  puatiques 
vont  venir.  A  ton  poste,  père  Ambroise. 

SCÈNE  IV. 


AMBROISE  ,  BELTON,  sortant  de  l'hôtel,  et  posant  son 
pied  sur  la  sellette. 

AMBROISE. 

Comment  donc!  c'est  vous,  monsieur  Belton? 

BELTON. 

C'est  moi-même,  mon  ami. 

AMBROISE,  décrottant. 

Qui  vous  faites  décrotter  au  beau  milieu  de  la  rue  ? 

BELTON. 

Mon  valet  de  chambre  m'a  quitté. 

AMBROISE. 

Il  a  eu  lort. 

BELTON. 

Je  le  crois. 

AMBROISE,  toujours  frottant. 

En  attendant  que  vous  le  remplaciez,  je  vous  offre 
mon  petit  ministère. 
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BEL  TON. 

J'accepte,  père  Ambroise.  J'aime  à  vous  faire  du 
bien.  Je  considère  les  vieux  soldats,  et  j'ai  déjà  éprouvé 
votre  exactitude ,  votre  fidélité. 

AMBROISE. 

Oh,  la  fidélité,  c'est  l'héritage  des  Savoyards.  Ce 
n'est  pas  une  fortune  ;  mais  ça  fait  dormir  d'un  bon 
somme,  et  nous  tenons  beaucoup  à  ça  dans  la  val- 
lée de  Chamouni. 

BELTON. 

La  vallée  de  Chamouni?  J'y  passai  il  y  a  quelques 
années;  j'y  eus  même  une  aventure... 

(  Il  sourit.  ) 

AMBROISE. 

Une  aventure  tout  entière  ? 

BELTON. 

Ma  foi,  je  crois  qu'oui. 

AMBROISE. 

Ah  !  vous  n'en  êtes  pas  bien  sûr  ?  (  Quittant  le  pied 
de  Belton.)  En  voilà  un  brillant  comme  un  miroir. 
A  l'autre,  monsieur  Belton.  (^Frottant.)  Je  monterai 
donc  chez  vous  tous  les  matins  ? 

BELTON. 

Oui,  père  Ambroise.  Le  petit  coup  d'époussette  à 
mes  habits.... 

AMBROISE. 

La  cire  luisante  à  l'escarpin... 

BELTON. 

Un  peu  d'ordre  dans  l'appartement,  et  ce  sera  fini 
pour  toute  la  journée. 
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AMBROISE. 

Vous  êtes  facile  à  servir. 

BELTOIV. 

Pour  le  paiement... 

AMBROISE. 

Oh!  j'en  serai  toujours  content. 

BELTON. 

Oui ,  car  vous  le  réglerez  vous-même. 

AMBROISE,  lâchant  le  pied. 

Et  de  deux,  not'  bourgeois. 

B  E  L  T  O  N  ,  fait  une  fausse  sortie  ,  et  revient. 

Ambroise  ? 

AMBROISE. 

Monsieur  Bel  ton. 

BELTON. 

Si  vous  découvrez  quelqu'un  qui  puisse  me  con- 
venir, vous  me  l'indiquerez. 

AMBROISE. 

Je  vous  trouverai  cela. 

SCÈNE  V. 

AMBROISE,  seul. 

La  journée  commence  bien.  L'ouvrage  tombe  de 
tous  les  cotés.  Un  bonheur  ne  va  pas  sans  l'autre  ,  et, 
si  le  proverbe  est  vrai,  il  m'arrivera  encore  quelque 
coup  de  bonheur,  auquel  je  ne  m'attends  pas. 
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SCÈNE  VI. 

AMBROISE,  CLAUDINE,  habillée  en  savoyard  ,  portant 
un  petit  paquet  sur  le  dos ,  et  tenant  Benjamin  par  la  main. 

CLAUDINE,  à  Ambroise ,  avec  embarras. 

Monsieur  !... 

AMBROISE. 

Diable  !  monsieur  î . . . 

CLAUDINE. 

Ne  pourriez-vous  pas  m'indiquer  ?... 

AMBROISE. 

Quoi  ? 

CLAUDINE. 

Un  honnête  commissionnaire ,  qui ,  dit-on  ,  se  tient 
sur  cette  place? 

AMBROISE. 

Peut-être  bien.  Son  nom? 

CLAUDINE. 

Ambroise. 

AMBROISE. 

Yous  ne  pouviez  pas  mieux  vous  adresser.  Que  me 
voulez- vous? 

CLAUDINE. 

Vous  remettre  une  lettre... 

AMBROISE. 

Pour  porter  à  qui? 

CLAUDINE. 

Elle  est  à  votre  adresse. 

(  Elle  pose  son  paquet  à  terre.  Benjamin  se  couche  dessus  ,  et 
s'endort.) 
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AMBROISE. 

Diable  !  on  m'écrit ,  à  moi  !  Voici  du  nouveau ,  par 
exemple.  Voyons  la  lettre.  Tu  trembles  ?  Qu'as-tu , 
mon  petit  ami? 

CLAUDINE. 

C'est  mon  habitude,  quand  j'aborde  un  inconnu. 

AMBROISE. 

Mauvaise  habitude.  Il  faut  la  perdre,  mon  enfant. 
Assurance  et  gaieté  :  c'est  avec  cela  qu'on  fait  de 
bonnes  affaires  dans  notre  métier.  Je  te  donne  ce  petit 
conseil-là  en  passant ,  car  je  crois  que  tu  es  un  nou- 
veau débarqué. 

CL  A  (I  DINE. 

Hélas!  oui. 

AMBROISE. 

Il  y  a  seize  ans  que  j'ai  quitté  le  pays  ;  mais,  j'aime 
toujours  à  en  parler ,  et  quand  je  rencontre  quel- 
qu'un ,  qui  y  a  seulement  passé ,  ça  me  ragaillardit. 
Dis-moi  un  peu  ;  de  quel  canton  es-tu  ? 

CLAUDINE. 

De  la  vallée  de  Chamouni. 

AMBROISE,  vivement. 

Et  de  quel  village  ? 

CLAUDINE. 

Du  Prieuré. 

AMBROISE 

C'est  là  que  je  suis  né.  Ton  nom  ? 

CLAUDINE. 

Claude,  fîls  du  père  Simon. 
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AMBROISE. 

De  mon  compère?  (^O  tant  son  chapeau,  )  Claude , 
vous  êtes  le  fils  d'un  honnête  homme,  un  peu  dur, 
mais  d'une  probité,  ah,  ahî...  et  si  je  puis  vous  être 
utile,  ainsi  qu'à  cet  enfant... 

CLAUDINE. 

C'est  mon  petit  frère. 

A  MBR  OISE,  étonné. 

Il  est  bien  jeune  ! 

CLAUDINE. 

Et  bien  à  plaindre.  De  grâce,  lisez  donc  cette  lettre. 

AMBROISE. 

Lisons  la  lettre.  (  //  met  ses  lunettes,  )  «  Mon  cher... 
«  (^hésitant)  cher...  mon  cher  parrain...  »  Ah!  c'est 
ma  filleule  qui  m'écrit  :  c'est  fort  honnête  de  sa  part. 

CLAUDINE,  à  part. 

Que  je  souffre  ! 

AMBROISE,  lisant. 

«  J'ai  commis...  j'ai  commis  une  grande  faute  dont 
«  je  suis...  je  suis  cruellement  punie.  «Diable!  qu'est- 
ce  que  c'est  donc  que  cette  faute?  «  Cha...  chassée 
«  par  mon  père.  »  C'est  donc  une  faute  capitale  ? 

CLAUDINE,  à  part. 

Malheureuse  ! 

AMBROISE,  lisant. 

«  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous...  »  Elle  a  tort 
de  compter  sur  moi.  Son  père  est  un  bon  père,  et 
s'il  a  chassé  sa  fille,  c'est  que  sa  fille  Ta  mérité. 
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CLAUDINE,  sanglotant. 

Poursuivez,  poursuivez. 

AMBROISE. 

Ne  pleure  pas  ,  mon  ami ,  ne  pleure  pas.  Les 
fautes  sont  personnelles.  Ce  n'est  pas  à  toi  que  j'en 
veux...  (  Cherchant.  )  ce  D'espoir  qu'en  vous.  »  M'y 

voilà.  «  Mon  repentir  et...  et  mes  larmes  »  Ah! 

elle  a  pleuré;  c'est  quelque  chose.  «M'ont  peut-être 
c(  rendue  digne  de  votre  pitié ,  et  si  vous  me  refusez 
«  votre...  votre  assistance,  il  ne  me  reste  que  le  dés- 
ce  espoir  et  la  mort.  Votre  filleule  Claudij^e.  »  Tout 
ça  est  bel  et  bon;  mais,  avant  de  m'attendrir,  je 
veux  savoir  de  quoi  il  est  question.  Tu  es  sans  doute 
au  fait  ;  voyons  :  qu'est  -  ce  que  c'est  que  cette  faute  ? 
Ça  me  chiffonne ,  ça. 

CLAUDINE. 

Mon  récit  sera  court. 

AMBROISE. 

Tant  mieux!  je  n  ai  pas  de  temps  à  perdre. 

CLAUDINE. 

Claudine  avait  quatorze  ans. 

AMBROISE. 

Bon. 

CLAUDINE. 

On  la  trouvait  jolie. 

AMBROISE. 

Après? 

CLAUDINE. 

Tous  les  jours ,  elle  menait  paître  le  troupeau  de 
son  père  sur  le  Montanverd. 
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AMBROISE,  impatienté. 

Ah  !  voilà  une  histoire  qui  ne  va  plus  finir. 

CLAUDINE. 

Le  printemps  ramenait  déjà  les  voyageurs  qui  vien- 
nent ,  tous  les  ans ,  visiter  nos  glaciers.  Claudine 
était  à  l'écart  avec  son  troupeau.  Un  étranger  passe 
près  d'elle;  elle  regarde  par  curiosité.  Il  lui  parle; 
l'honnêteté  l'oblige  à  répondre.  Il  était  jeune;  la  jeu- 
nesse intéresse.  Il  était  beau;  Claudine  trouvait  du 
plaisir  à  le  regarder.  i^Jvec  embarras.)  Enfin.,,  enfin... 

AMBROISE. 

Elle  oublie  son  troupeau. 

CLAUDINE. 

Elle  s'oublie  elle-même. 

AMBROISE,  avec  chaleur. 

Et  son  devoir  î  et  son  père  ! 

CLAUDINE. 

Elle  ne  connaissait  de  devoirs  que  ceux  qu'elle 
remplissait  depuis  sa  naissance.  Elle  ne  savait  pas 
quelle  pût  offenser  son  père.  L'étranger  jura,  pro- 
mit... 

AMBROISE. 

Et  ne  tint  rien  ?  c'est  la  règle. 

CLAUDINE. 

Claudine  n'était  pas  revenue  à  elle,  qu'il  était  déjà 
loin.  Elle  pressentit  son  malheur,  et  soupira. 

AMBROISE. 

C'est  la  ressource  des  filles  trompées.  Elles  pleu- 
rent, elles  soupirent. 
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CLAUDITTE. 

Plus  de  gaieté,  plus  de  chansons.  Triste  et  pensive , 
elle  errait  sur  le  Montanverd.  Elle  passait ,  repassait 
au  lieu  fatal... 

AMBROISE. 

Enfin? 

C  LAUDINE. 

Enfin,  elle  s'aperçut  que  sa  faute  avait  des  suites 
funestes. 

AMBROISE. 

Ah!  nous  y  voilà. 

CLAUDIÎÎE. 

Elle  se  confia  à  sa  sœur  Nanette.,. 

AMBROISE. 

Et  que  fit-elle ,  cette  sœur  Nanette  ? 

CL  AUDllVE. 

Elle  se  chargea  d'adoucir  son  père. 

AMBROISE. 

Et  n'y  réussit  pas? 

CLAUDINE. 

Vous  connaissez  la  sévérité  de  mon  père.  Il  s'écria 
que  Claudine  l'avait  perdu  d'honneur,  et  qu'il  ne  la 
verrait  plus.  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  la  pauvre 
fille  ignorait  ce  que  c'est  que  l'honneur. 

AMBROISE. 

Voilà  le  diable.  Si  on  connaissait  le  danger,  on  se 
tiendrait  sur  ses  gardes...  Heureusement,  aujourd'hui , 
les  jeunes  filles  savent  à  quoi  s'en  tenir.  Ah  ça,  mais 
cet  étranger?...  il  a  donc  passé  comme  la  foudre,  qui 
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ne  laisse  de  souvenir  que  par  ses  ravages?  Son  pays? 
son  nom  ? 

CLAUDINE. 

Hélas!  que  me  demandez-vous?  Il  ne  reste  de  lui... 

AMBROISE. 

Que  son  enfant ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

CLAUDINE. 

Et  une  bague,  que,  depuis,  Claudine  a  toujours 
portée  sur  son  cœur. 

AMBROISE. 

Enfin,  qu'est-elle  devenue,  cette  pauvre  fille? 

CLAUDINE. 

Sa  sœur  la  conduisit  chez  le  curé  de  Salenches 
qui  l'accueillit  avec  douceur,  qui  fut  touché  de  sa 
peine.  Il  la  mit  chez  une  femme  honnête ,  qui  parvint 
à  calmer  le  chagrin  qui  la  consumait.  Madame  Félix 
éclairait  son  esprit  ;  elle  lui  apprenait  à  lire  ,  à 
écrire,  à  penser,  et  lorsqu'elle  devint  mère,  l'active 
et  compatissante  amitié  répandit  sur  ses  blessures  un 
baume  consolateur. 

AMBROISE. 

Voilà  d'honnêtes ,  de  braves  gens.  Est-il  sûr  de  ne 
jamais  faillir,  celui  qui  ne  sait  pas  pardonner  une 
faiblesse  ? 

CLAUDINE. 

Monsieur  le  curé  voulait  éloigner  l'enfant;  Claudine 
voulut  le  nourrir.  Vous  vous  otez  tout  espoir  de  re- 
tour auprès  de  votre  père,  lui  disait-il.  Je  ne  répa- 
rerai pas  une  faute  par  un  crime,  lui  répondait- elle 
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en  pleurant.  Je  n'abandonnerai  pas  cet  innocent  à 
des  mains  étrangères;  je  ne  le  punirai  pas  du  mal- 
heur d'être  né. 

A  M  B  R  o  I  s  E. 

C'est  une  brave  fille,  ma  filleule.  Ça  me  remue; 
ça  me  touche. 

CLAUDINE. 

Les  années  s'écoulaient.  Monsieur  le  curé  avait 
beaucoup  fait  pour  elle ,  et  il  a  des  pauvres  qu'il  doit 
également  soulager.  Madame  Félix  n'est  point  opu- 
lente. Ils  s'expliquèrent  enfin  avec  Claudine.  Humi- 
liée d'être  à  charge ,  décidée  à  repousser  la  misère , 
à  force  de  travail ,  elle  prend  son  fils  par  la  main , 
elle  sort  de  Salenches ,  et  s'achemine  vers  Turin ,  après 
m'a  voir  remis  cette  lettre  pour  vous. 

AMBROISE. 

Dans  le  fait,  c'est  un  terrible  homme  que  le  père 
Simon.  Quel  chien  de  plaisir  trouve-t-on  à  haïr?  Eh 
bien  !  où  est-elle  ta  sœur  ?  A  tout  péché  miséricorde  : 
que  diable!  je  ne  sais  que  ça,  moi. 

CL  A^UDIIN^E. 

Peut-elle  se  flatter  de  quelque  indulgence?,.. 

AMBROI  SE. 

Eh!  sans  doute.  Oîi  est-elle  ? 

CLAUDINE. 

Compter  sur  votre  secours  ? 

AMBROISE, 

Eh  oui,  oui,  oui,  cent  fois  oui.  ()u  est-elle?  finis- 
sons. 
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CLAUDINE,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Elle  est  à  vos  genoux. 

AMBROISE,  la  relevant. 

Relève-toi,  mon  enfant.  C'est  celui  qui  t'a  trompée, 
trahie,  abandonnée,  qui  doit  tomber  à  tes  pieds.  Mes 
bras  s'ouvrent  au  repentir.  Viens ,  que  je  te  presse 
sur  mon  cœur.  Jamais  le  cœur  du  père  Ambroise  ne 
fut  sourd  au  cri  de  l'innocence  et  de  la  douleur. 
(  Elle  se  jette  dans  ses  bras.  )  Eh  bien  !  ne  voilà-t-il 
pas  que  nous  pleurons  tous  deux.  Remettons -nous, 
mon  enfant  :  des  larn^es  ne  servent  à  rien.  Voyons  : 
quels  sont  tes  projets  ! 

CLAUDINE, 

Je  pouvais  chercher  une  condition  ;  mais ,  on  ne 
m'eût  pas  reçue  avec  mon  enfant. 

AMBROISE. 

C'est  clair. 

CLAUDINE. 

Je  me  suis  dit  :  ce  déguisement  me  mettra  à  l'abri 
des  écueils  de  mon  âge. 

AMBROISE. 

Oui ,  un  garçon  est  toujours  moins  exposé  qu'une 
fille. 

CLAUDINE. 

J'irai  trouver  mon  parrain  ;  je  travaillerai  sous  ses 
yeux  ;  je  mangerai  à  sa  table  ;  je  logerai  sous  son  toit  ; 
et ,  si  jamais  son  témoignage  peut  m'être  utile ,  il  at- 
testera mon  repentir,  ma  sagesse,  ma  patience,  et 
peut-être  qu'un  jour  je  lui  devrai  la  paix  de  l'ame  et 
le  pardon  de  mon  père. 
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A  MBROISE. 

J'approuve  ton  plan.  Je  te  fournirai  les  outils  du 
métier.  Si  ton  travail  ne  suffît  pas  d'abord,  je  t'ai- 
derai de  mes  épargnes.  Reprends  courage  ,  mon  en- 
fant. Je  te  plains,  je  t'estime,  et  je  mériterai  la  con- 
fiance que  tu  as  en  moi.  Tu  vois  cette  maison  ?  monte 
jusqu'au  toit;  la  petite  porte  à  gauche  de  l'escalier; 
voilà  la  clef.  La  huche  en  face  de  la  croisée  ;  tu  y 
trouveras  de  quoi  te  rafraîchir.  Un  méchant  lit  à  droite  ; 
tu  t'y  reposeras  avec  ton  fils,  et  moi  je  penserai  aux 
moyens  de  te  servir ,  et  je  te  servirai.  Va ,  ma  fil- 
leule ,  va. 

(  Claudine  lui  baise  les  mains  avec  transport.  Il  lui  tend  les  bras  ; 
elle  l'embrasse  ,  et  sort  avec  Benjamin.  ) 

SCÈNE  VII. 

AMBROISE,  seul. 

Pauvre  fille  !  pleurer  la  faute  d'un  autre ,  et  en  sup- 
porter seule  tout  le  poids;  ne  rien  attendre  de  l'ave- 
nir; voilà  ton  sort.  Oh!  les  hommes!  les  hommes! 
je  ne  les  reconnais  plus ,  ou  le  diable  m'emporte.  J'ai 
été  jeune  aussi;  j'ai  fait  l'amour,  et  gaillardement 
même;  mais,  jamais  je  n'ai  trompé  personne.  Made- 
moiselle, avais-je  grand  soin  de  dire,  je  suis  soldat, 
je  vous  aime,  et  je  suis  à  vous,  jusqu'au  premier  coup 
de  tambour.  Cela  vous  arrange- 1- il  ?  Voilà  des  pro- 
cédés, une  conduite;  c'est  moral  ça.  Cette  pauvre 
Claudine!  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!,...  Enfin,  si 
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elle  a  à  se  plaindre  du  sort,  je  dois  des  actions  de 
grâces  au  ciel.  O  Providence  !  je  te  remercie:  tu  m'en- 
voies une  occasion  de  faire  du  bien, 

SCÈNE  VIII. 
BELTON,  AMBROISE. 

BELTON. 

Le  père  Ambroise  réfléchit? 

AMBROISE,  avec  humeur. 

Gomme  un  autre.  Eh!  pourquoi  pas? 

BELTOIY. 

Le  père  Ambroise  a  de  l'humeur  ? 

AMBROISE, 

Non  pas  contre  vous ,  M.  Belton  ;  mais ,  j'ai  une 
ame,  monsieur,  et  cette  ame  n'est  point  de  bronze. 

BELTO]>r* 

Il  n'y  a  qu'un  moment  que  je  t'ai  laissé  avec  cette 
gaieté  inaltérable,  cette  heureuse  insouciance,  qui  ne 
te  quittent  jamais.  Qui  a  pu  les  troubler  en  si  peu 
de  temps?  réponds-moi,  je  le  veux. 

AMBROISE,  entre  ses  dents. 

Je  le  veux!  je  le  veux! 

BELTOIV. 

Oui,  je  le  veux  :  ma  bienveillance  me  donne  le 
droit  de  m'exprimer  ainsi.  Qu'as-tu  ?  dis-le  moi. 

AMBROISE. 

Eh!  parbleu!  j'ai  que...  mon  filleul  vient  d'arriver 
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du  pays,  et  m'a  conté  certains  évènemens,  qui  vous 
sont  étrangers  à  vous,  M.  Belton;  mais,  qui  me  tour- 
mentent, qui  me  désolent...  Ce  malheureux,  filleul!... 

BELTON,  avec  intérêt. 

Il  est  malheureux?  Que  vient-il  faire  à  Turin? 

AMBROÏSE. 

Il  est  venu  se  jeter  dans  mes  bras ,  me  demander 
les  moyens  de  gagner  sa  vie. 

BELTO  w. 

Et  que  comptes-tu  faire  pour  lui? 

AMBROISE. 

Ma  foi ,  je  n'en  sais  trop  rien ,  je  vous  l'avoue.  Ça 
n'est  pas  rompu  au  travail  ;  ça  souffrira. 

BELTON. 

Quel  âge  a-t-il ,  ton  filleul  ? 

AMBROISE. 

Mais...  dix-huit  ans,  ou  environ. 

BELTON. 

De  l'inteUigence  ? 

AMBROISE. 

Beaucoup  même ,  beaucoup. 

BELTON. 

Un  peu  de  figure? 

AMBROISE. 

Que  trop ,  de  par  tous  les  diables, 

BELTON. 

je  le  prends  à  mon  service. 

AMBROISE,  vivement. 

Non  pas ,  s'il  vous  plaît ,  M.  Belton  ,  non  pas  ,  non. 


i 


378  CLAUDINE. 

BELTON,  piqué. 

Par  exemple  ,  M.  Ambroise ,  je  ne  m'attendais  pas 
à  un  refus. 

AMBROISE. 

Je  sais  bien  que  vous  n'y  êtes  pas  accoutumé. 

BELTON. 

Et  par  quelle  singularité  vous  opposez-vous  au 
bien-être  de  ce  filleul ,  qui  paraît  vous  intéresser  ?  Un 
homme  raisonnable  donne  au  moins  des  raisons. 

AMBROISE. 

D'abord ,  il  a  avec  lui  un  petit  frère ,  qui  vous  in- 
commoderait, sans  pouvoir  vous  être  utile. 

BELTON. 

Quelle  pitoyable  difficulté?  J'ai  de  la  fortune.  Cet 
enfant  s'élèvera  dans  la  maison,  et,  plus  tard,  on  en 
fera  quelque  chose, 

AMBROISE. 

Mais,  monsieur,  mon  filleul  n'est  pas  au  fait  du 
service.  C'est  gauche,  timide. 

BELTON. 

Eh  !  qu'importe ,  puisqu'il  est  intelligent  ?  Je  lui 
donnerai  des  avis;  il  se  laissera  conduire.  Je  suis 
doux,  facile;  il  se  trouvera  bien  avec  moi.  Je  m'ap- 
plaudirai d'avoir  quelqu'un  qui  tienne  au  père  Am- 
broise ,  et  qui  s'attache  à  moi ,  autant  par  affection 
que  par  devoir  :  les  bons  domestiques  sont  si  rares  ! 

AMBROISE,  à  part. 

Je  ne  sais  plus  que  lui  dire. 
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BELTON. 

C'est  une  affaire  terminée,  ou  je  me  brouille  avec 
vous. 

AMBROISE  ,  à  part. 

La  meilleure  de  mes  pratiques  î 

BELTOIY. 

Vous  me  le  présenterez  quand  vous  voudrez. 

AMBROISE. 

Si  cependant  vos  propositions  ne  lui  convenaient 
pas?... 

BELTOIV. 

J'en  serais  fâché;  mais,  je  ne  veux  pas  le  con- 
traindre. 

AMBROISE. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  vais  le  pré- 
venir. {^Sortant.  )  Je  vais  lui  faire  sa  leçon.  Claudine 
chez  un  pareil  homme  !  Elle  pourrait  bien  y  retrouver 
le  Montanverd. 

SCÈNE  IX. 

BELTOî?f,  seul. 

Je  vais ,  je  viens ,  je  sors  ,  je  rentre  ;  madame  Der- 
netti  me  suit  partout.  Son  image  me  charme  et 
m'obsède...  Allons,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
me  voilà  sérieusement  amoureux.  Ma  foi,  on  le  serait 
à  moins.  Une  figure  enchanteresse,  un  sourire  plein 
de  grâces ,  un  esprit  séduisant ,  un  enjouement  si 
vrai!...  Oh!  oui,  je  t'aime,  et  je  t^aimerai  toujours. 
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Malheur  à  l'homiTie  qui  peut  te  résister!  la  nature 

lui  a  refusé  une  ame. 

SCÈNE  X. 

BELTON,  MADAME  DERNETTI,  sortant  de  I  hôtel. 
BELTON. 

Je  parlais  de  vous ,  madame. 

MADAME  DERNETTI. 

Et  à  qui  donc  ? 

BELTON. 

Oh!  je  n'ai  besoin  de  personne.  Mon  cœur  et  moi, 
nous  nous  entendons  à  merveilles. 

MADAME  DERNETTI. 

Et  que  vous  disait-il,  votre  cœur? 

BELTON. 

Ce  qu'il  me  disait  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Oui;  contez-moi  cela,  mon  cher  Bel  ton, 

BELTON. 

Je  lui  permettrai  de  parler ,  si  le  votre  veut  lui 
répondre. 

MADAME  DERNETTI. 

Une  conversation  sentimentale. 

BELTON. 

Cela  vous  fait  peur  î 

MADAME  DERNETTI. 

Non  pas  précisément;  mais,  je  me  défie  un  peu 
de  vous.  Vous  êtes  fort  aimable  ,  M.  Belton, 
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BEL  TON. 

Jamais  je  n'ai  tant  désiré  de  l'être  que  depuis  que 
je  vous  connais. 

MADAME  DERNETTI. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  :  un  homme  aimable 
devient  charmant  par  le  désir  de  plaire. 

BELTON. 

Et  cet  homme  charmant ,  qu'en  fait^on  ? 

MA.DAME  DEB.NETTI. 

La  question  est  un  peu  vive. 

BELTON. 

Ici,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle ,  c'est  mon  cœur. 

MADAME  DERNETTI. 

Et  VOUS  exigez  que  le  mien  lui  réponde  ? 

BELTON. 

Je  n'exige  rien,  je  supplie. 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  avez  une  manière  de  supplier,  svous  autres 
hommes,  à  laquelle  je  ne  saurais  m'accoutumer. 

BELTON. 

Et  que  lui  trouvez-vous  de  si  effrayant  ?  Vous  ne 
me  faites  pas  l'honneur  de  me  croire  dangereux. 

MADAME  DERNETTI. 

Hé,  hé!  mon  cher  ami,  l'homme  que  nous  redou- 
tons le  plus,  n'est  pas  toujours  celui  à  qui  nous  vou- 
lons bien  le  dire. 

BELTON. 

Je  vous  supplie  alors  de  ne  pas  ajouter  un  mot. 
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MADAME  DERNETTI. 

Et  VOUS  interpréterez  mon  silence  à  votre  manière  ? 

BELTON. 

Je  ne  lui  donnerai  pas  le  sens  le  plus  défavo- 
rable. 

MADAME  DERNETTI. 

Comptez-vous  réussir  avec  ces  petits  moyens-là? 

BELTO]>r. 

Réussir!  mais,  je  n'ai  pas  de  projets,  moi. 

MADAME  DER]>rETTI. 

Comment ,  vous  n'avez  pas  de  projets  ? 

BELTOF. 

Non,  je  vous  assure. 

MADAME  DERWETTI. 

Vous  êtes  un  impertinent. 

BELTON. 

Et  vous  êtes  charmante. 

MADAME  DERIVETTI. 

Vous  verrez,  tout  à  l'heure,  que  c'est  moi  qui  fais 
la  cour  à  monsieur. 

BELTOK. 

Vous  en  êtes  bien  la  maîtresse. 

MADAME  DERNETTI. 

C'est  trop  honnête ,  en  vérité. 

'  BELTOIN^. 

Si  je  voulais,  cependant,  je  vous  dirais  de  fort 
belles  choses. 

MADAME  DERNETTI. 

Ah  !  voyons  cela. 
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BELT  ON. 

Et  VOUS  m'en  punirez  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Ah  !  VOUS  faites  le  cruel  ?  cela  n'est  pas  bien,  mon- 
sieur Belton. 

BELTOIV. 

Non ,  en  vérité  ,  non,  je  ne  suis  pas  cruel  ;  mais  , 
je  tiens  à  mes  intérêts.  Je  vous  vois  à  chaque  instant 
du  jour,  toujours  aimable,  toujours  séduisante;  je 
vous  parle ,  vous  me  répondez  ;  une  sailhe  est  payée 
par  ce  sourire,  qui  n'est  qu'à  vous ,  que  je  n'ai  vu  qu'à 
vous  ;  un  doux  enjouement  est  Famé  de  nos  entre- 
tiens; votre  cœur  se  livre  à  cette  heureuse  sécurité 
que  produit  l'absence  des  passions  ;  enfin ,  vous  me 
traitez  en  homme  sans  conséquence. 

MADAME  DERIfETTI. 

Après ,  après  ? 

BELTOT^. 

Si  je  dis  un  mot,  je  perds  tous  mes  avantages,  je 
vous  donne  l'éveil ,  je  vous  force  au  silence. 

MADAME  DERIN^ETTI. 

Ce  mot  est  donc  bien  terrible  ? 

BELTON. 

Oh  !  épouvantable. 

MADAME  DERNETTI. 

Voyons  toujours  ce  mot. 

BELTON. 

Vous  me.  l'ordonnez  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Mais,  je  crois  qu'oui. 
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BELTOPf. 

Eh  bien,  madame,  je  vous  adore. 

MA.DAME  DERNETTI. 

Que  de  peines  il  a  fallu  pour  vous  amener  là  ! 

BELTOiy. 

Si  j'osais  donner  à  votre  réponse  le  sens  que  sans 
cloute  vous  n'y  attachez  pas... 

MA.DAME  DERJYETTI,  lui  souriant  avec  tendresse. 

Osez ,  osez. 

BELTON. 

Hé  bien ,  j'ose,  et  je  suis  heureux. 

MADAME  DERNETTI. 

Mon  cher  ami ,  je  suis  de  moitié. 

RELTOI?r. 

Madame... 

MADAME  DERINTETTI. 

Monsieur  ! 

BELTON. 

Je  justifierai  votre  choix. 

MADAME  DERÎfETTI. 

Je  l'espère. 

BEL  TON. 

Je  le  jure. 

MADAME  DERNETTI. 

Ne  jurez  pas.  Aimez  ;  cela  vaut  mieux. 

BELTON. 

Si  j'aimerai  !  jusqu'à  la  mort.  N'avoir  qu'un  désir, 
celui  d'être  à  vous;  qu'un  bonheur,  celui  de  vous 
plaire;  n'éprouver  aucune  sensation  dont  vous  en 
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soyez  l'objet  ;  vivre  pour  vous  seule  enfin,  voilà  mon 
plan ,  mon  espoir ,  ma  destinée. 

MADAME    DE  RNETTI. 

Que  répondre  à  cela  ?  Je  pensais  précisément  ce 
que  vous  venez  de  dire. 

BEL  TON,  après  lui  avoir  baisé  la  main. 

Prenons  maintenant  nos  petits  arrangemens. 

MADAME  DER]NETTI. 

Des  arrangemens  ! 

BELTON. 

Sans  doute;  il  faut  penser  à  ses  affaires.  * 

MADAME  DERNETTI. 

Voyons  vos  arrangemens. 

BELTON. 

D'abord,  je  vous  épouse. 

MADAME  DE  RJYETTI. 

Rien  que  cela? 

BELTON. 

Pas  davantage. 

MADAME  DERNETTI. 

Le  reste  ne  sera  pas  difficile  à  arranger. 

BELTON. 

Je  vous  conduis  dans  mes  terres.  Un  site  agreste  et 
romantique  nous  sépare  de  tout  l'univers.  Ici,  des 
chênes ,  vieux  comme  le  monde ,  offrent  leur  om- 
brage au  mystère  ;  là ,  des  rochers  escarpés  semblent 
défier  nos  efforts  ;  nous  les  gravissons  ensemble.  Une 
main  déhcate  s'appuie  sur  la  mienne ,  et  fait  passer 
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jusqu'à  mon  cœur,  le  plus  doux  frémissement.  Plus 
loin ,  une  eau  claire  et  rapide  nous  oppose  une  bar- 
rière,  que  vous  franchissez  dans  mes  bras.  De  l'autre 
coté  ,  un  boulingrin  nous  attire ,  et  nous  invite  au 
repos.  La  main  bienfaisante  du  plaisir  appesantit 
nos  paupières ,  et  l'amour  nous  attend  au  réveil. 

MADAME   D  E  R  ]>f  E  T  T  I  . 

C'est  charmant!  c'est  charmant  !  Mais ,  que  devient- 
on  ensuite  ?  On  ne  se  promène  pas  toujours. 

BELTOIS^. 

Nous  rentrons  avec  un  appétit  dévorant;  on  sert, 
et  on  se  retire.  Je  vous  présente  un  siège,  et  je 
m'assieds,  tantôt  en  face  pour  m'enivrer  du  plaisir 
de  vous  voir,  tantôt  à  vos  cotés,  pour  respirer  votre 
haleine.  Le  mets  le  plus  délicat  est  celui  que  vous  avez 
touché;  le  meilleur  vin  est  celui  que  je  bois  dans 
votre  verre. 

MADAME  *DERNETTI.- 

Yoilà  un  repas  délicieux.  Après  ? 

B  E  L  T  O  N. 

Nous  passons  dans  ma  bibhothèque.  Je  prends  un 
de  ces  auteurs  qui  disent  avec  tant  de  charme  ce  que 
je  sais  si  bien  sentir.  Le  gentil  Bernard  me  tombe 
sous  la  main  ;  nous  l'ouvrons  ensemble.  Yotre  bras 
est  passé  autour  de  mon  cou,  et  vos  yeux  répondent  - 
aux  miens..  L'Art  d'aimer  ne  nous  apprend  rien  : 
c'est  notre  histoire  que  nous  hsons,  et  cependant 
nous  nous  arrêtons  à  chaque  vers.  A  chaque  vers, 
Famour  nous  dit  à  l'oreille  :  Bernard  n'a  fait  qu'écrire  ; 
c'est  moi  qui  lui  dictais. 


ACTE  I,  SCÈNE  X.  887 

MADAME  DERNETTI. 

Ensuite  ? 

BELTOiy. 

La  nuit  nous  couvre  de  ses  voiles... 

MADAME  DERNETTI. 

Et  le  lendemain  ? 

BELTON. 

Le  soleil  reparaît,  pour  éclairer  encore  cette  scèue 
touchante  d'enchantemens  et  de  plaisirs. 

MADAME  DERWETTI. 

Que  tout  cela  est  joli  !  Mon  ami  ,  votre  plan  n'a 
qu'un  défaut. 

BELTON. 

Lequel  ? 

MADAME  DERNETTI. 

De  n'avoir  pas  le  sens  commun. 

BELTON. 

Oh  !  par  exemple ,  c'est  un  peu  fort  ! 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  allez  en  convenir.  Nous  voilà  ensevelis  dans 
une  terre ,  fort  agréable  sans  doute ,  puisqu'on  y  est 
avec  vous. 

BELTON. 

Eh  bien  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Le  premier  jour  est  divin ,  le  second  séduit  en- 
core; mais,  le  troisième...  Que  de  réflexions  amène 
celui-là  !  Plus  rien  qui  pique  la  curiosité  ;  rien  de 
nouveau  à  se  dire.  J'aime ,  je  suis  aimé  ;  tout  se 
réduit  à  cela  ;  il  faut  toujours  en  revenir  là ,  et  l'uni- 
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formité  tue  le  sentiment.  Mon  ami,  voici  mon  plan, 
à  moi,  que  vous  aurez  la  complaisance  d'adopter. 
Nous  passerons  l'hiver  à  Turin.  Ce  n'est  que  dans 
une  grande  ville  que  l'oisiveté  échappe  à  l'ennui. 
Dans  la  helle  saison ,  nous  visiterons  vos  terres. 
Vous  y  aurez  vos  amis ,  et  j'y  conduirai  les  miens  : 
je  tiens  à  mes  habitudes.  La  chasse,  la  pêche,  la 
danse  ,  mille  petits  jeux  partageront  nos  loisirs. 
Mais  ,  du  monde  ,  beaucoup  de  monde ,  et  surtout 
des  femmes  aimables.  Elles  voudront  vous  plaire  ;  je 
m'efforcerai  de  le  mériter.  Vous  me  quitterez  avec 
peine  ^  vous  me  chercherez  dans  la  foule  ;  vous  me 
retrouverez  avec  transport ,  et  votre  cœur  sera  long- 
temps neuf,  auprès  d'une  épouse  aimante,  qui  saura 
faire  ,  du  plus  saint  des  devoirs ,  le  plus  délicieux  des 
plaisirs. 

SCÈNE  XL 
BELTON,  MADAME  DERNETTI,  HONORINE. 

HONORINE. 

Dans  deux  heures ,  madame ,  la  corbeille  sera 
chez  vous. 

BELTOJy. 

Une  corbeille  ! 

HO  NO  m  NE. 

Pour  la  fête  de  ce  soir.  Un  ajustement  d'une  élé- 
gance, d'une  fraîcheur  ! 

MADAME  DERNETTJ. 

Mademoiselle ,  je  ne  vous  pardonnerai  pas  ce  trait- 
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là.  M'oter  le  plaisir  de  le  surprendre  !  c'est  d'une 
cruauté... 

BELTON. 

De  quelque  manière  que  vous  vous  mettiez  ,  vous 
serez  toujours  la  plus  belle ,  la  plus  aimable ,  et  la  plus 
aimée.  . 

HONORINE. 

Vous  conviendrez ,  madame  ,  qu'on  n'est  pas  plus 
galant  que  cela. 

MADAME  DERNETTI,  souriant. 

Ne  voyez- vous  là  que  de  la  galanterie ,  mademoi- 
selle ? 

HONORINE. 

Mon  Dieu,  madame,  je  ne  dis  jamais  ce  que  je 
veux  dire.  On  n'est  pas  plus  vrai  que  monsieur. 

MADAME  DERNETTI. 

Que  je  suis  folle,  mon  enfant! 

SCÈNE  XII. 

BELTON,  HONORINE,  Madame  DERNETTI, 
AMBROISE  ,  CLAUDINE  ,  BENJAMIN  ,  dans 

le  fond. 

CLAUDINE. 

Je  sens  la  solidité  de  vos  raisons. 

(  Ambroise  et  elle  se  parlent  bas.  ) 
BELTON. 

Il  ne  serait  pas  généreux  de  tourner  les  têtes ,  et  de 
conserver  la  votre. 

(  Jeu  muet  entre  lui  et  madame  Dernetti,  ) 


Sgo  CLAUDINE. 

CLAUDIIYE,  descendant  la  scène. 

•  Oui,  je  lui  marquerai  ma  crainte  de  ne  pas  le  sa- 
tisfaire. 

AMBROISE. 

Le  désir  de  m'aider  dans  ma  vieillesse. 

CLAUDINE,  à  Belton. 

Monsieur,  je  suis  pénétré  de  vos  bontés,  et  je  n'y 
peux  répondre  que  par...  (  Elle  cherche  ses  traits.  ) 
Que  par...  ^Elle  le  reconnaît.)  Ah! 

(  Elle  tombe  dans  les  bras  d'Ambroise.  ) 
MADAME  DERNETTI. 

Voyez ,  Honorine  ;  il  se  trouve  mal. 

BELTON,  à  Ambroise. 

Est-ce  là  ton  filleul? 

AMBROISE. 

Hélas!  oui,  monsieur. 

MADAME  DERNETTI. 

Il  revient,  il  revient.  Il  est  fort  bien,  ce  jeune 
homme-là. 

BELTON,  à  madame  Dernetti, 

Je  le  prends  avec  moi. 

MADAME  DERNETTI. 

Je  suis  contente  de  vous.  J'aime  à  vous  voir  faire 
du  bien. 

CLAUDINE,  revenue  à  elle. 

Je  ne  peux  répondre  à  vos  bontés  que  par  mon 
zèle,  mon  désintéressement... 

AMBROISE,  à  Claudine. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là  ? 
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CLAUDINE,  à  Belton. 

J'éprouve  déjà  du  plaisir  à  penser  que  je  vous  serai 
utile.  J'obtiendrai  peut-être  votre  estime  ,  votre  bien- 
veillance. 

A  M  B  R  O I  s  E  ,  bas  à  Claudine. 

Nous  ne  sommes  pas  convenus  de  cela,  Claudine. 

BELTOiy. 

Laissez-le  donc  dire,  Ambroise.  Il  s'exprime  très-, 
bien. 

H  o  ly  o  R  1  ISr  E  ,  présentant  l'enfant  à  sa  maîtresse. 

Voyez  donc,  madame;  le  joli  petit  enfant! 

AMBROISE. 

C'est  son  frère. 

MADAME  DERIN^ETTI,  à  Claudine. 

Il  est  bien  intéressant,  ton  frère.  (^Elle  l'embrasse 
et  le  présente  a  Belton.  )  Embrassez -le  donc,  vous 
qui  aimez  les  enfans. 

(  Belton  l'embrasse.  ) 
CLAUDIIN^E,  à  part. 

Ce  baiser  a  été  jusqu'à  mon  cœur.  Il  m'a  payé  de 
bien  des  larmes. 

HONORINE. 

Mais,  madame,  vous  ne  pensez  pas  que  vous  rece- 
vez ce  soir  la  meilleure  compagnie  de  Turin.  Vous 
avez  des  ordres  à  donner. 

MADAME  DERNETTI. 

C'est  vrai.  {^A  Belton.^Yon?,  me  faites  tout  oublier, 
méchant  homme  que  vous  êtes.  Honorine ,  vous  aurez 
soin  de  ce  jeune  homme ,  et  surtout  du  petit  frère. 
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(  Rentrant  ai^ec  Belton.  )  11  est  si  doux  de  donner ,  de 
faire  des  heureux!  et  cela  coûte  si  peu,  quand  on  a 
du  superflu  ! 

BELTON. 

C'est  le  plaisir  des  belles  ames. 

MADAME  DEKTÎETTI. 

Celui-là  ne  vieillit  jamais. 

HONORIiyE,  à  Claudine. 

Suivez-moi,  mon  bon  ami.  Je  me  félicite  d'avoir  à 
remplir  des  ordres  aussi  agréables. 

(  Elle  rentre  avec  Benjamin.  ) 

SCÈNE  XIIL 
CLAUDINE,  AMBROISE. 

AMBROISE,  d'un  ton  sé  Y  ère. 

Ah  ça,  Claudine,  expliquons-nous.  Je  n'ai  pas  été 
maître  tantôt  d'un  certain  mouvement  là...  dont  un 
bon  cœur  ne  peut  se  défendre  ;  mais ,  un  soldat  ne 
badine  pas  avec  l'honneur,  et  je  ne  serai  pas  votre 
complice, 

CLAUDINE,  très-animée  pendant  cette  scène. 

Mon  complice!  eh,  quel  crime  ai-je  donc  médité? 

AMBROISE. 

Belton  est  un  libertin. 

CLAUDINE. 

11  n'est  plus  à  craindre  pour  moi.  C'est  lui...  c'est 
•  lui... 
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AMBROISE. 

Eh  bien,  c'est  lui?...  Achève. 

CL  A.U  DINE. 

C'est  le  père  de  mon  fils. 

AMBROISE. 

Belton? 

CLAUDINE. 

Lui-même. 

AMBROISE. 

C'est  une  raison  de  plus  pour  le  craindre. 

CLAUDINE. 

C'en  est  une  de  le  chercher,  de  l'attendrir,  de  le 
vaincre. 

AMBROISE. 

Vous  avez  perdu  votre  innocence  ;  gardez  du  moins 
votre  vertu. 

CLAUDINE. 

Je  la  conserverai;  je  le  jure  au  ciel,  à  mon  père, 
à  vous. 

AMBROISE. 

Vous  n'avez  qu'un  moyen  ;  c'est  de  fuir. 

CLAUDINE,  en  désordre. 

Cet  homme,  que  je  n'ai  vu  qu'un  moment,  que  je 
ne  connais  que  par  mes  malheurs ,  m'a  toujours  été 
présent.  Je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  me  répétait 
sans  cesse  :  tu  le  reverras,  et  il  te  rendra  justice. 

AMBROISE. 

Qu'espères -tu  ?  réponds.  Te  jeter  à  ses  pieds  ?  le 
gagner  par  tes  larmes  ? 
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CLAUDINE. 

Je  ne  sais,  ni  ce  que  je  veux,  ni  ce  que  je  ferai. 
Ce  n'est  pas  par  des  soupirs,  par  des  plaintes  qu'on 
inspire  de  l'amour.  Non ,  l'amour  ne  se  persuade  pas. 
Celui-là  seul  a  tort  qui  ne  sait  pas  plaire,  et  ce  tort-là 
ne  se  pardonne  jamais. 

AMBROISE. 

Tout  à  l'heure ,  ce  sera  le  séducteur  qui  aura  raison. 

CLAUDINE,  dans  une  sorte  de  délire. 

Il  ne  m'a  pas  séduite  ;  il  n'en  a  eu  ni  le  temps  ni 
la  pensée.  Mon  cœur  a  volé  au-devant  du  sien.  C'est 
mon  cœur  seul  qui  m'a  perdue,  et  c'est  là  qu'il  est 
gravé  en  traits  ineffaçables. 

AMBROISE. 

Claudine ,  écoutez-moi ,  revenez  à  vous. 

CLAUDINE,  reprenant  avec  plus  de  force. 

Et  mon  fils,  n'a-t-il  pas  des  droits  sacrés?  dois-je 
les  oublier?  puis-je  ne  les  pas  soutenir?  Cher  et  mal- 
heureux Benjamin ,  t'arracherai-je  à  ton  père,  au  mo- 
ment où  tu  viens  de  le  retrouver  ?  Tu  vivras  près  de 
lui  ;  il  te  verra  ,  il  te  parlera  ,  il  t'aimera  ;  je  me  plais 
à  le  croire.  Un  sentiment  secret  éclairera  son  ame  ; 
voilà  ma  consolation ,  voilà  mon  unique  espoir.  Eh  ! 
quelle  mère  ne  s'y  livrerait  pas  comme  moi  î 

AMBROISE. 

Elle  n'entend  plus  rien  ;  sa  tête  se  trouble. 

CLAUDINE,  dans  le  plus  grand  désordre. 

Plus  de  considérations  qui  m'arrêtent,  plus  d'ob- 
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stades  qui  m'intimident.  Je  vais ,  j'entre  dans  cette 
maison. 

AMBROISE. 

Je  t'y  suis. 

CLAUDIIVE,  s  éloignant  de  lui. 

Pourquoi  faire  ? 

AMBROISE. 

T'abandonnerai-je  dans  l'état  oîi  je  te  vois? 

CLAUDINE,  se  rapprochant ,  et  lui  prenant  la  main. 

Ah!  venez,  venez;  j'ai  besoin  d'un  cœur  sensible, 
dans  lequel  je  puisse  répandre  le  mien.  Eh  !  que 
deviendrait  l'amour  malheureux  ,  s'il  ne  lui  restait 
l'amitié  ? 

(  Ils  entrent  à  l'hôtel.  ) 


F  lis   DU   PREMIER  ACTE. 
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CLAUDINE. 


ACTE  II. 


Le  théâtre  représente  un  salon  commun,  auquel  abou- 
tissent les  appartemens  de  madame  Dernetd  et  de 
Belton. 


SCENE  PREMIERE. 

AMBROISE  ,    CLAUDmE  ,    habillée  en  jockey  élégant. 
AMBROISE. 

Me  laisseras -tu  parler?  Ton  imagination  va  un 
train... 

CLAUDINE. 

De  grâce ,  écoutez-moi  avant  de  prononcer. 

A]>tBR6lSE. 

Eh!  depuis  une  heure,  je  ne  fais  que  cela.  Ecoute- 
moi  à  ton  tour. 

CLAUDINE. 

Qu  entendrai-je  qui  ne  m'afflige  davantage  ?  Vous 
ête.s  désespérant. 

A.  M  B  R  o  1  s  E. 

C'est  que  je  ne  suis  pas  amoureux,  moi;  que  je  ne 
rêve  pas  tout  éveillé;  c'est  que  j'ai  une  expérience 
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qu'on  n'a  pas  à  vingt  ans,  quoique  d'ailleurs  on  soit 
très-jolie  et  fort  intéressante.  En  un  mot,  comme  en 
cent,  ton  entreprise  est  folle. 

CLAUDINE. 

Quel  plaisir  trouvez- vous  à  me  répéter  cela? 

AMBROISE. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  oublies  que  j'ai  tout  fait 
pour  t'en  dissuader.  J'ai  employé  l'autorité;  je  t'ai 
parlé  raison,  amitié... 

CLAUDINE. 

J'ai  tout  entendu. 

AMBROISE. 

Et  tu  n'as  rien  écouté.  Finissons.  Veux -tu  partir? 
veux- tu  resterj^ 

CLAUDINE. 

Partir!  je  ne  le  peux  pas....  je  ne  le  peux  pas.... 
l'effort  est  impossible.  L'espérance  et  la  crainte  me 
séduisent ,  me  tourmentent  tour  à  tour.  L'amour ,  cet 
aveugle  amour,  qui  ne  sait  rien  calculer,  qui  ne  peut 
rien  prévoir,  mais  qui  subjugue  toujours,  l'amour 
m'entraîne  vers  Belton;  les  convenances  m'éloignent 
de  lui,  la  nature  m'y  ramène,  et  la  nature  trompe- 
t-elle  jamais! 

AMBROISE. 

Je  me  rends.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  reproches 
un  jour  de  t'avoir  fait  perdre  l'occasion  de  ramener 
à  toi  le  père  de  Benjamin. 

CLAUDINE. 

Voilà  de  la  raison.  C'est  senti  ce  que  vous  me  dites-là. 


398  CLAUDINE. 

AJVIBROISE. 

Je  dois  cependant  te  faire  part  d'un  obstacle  que 
tu  n'as  pas  prévu ,  et  qui  n'est  pas  facile  à  surmonter. 

CLAUDIJYE. 

Est-il  rien  d'impossible  à  l'amour? 

A.MBROISE. 

Non ,  quand  on  est  deux;  mais,  quand  on  aime  un 
homme,  qu'un  autre  objet  engage... 

CLAUDINE,  s  écriant. 

Il  en  aimerait  un  autre  ! 

AMBROISE. 

Charmante,  pour  ton  malheur. 

CLAUDINE. 

Mon  cœur  se  serre. 

AMBROISE. 

Riche,  considérée. 

CLAUDINE. 

Mais ,  êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  me  dites  ? 
La  connaissez-vous  bien  cette  femme  charmante  ? 

AMBROISE. 

Si  je  la  connais!  c'est  madame  Dernetti,  que  tu 
as  vue  avec  lui. 

*  CLAUDINE,  tristement. 

Elle  est  bien  belle,  cette  dame-là. 

AMBROISE. 

La  plus  belle  femme  de  Turin. 

CLAUDINE. 

Sait-elle  aimer? 

AMBROISE. 

Qu'importe?  elle  sait  plaire;  voilà  le  grand  art. 
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CLAUDINE,  soupirant. 

Et  je  l'ignore  :  je  n'ai  pour  moi  que  mon  cœur. 

AMBROISE. 

Et  tu  crois  le  réduire  au  silence ,  leur  cacher  à  tous 
deux  tes  combats  ,  ta  jalousie  et  tes  larmes  ?  La  moindre 
indiscrétion  te  décèle ,  te  fait  congédier. 

CLAUDIIVE. 

Je  me  contiendrai. 

AMBROISE. 

Ta  tristesse  donnera  des  soupçons. 

CLAUDINE. 

J'apprendrai  à  sourire,  je  composerai  mon  visage, 
je  paraîtrai  gaie. 

AMBROISE. 

C'est  bien  difficile. 

CLAUDINE,  riant  d'un  air  forcé. 

Vous  voyez  bien  que  je  le  suis. 

AMBROISE. 

Ta  gaieté  est  d'une  vérité  {Lui prenant  la  main.) 

Pauvre  Claudine!  pauvre  Claudine! 

CLAUDINE. 

Plaignez -moi;  mais,  ne  m'otez  point  l'espérance. 
Si  c'est  une  illusion,  elle  me  soutient  et  me  console. 
J'attendrai  tout  du  temps,  des  circonstances;  j'aurai 
l'esprit  du  moment  ;  j'y  ploierai  mon  caractère  ;  je  ca- 
resserai l'indifférence  ;  je  flatterai  une  rivale  redou- 
table; je  ferai...  je  ferai  ce  que  m'inspireront  mon  cœur 
et  Benjamin. 


CLAUDINE. 


SCÈNE  IL 
AMBROISE,  CLAUDINE,  HONORINE. 

HONORINE. 

Allons  donc ,  père  Ambroise ,  allons  donc.  Vous 
passez  le  temps  à  causer  avec  ce  jeune  homme,  et 
nous  n'en  avons  pas  à  perdre.  Rien  n'est  encore  prêt 
pour  ce  soir.  Du  soin,  de  l'activité,  un  retour  de  jeu- 
nesse, père  Ambroise. 

AMBROISE. 

Ma  foi,  mademoiselle  Honorine,  je  suis  toujours 
jeune  auprès  de  vous. 

HONORINE. 

Je  ne  crois  pas  aux  miracles ,  père  Ambroise. 

AMBROISE. 

Bien  des  femmes  en  ont  fait,  et  ne  vous  valaient 
pas. 

HONORINE. 

Ces  vieux  militaires  sont  toujours  aimables.  On  se 
forme  au  service. 

AMBROISE. 

On  s'y  déforme  aussi. 

HONORINE. 

A  l'ouvrage  ,  à  l'ouvrage.  Si  quelque  chose  manque, 
c'est  à  moi  qu'on  s'en  prendra. 

AMBROISE. 

Je  vous  demande  pardon ,  mademoiselle  Honorine  ; 
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mais  il  a  bien  fallu  donner  à  ce  jeune  homme  ses 
premières  instructions. 

HOTfORINE. 

Je  me  charge  de  ce  soin-là  :  je  serai  son  institu- 
trice. 

AMBROISE. 

Remercie  donc,  Claude. 

CLAUDINE,  avec  embarras. 

Mademoiselle...  en  vérité... 

HO:PrORINE,  la  contrefaisant. 

Mademoiselle...  en  vérité...  Vous  êtes  trop  poH, 
Claude.  Entre  camarades ,  on  se  traite  plus  familière- 
ment. 

AMBROISE,  bas  à  Claudine. 

Est-ce  ainsi  que  tu  composes  ton  visage?  Tu  ne 
passeras  pas  la  journée  ici. 

CLAUDINE,  gaîment. 

Puisque  vous  le  permettez,  je  serai  familier,  très- 
familier,  je  vous  en  réponds. 

HONORINE,  minaudant. 

Jusqu'à  un  certain  point ,  cependant... 

CLAUDINE. 

Ne  craignez  rien;  je  m'arrêterai  à  propos. 

AMBROISE,  bas  à  Claudine. 

A  la  bonne  heure.  Voilà  le  ton  qui  convient. 

HONORINE,  à  Ambroise. 

Voyez  s'il  finira.  Ce  cher  homme  aime  à  parler  ! 
il  aime  à  parler!... 
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4o2  CLAUDINE. 

AMBROISE. 

Il  faut  bien  qu'il  me  reste  quelque  chose.  Vous 
êtes  née  vingt  ans  trop  tard,  mademoiselle  Honorine. 

HOPTORIÎfE. 

Pas  du  tout,  monsieur  Ambroise,  je  ne  suis  pas 
née  trop  tard  ;  c'est  vous  qui  êtes  né  trop  tôt. 

AMBROISE. 

Cela  revient  au  même. 

HOTfORINE. 

Pour  vous;  mais,  pour  moi?  Partez,  vous  dis -je, 
partez. 

AMBROISE,  sortant. 

J'aurai  du  moins ,  près  de  vous ,  un  mérite  que  les 
années  ne  m'ôteront  jamais. 

HONORINE. 

Lequel  ? 

AMBROISE. 

Celui  de  n'être  pas  importun. 

HONORINE,  riant. 

Je  le  crois. 

SCÈNE  IIL 
CLAUDINE,  HONORINE. 

HONORINE. 

Il  est  galant,  votre  parrain. 

CLAUDINE. 

Vous  n'en  devez  pas  être  étonnée. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  4o3 

HONORINE. 

Cela  ne  m'étonne  pas  du  tout  :  c'est  assez  l'babi- 
tude  de  tous  les  hommes  qui  me  connaissent. 

CLAUDINE. 

Ah!  vous  y  êtes  accoutumée. 

HONORINE. 

Très-accoutumée,  j'en  conviens. 

CLAUDINE. 

Ainsi,  cela  vous  flatte  peu? 

HONORINE. 

Au  contraire.  11  est  toujours  flatteur  de  plaire , 
même  à  celui  qu'on  ne  veut  pas  aimer. 

CL  A  UDINE. 

Mais  c'est  de  la  coquetterie ,  cela. 

HONORINE. 

Il  en  faut  pour  mener  les  hommes. 

CLAUDINE. 

3'entends.  L'amour  n'est  pour  vous  qu'un  simple 
amusement. 

HONORINE. 

Les  dupes  seules  en  font  une  affaire  sérieuse. 

CLAUDINE. 

Je  connais  bien  des  dupes. 

HONORINE. 

Et  moi  aussi.  Voilà  pourquoi  j'ai  grand  soin  de 
ne  pas  l'être. 

CLAUDINE,  cherchant  à  la  pénétrer. 

Madame  Dernetti  pense-t-elle  comme  vous  ? 
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4o4  CLAUDINE. 

HONORINE. 

Je  l'ai  prise  pour  modèle. 

CLAUDINE. 

Ainsi,  elle  ne  tient  à  mon  maître  que  par  une 
sensation  agréable,  mais  légère? 

HONORINE. 

Je  ne  sais  pas  précisément  à  quel  degré  est  son 
amour;  mais,  fidèle  à  son  système,  elle  badine  le 
sentiment ,  elle  rit  d'un  soupir ,  elle  résiste  pour  en- 
flammer davantage  ;  elle  évite  pour  attirer  ;  elle  s'ar- 
rête enfin,  car  il  faut  bien  finir  parla.  Quand  les 
Grâces  fuient  devant  l'Amour,  c'est  toujours  pour 
se  laisser  prendre. 

CLAUDINE. 

Vous  ne  me  donnez  pas  une  haute  idée  de  votre 
^naîtresse. 

HONORINE. 

Soyez  tranquille  ;  madame  vaut  bien  monsieur. 

CLAUDINE. 

Je  conclus  de  tout  ceci  que  nos  maîtres  ne  se  con- 
viennent pas  du  tout. 

HONORINE. 

Ce  ne  sont  pas  nos  affaires. 

CLAUDINE. 

Non,  ils  ne  se  conviennent  pas.  Il  faut  rompre 
cette  liaison;  absolument,  il  le  faut. 

HONORINE. 

Comme  il  décide  !  comme  il  tranche  ,  ce  petit 
Claude! 
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CLAUDINE. 

Entendons-nous  pour  cela,  ma  chère  Honorine. 

HONORINE,  souriant ,  à  part. 

Ma  chère  Honorine!  cela  promet. 

CLAUDINE. 

Unissons  nos  efforts;  détournons  -  les  tous  deux 
d'un  penchant  qui  ferait  le  malheur  de  leur  vie. 

HONORINE 

Ce  serait ,  je  crois ,  le  parti  le  plus  sage  ;  mais  la 
sagesse  a  tort,  quand  le  cœur  a  parlé.  Dire  du  mal 
à  une  femme  de  l'amant  en  faveur ,  c'est  bien  le  moyen 
de  se  faire  écouter ,  vraiment  î  Et  vous ,  croyez-vous 
réussir  auprès  de  votre  maître,  en  attaquant  ses 
goûts,  en  lui  parlant  raison?  Prétendez- vous,  avec 
vos  dix-huit  ans,  et  votre  jolie  figure,  vous  ériger  en 
Caton  ?  Mon  cher  ami ,  j'ai  promis  à  votre  parrain 
de  faire  votre  éducation  ;  je  vois  que  je  vous  suis  né- 
cessaire, et  je  tiendrai  ma  parole. 

CLAUDINE. 

Vous  êtes  trop  bonne,  assurément. 

HONORINE. 

Oh!  je  ne  ferai  rien  que  pour  moi  :  j'ai  certams 
petits  projets  

CLAUDINE,  souriant. 

Auxquels  je  vous  conseille  de  renoncer. 

HONORINE. 

Vos  yeux  me  disent  le  contraire. 

CLAUDINE. 

Mes  yeux  vous  trompent. 
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4o6  CLAUDINE. 

HONORI  WE. 

Oh  !  je  les  en  défie.  Je  me  connais  en  hommes. 

CLAUDINE. 

Je  le  vois  bien. 

HONORINE. 

Vous  manquez  d'usage  du  monde;  cela  viendra. 

CLAUDINE. 

Croyez- vous  ? 

HONORINE. 

Je  vous  en  réponds.  Vous  avez  de  l'esprit ,  beau- 
coup d'esprit,  pour  un  Savoyard. 

CLAUDINE. 

Vous  me  flattez. 

HONORINE. 

En  trois  ou  quatre  leçons,  je  ferai  de  vous  un  petit 
homme  accompli.  Je  retourne  près  de  madame;  il 
faut  quelquefois  sacrifier  ses  plaisirs  à  son  devoir. 
Nous  nous  reverrons  dans  le  courant  de  la  journée. 
Adieu,  Claude;  adieu,  mon  bon  ami. 

SCÈNE  IV. 

CLAUDINE,  seule. 

Je  ne  puis  rien  attendre  d'un  semblable  caractère. 
Légère ,  inconsidérée ,  Honorine  ne  compatira  pas 
à  des  peines  qu'elle  ne  peut  éprouver.  Cachons-lui 
donc  un  mystère  dont  elle  abuserait,  sans  méchan- 
ceté peut  -  être ,  mais  dont  l'abus  me  perdrait  sans 
retour. 
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SCÈINE  V. 


BELTON,  GLAUDmE. 

B  E  L  T  O  Hî  ,  très-gaîment. 

Ah  !  te  voilà ,  Claude  ! 

CLAUDINE  ,  poussant  un  cri  de  joie  et  de  surprise. 

Ah  ! 

BELTON. 

Je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer;  j'ai  un  besoin 
de  parler,  d'être  entendu...  d'avoir  quelqu'un  qui 
me  réponde...  Il  ne  suffît  pas  d'être  heureux;  il  faut 
trouver  à  qui  le  dire....  De  ma  vie  ,  je  n'ai  eu  de 
jour  aussi  agréable  que  celui-ci...  Je  suis  enchanté  de 
tout  ce  qui  m'environne.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  petit 
Benjamin... 

CLAUDINE,  vivement. 

N'est-il  pas  vrai ,  monsieur ,  qu'il  est  charmant  ? 

BELTON. 

Oui,  charmant,  c'est  le  mot. 

CLAUDINE,  tendrement. 

Vous  l'aimerez,  monsieur,  vous  l'aimerez. 

BELTON. 

Eh!  comment  s'en  défendre!...  c'est  le  petit  être 
le  plus  aimable...  il  court,  il  s'assied,  il  rit,  il  boude  , 
il  caresse,  il  égratigne,  et  tout  cela  dans  l'intervalle 
d'une  seconde.  Le  contrarie-t-on  ?  il  se  met  dans  une 
colère,  mais  dans  une  colère  à  faire  rire  aux  éclats. 
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D'un  coup  de  pied,  il  vient  de  me  casser  le  plus  joli 

déjeuner  de  porcelaine... 

CLAUDINE. 

Oh!  je  le  gronderai,  monsieur,  je  le  gronderai. 

BELTON. 

C'est  inutile  ;  je  l'ai  puni. 

CLA.UDINE,  avec  une  sorte  de  crainte. 

Vous  l'avez  puni  ! 

BELTON. 

Je  l'ai  mis  à  même  d'un  tas  de  gimblettes ,  et  je  lui 
ai  déclaré  ,  très-sérieusement,  que ,  s'il  en  laissait  une , 
il  ne  casserait  plus  rien  chez  moi. 

CLAUDINE. 

Ah!  vous  avez  l'ame  d'un  père. 

BELTON. 

c'est  vrai ,  au  moins.  Je  lui  en  tiendrai  lieu ,  je  te 
le  promets. 

CLA.UD1NE,  très-tendrement. 

Vous  ferez  plus  ;  vous  le  serez ,  monsieur ,  vous  le 
serez. 

BELTON. 

H  est  certains  momens  où  je  crois  l'être  en  effet. 
Ses  petites  mains  caressent-elles  mes  cheveux ,  ses 
lèvres  effleurent-elles  mes  joues ,  j'éprouve  une  douce 
émotion ,  qui  m'était  inconnue. 

CliAUDINE,  à  part. 

Quel  espoir  vient  ranimer  mon  cœur  ? 

(  Pendant  le  couplet  suivant ,  elle  s'afflige  par  degrés .  ) 
BELTON. 

Il  me  semble  alors  être  au  sein  du  plus  heureux 
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ménage.  Madame  Dernetti  est  à  moi  ;  c'est  son  fils , 
c'est  le  mien  que  je  caresse.  De  mes  bras  il  passe  dans 
les  siens.  Il  s'échappe ,  nous  lui  sourions ,  nous  l'ap- 
pelons à  la  fois;  et  notre  Benjamin,  incertain,  inter- 
dit, ne  sait  auquel  se  rendre.  Son  embarras  nous 
amuse ,  ses  grâces  naïves  nous  attirent.  Nous  nous 
approchons  insensiblement,  et,  bientôt  unis  tous  les 
trois,  dans  ces  étreintes  délicieuses,  dont  l'amour 
seul  sait  connaître  le  prix ,  nous  nous  félicitons 
d'avoir  doublé  notre  existence ,  nos  sensations ,  notre 
bonheur. 

CLA-UDINE,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Ah  î  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  ! 

BELTOIV. 

N'est-il  pas  vrai  que  ce  tableau  est  enchanteur  ? 

CL  A^UDIIfE. 

Pour  vous ,  monsieur. 

BEL  TON. 

Et  pour  la  mère  de  l'enfant  chéri... 

CLAUDINE. 

Que  le  père  n'a  pas  rejetée. 

BELTON. 

Il  faudrait  être  un  monstre... 

CLAUDINE. 

Il  y  a  pourtant  des  hommes  comme  cela. 

BELTON. 

Impossible. 

CLAUDINE. 

.T'en  connais  ,  moi ,  monsieur. 


CLAUDINE. 

BEL  TON. 

En  vérité,  Claude? 

CLA.UDINE. 

Qui  méprisent,  qui  oublient  la  victime  infortunée... 

BELTON. 

De  tels  êtres  sont  une  erreur  de  la  nature. 

CLAUDINE. 

Qui,  toujours  inaccessibles  à  la  honte,  se  livrent 
au  délire  de  leur  imagination ,  tracent  gaîment  des 
scènes  de  bonheur... 

B  E  L  T  o  N . 

Tu  ne  sais  pas  ?  celle-ci ,  je  vais  la  réahser. 

CLAUDINE,  avec  effroi. 

Vous  allez,  dites-vous... 

BELTON. 

J'épouse  madame  Dernetti. 

CLAUDINE,  s'écriant. 

Vous  vous  mariez  ! 

BELTON. 

Cela  t'étonne?  le  mariage  seul  peut  fixer  un  homme 
dissipé. 

CLAUDINE. 

S'il  m'était  permis  de  m'expliquer  librement... 

BELTON. 

Parle,  mon  ami.  Ton  esprit  est  vif,  cultivé,  et  je 
t'avoue  que  je  tiens  à  toi  par  un  sentiment  que  je  ne 
puis  définir ,  mais  qui  m'attache  fortement.  Explique- 
toi  ,  Claude ,  sans  crainte ,  sans  détour. 

CLA  UDINE. 

Vous  me  le  permettez  ? 
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BELTON. 

Je  t'y  engage. 

CLAUDINE. 

Eh  bien  !  monsieur ,  les  vertus  domestiques  n'ont 
de  charmes  que  pour  celle  qui  a  été  élevée  dans  la 
médiocrité  et  le  travail. 

BELTON. 

Il  est  d'heureuses  exceptions. 

CLAUDINE,   se  livrant  davantage. 

Non ,  monsieur.  Ce  n'est  pas  dans  un  état  distingué 
qu'on  trouve  une  femme  sensible. 

BELTON,  avec  sévérité. 

Claude  ! 

CLAUDINE. 

La  dissipation ,  suite  ordinaire  de  la  fortune  ;  l'or- 
gueil que  donne  la  considération;  les  jouissances  con- 
tinuelles de  l'amour-propre  ;  l'indifférence,  qu'amène 
insensiblement  la  satiété ,  tout  éloigne  vos  grandes 
dames  des  plaisirs  simples  et  innocens.  Elles  plai- 
sent, on  les  épouse.  Bientôt  le  prestige  se  dissipe.  Il 
ne  reste  qu'une  femme  frivole,  dont  la  tête  est  tou- 
jours exaltée,  et  le  cœur  toujours  froid;  à  qui  l'ima- 
gination tient  lieu  de  sentiment ,  l'affectation  de 
naturel.  Charmante  pour  tout  le  monde,  hors  pour 
son  mari ,  on  la  rencontre  partout  ;  lui  seul  ne  la 
trouve  jamais.  Elle  sourit  avec  grâce  au  mot  le  plus 
insignifiant;  lui  seul  n'est  jamais  écouté.  Le  mépris 
ulcère  son  cœur;  il  veut  s'expliquer,  il  parle  raison, 
on  le  persifle  ;  il  s'emporte ,  on  en  rit  ;  il  déplore  son 
malheur;  on  lui  refuse  jusqu'à  la  compassion,  qui 
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ne  guérit  pas  les  plaies  de  l'ame,  mais  qui  en  adoucit 

l'amertume. 

BELTON. 

Comme  ce  garçon  pense  !  comme  il  parle  ! 

CLAUDINE. 

Par  combien  de  nœuds,  au  contraire,  celle  qui 
tient  tout  de  son  mari  ne  s'y  attache -t-elle  pas  ? 
Elle  ne  peut  jouir  de  sa  fortune  présente,  sans  se 
rappeler  son  état  passé;  elle  ne  met  à  son  amour 
d'autres  bornes  que  celles  de  sa  reconnaissance,  et 
sa  reconnaissance  n'en  connaît  pas  ;  elle  voit ,  dans 
un  seul  homme,  son  amant,  son  époux  et  son  bien- 
faiteur. Quels  droits  il  a  acquis  sur  elle  !  quel  doux 
empire  est  le  sien  !  S'il  est  sans  éclat ,  qu'il  a  de 
charmes  cet  empire  qui  soumet  les  ames  !  Convenez- 
en,  monsieur,  vous  qui  êtes  fait  pour  l'apprécier  et 
en  jouir. 

BELTON. 

Dites-moi ,  Claude  ;  qui  vous  en  a  tant  appris  ? 

CLAUDINE,  avec  timidité. 

Apprend-on  à  sentir? 

BELTON. 

On  apprend  à  parler. 

CLAUDINE. 

Les  mots  viennent  d'eux-mêmes  au-devant  de  la 
pensée. 

BELTON. 

Claude  ! 

CLAUDINE. 

Monsieur? 
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BEL  TON. 

Mon  étonnement  seul  m'a  fait  vous  entendre 
jusqu'à  la  fin.  Je  vous  conseille,  à  vous  qui  savez 
tant,  d'apprendre  encore  à  respecter  les  convenances, 
les  affections  de  votre  maître,  à  ménager  surtout 
une  femme  que  vous  ne  connaissez  encore  que  par 
ses  bienfaits,  mais  qui  s'est  acquis  des  droits  à  votre 
reconnaissance  et  à  votre  respect.  Souvenez-vous  de 
cette  leçon,  et  ne  me  forcez  pas  à  vous  parler  un 
langage  que  vous  entendriez  avec  peine,  et  dont  je 
ne  me  servirais  qu'à  regret. 

SCÈNE  VI. 
BELTON  ,  CLAUDINE  ,  madame  DERNETTI. 

(  Pendant  cette  scène ,  Claudine  s'approche  ,  s'éloigne  et  écoute ,  en 
feignant  de  s'occuper  à  ranger ,  etc.  Elle  exprime  ,  par  un  jeu 
muet ,  ses  alarmes  ,  sa  douleur  ,  etc.  ) 

MADAME  DERNETTI,  d'un  petit  air  piqué. 

Vous  êtes  bien  aimable,  M.  Belton.  Depuis  une 
grande  heure ,  on  est  seule ,  on  vous  attend ,  on  vous 
désire....  On  vous  croit  à  des  affaires  sérieuses,  et 
on  vous  trouve  en  conversation  réglée  avec  votre 
jockey. 

BELTON. 

Et,  même  avec  mon  jockey,  je  ne  m'occupais  que 
de  vous. 

MADAME  DERNETTI. 

Eh  !  que  m'importe  ,  à  moi ,  que  vous  disiez  à  tout 
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l'univers  que  vous  m'aimez  ,  que  je  vous  aime  ?  c'est 
à  moi  seule  qu'il  faut  le  dire  ;  c'est  moi  qui  veux  vous 
le  répéter.  Mon  cher  ami ,  l'amour  seul  sait  bien  en- 
tendre ;  il  n'est  que  lui  pour  bien  répondre.  Vous  ne 
vous  doutez  pas  de  tout  cela  ,  vous  ;  vous  ne  savez 
rien  prévoir  ;  il  n'y  a  pas  de  ressources  avec  vous. 

BELTON. 

Ah!  je  ne  sais  rien  prévoir?  Je  ne  conviendrai 
jamais  de  cela. 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  en  conviendrez ,  quand  il  en  sera  temps.  Je 
vous  réserve  une  surprise... 

BELTON. 

Qui  ne  vaut  pas  celle  que  je  vous  ai  ménagée. 

MADAME  DERNETTI. 

Ah!  c'est  trop  fort.  Eh  bien,  je  vais  vous  con- 
vaincre. Vous  avez  peut-être  cru ,  comme  beaucoup 
d'autres  qui  seront  ce  soir  chez  moi ,  que  je  n'ai 
voulu  donner  une  fête  que  pour  étaler  un  certain 
faste ,  pour  échapper  à  l'ennui ,  à  la  faveur  de  la 
foule  et  du  bruit  ? 

BELTO]?f. 

Ah  !  ce  ne  sont  pas  là  vos  motifs  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Non ,  monsieur ,  ce  ne  sont  pas  là  mes  motifs.  Le 
sentiment,  et  un  grain  de  malignité, m'ont  donné  l'idée 
que  je  vais  vous  communiquer.  Au  moment  où  cer- 
taines dames ,  fort  intéressantes  ,  se  permettent ,  près 
de  vous, ces  jolis  petits  riens,  inintelligibles  pour  tant 
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de  gens ,  mais  que  vous  savez  si  bien  entendre  ;  où 
certains  messieurs  ,  très  -  complètement  ennuyeux  , 
m'excèdent  le  plus  tendrement  du  monde ,  je  me 
lève,  et  je  dis,  avec  une  dignité  comique  :  «  Le 
(c  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  gai  de  faire  une 
«  confidence  à  ses  amis  ,  c'est  de  les  réunir  à  table.  Je 
<c  vous  déclare  donc  ici ,  avec  une  satisfaction  que 
«  vous  allez  partager ,  qu'au  premier  jour  j'épouse 
«  Belton ,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur ,  parce  qu'il 
<c  est  fort  aimable.  Félicitez-moi,  embrassons-nous, 
«  et  passons  dans  la  salle  du  bal.  j)  Je  m'amuse  inté- 
rieurement de  l'embarras  de  ces  dames;  vous  jouissez 
du  dépit  de  vos  rivaux;  nous  nous  regardons,  nous 
nous  entendons ,  nous  sommes  contens  l'un  de  l'autre , 
et  tout  cela  ne  vous  a  coûté  ni  adresse  ni  pré- 
voyance. \ 

BELTON. 

C'est  quelque  chose  que  cela  ;  il  faut  que  j'en  con- 
vienne. 

MADAME  DERNETTI. 

Ah  !  VOUS  en  convenez  ? 

BELTON. 

Oui,  j'aime  à  vous  rendre  justice.  Cependant,  votre 
prévoyance  pouvait  aller  plus  loin.  Au  reste,  j'ai 
prévu  pour  vous ,  et  cela  revient  au  même. 

MADAME  DERNETTI. 

Voyons  ce  qu'a  produit  votre  féconde  imagination. 

BELTON. 

A  l'instant  où  on  ne  respire  que  le  plaisir,  oii  il 
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anime  tous  les  yeux,  où  une  douce  chaleur  colore 
toutes  les  joues  de  rincarnat  du  désir;  à  l'instant, 
enfin,  où  on  ne  danse  plus  pour  les  autres,  mais 
pour  soi,  je  fends  la  presse,  je  parais  au  milieu  du 
cercle  tracé  par  l'amour  et  la  folie.  On  s'arrête,  on 
s'étonne  à  l'aspect  de  l'homme  noir  que  je  conduis 
par  la  main,  et  dont  rien  n'altère  l'extérieur  sérieux, 
maniéré,  et  important.  Cet  homme ,  madame ,  est  un 
notaire. 

MADAME  DERT^ETTI. 

Ah!  Ah! 

BELTON. 

Je  pique  la  curiosité,  j'éveille  l'attention.  On  se 
presse,  on  nous  entoure;  je  prends  la  parole  à  mon 
tour,  et  je  dis,  avec  une  dignité  tragique  :  «  Mesda- 
«  mes  et  messieurs,  madame  Dernetti  vous  a  fait 
a  part  de  son  mariage  ;  moi ,  je  vous  invite  à  signer 
«  au  contrat.  Cela  vous  fatiguera  moins  qu'une  an- 
«  glaise ,  et  sera  bien  aussi  agréable.  »  L'un  arrache 
le  parchemin ,  l'autre  saisit  une  plume ,  un  troisième 
court  après  l'écritoire.  En  cinq  minutes,  soixante 
personnes  ont  signé ,  et  vous  aussi ,  madame ,  sans 
réflexion  et  sans  lire.  Vous  savez  que  l'amour  a  rédigé 
les  articles,  et  il  n'est  pas  spéculateur. 

MADAME  DERNETTI. 

C'est  quelque  chose  que  cela. 

BELTON. 

Ah  !  vous  en  convenez  ! 

MADAME  DERNETTI. 

Oui ,  j'aime  à  vous  rendre  justice. 
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BELTOW. 

Voyons  la  suite. 

MADAME  DERNETTI. 

Ah  !  il  y  a  une  suite  ! 

BELTOJY. 

Mon  chapelain  est  prêt  ;  il  nous  attend  où  vous 
savez,  à  quatre  pas  d'ici.  Je  dis  un  mot,  je  pars 
comme  l'éclair;  on  vous  entraîne,  et  vous  êtes  tout 
étonnée  d'être  ma  femme,  sans  que  cela  vous  ait  coûté 
ni  adresse  ni  prévoyance. 

MADAME  DERNETTI. 

Ah!  par  exemple,  ce  tour-là  est  un  peu  gai. 

BELTON. 

Je  crois  qu'il  vaut  bien  tous  les  vôtres. 

MADAME  DERNETTI. 

Je  suis  vaincue,  il  faut  que  je  l'avoue;  mais  je 
me  vengerai.  Vous  allez  être  mon  mari;  c'est  là  que 
je  vous  attends. 

BELTON. 

Un  mari  toujours  sensible,  toujours  délicat,  tou- 
jours empressé,  n'a  jamais  rien  à  craindre. 

MADAME  DERNETTI. 

Mon  cher  ami ,  voilà  la  véritable  recette  ;  tâchez 
de  vous  en  souvenir. 
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SCÈNE  VIL 

BELTON,  CLAUDINE,  madame  DERNETTI, 
HONORINE. 

HONORINE. 

Madame ,  votre  marchande  de  modes. 

BELTON. 

Ah!  voyons  l'ajustement  de  noces. 

MADAME  DERNETTI. 

J'avoue  encore  que  je  n'en  avais  pas  prévu  l'usage, 

BELTON. 

Oh  !  j'ai  prévu  bien  autre  chose  ;  et  pour  peu  que 
cela  vous  plaise... 

MADAME  DERNETTI,  riant  en  sortant  avec  Belton. 

Non,  non.  Je  ne  suis  pas  fâchée  qu'il  me  reste 
quelque  chose  à  prévoir. 

SCÈNE  VIIL 
CLAUDINE,  HONORINE. 

CLAUDINE,  dans  le  plus  grand  désordre. 

C'en  est  donc  fait!  Cette  nuit  rompt  à  jamais  tous 
les  nœuds...  Infortunée! 

HONORINE,  un  peu  derrière. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'a-t-il  donc ,  ce  cher  enfant  ? 

CLAUDINE. 

Cruelle  Dernetti  î 
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HONORINE. 

Il  se  plaint  de  madame  ! 

CLAUDINE. 

Mon  courage  m'abandonne.  Que  résoudre  ?  que 
faire  ?...  je  fuirai...  oui,  je  fuirai.  Je  ne  serai  pas 
témoin  de  ce  fatal  mariage...  Dernetti!...  Belton  ! 

HONOR  INE. 

C'est  un  amant  déguisé.  Ah!  M.  Ambroise... 

CLAUDINE,  avec  force. 

Que  dis-je  ?  il  n'est  pas  fait  ce  mariage...  il  ne 
l'est  pas...  on  peut  le  rompre...  je  le  romprai.  Un 
infortuné  qui  se  noie  saisit ,  tout  d'une  main  déses- 
pérée,  tout,  jusqu'à  la  vague  qui  va  le  submerger. 

HONORINE. 

Et  moi  ,  qui  ,  modestement ,  avais  des  vues  sur 
lui.... 

CLAUDINE. 

Je  vais  trouver  Belton,  je  me  nomme,  je  me 
déclare...  Non,  je  ne  le  verrai  pas.  Dominé  par  ses 
passions,  entraîné  par  son  amour,  est-il  en  état  de 
m'entendre  ?...  C'est  à  madame  Dernetti  que  je 
peindrai  mon  état,  mon  désespoir.  Elle  est  femme; 
elle  doit  être  délicate  et  sensible;  elle  aura  pitié  de 
moi. 

HONORINE. 

J'en  doute  un  peu. 

CLAUDINE. 

Oui;  c'est  le  seul  parti  auquel  je  puisse  m'arrêter, 
et  je  vais  à  l'instant...  (  Elle  va  pour  sorti?',  et  aper- 
çoit Honorine^  Ahî  c'est  vous,  raademoiselie  Hono« 
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line?  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  ,  que  je 
voie  madame,  que  je  la  voie,  il  le  faut. 

HONORINE. 

Si  vous  aviez  agi  selon  les  règles ,  si  vous  vous 
étiez  confié  à  moi ,  je  vous  aurais  averti  des  difficul- 
tés... 

CLAUDINE. 

Eh!  je  les  connais  toutes!  je  sais  trop  que  je  n'ai 

plus  rien  à  redouter         Allez,  allez  donc.  Chaque 

minute  est  un  siècle  qui  ajoute  à  l'horreur  de  ma 
situation. 

HO  NORINE. 

Puisque  monsieur  me  l'ordonne... 

CLAUDINE. 

Ai -je  des  ordres  à  donner?  Un  peu  de  complai- 
sance ,  voilà  tout  ce  que  j'espère ,  tout  ce  que  j'ose 
attendre  de  vous, 

HONO  RIN  E,  à  part. 

Par  quelle  fatalité  ne  s'attache-t-on  jamais  à  l'objet 
à  qui  l'on  sait  plaire?  S'il  m'avait  aimée,  moi... 

CLAUDINE. 

Eh!  par  grâce,  Honorine... 

HONORINE. 

J'y  vais,  monsieur,  j'y  vais. 

SCÈNE  IX. 


CLAUDINE,  seule. 

Elle  va  venir,  elle  va  me  connaître.....  me  pardon- 
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nera-t-elle  d'oser  aimer  Belton ,  de  me  déclarer  sa 
rivale?...  Si  cet  aveu,  loin  de  la  toucher,  révoltait 
son  orgueil  ;  si  un  éclat  humiliant  était  le  seul  fruit 
d'une  démarche...  Ah!  Benjamin!  Benjamin!  je  m'ex- 
poserai à  tout  :  ton  intérêt ,  mon  devoir,  me  l'ordon- 
nent, et  je  dois  n'écouter  qu'eux.  On  vient.. .je  tremble. 
Mes  genoux  ploient...  je  ne  me  soutiens  plus. 

SCÈNE  X. 
HONORINE ,  CLAUDINE ,  Madame  DERNETTL 

MADAME  DERNETTI. 

Et  c'est  à  moi  qu'il  veut  parler  ?  cela  me  paraît 
étonnant. 

HONORINE. 

Son  trouble,  le  désordre  de  ses  idées,  annoncent 
une  confidence  qui  pourra  vous  amuser. 

MADAME  DERNETTI. 

Il  suffit  ;  laisse-nous. 

SCÈNE  XI. 
CLAUDINE,  Madame  DERNETTI. 

MADAME  DERNETTI. 

Claude,  vous  avez,  dit-on,  quelque  chose  d'impor- 
tant à  me  confier  ? 

CLAU  DINE. 

Oui,  madame.  J'ai  voulu  vous  voir,  vous  parler, 
vous  confier  mes  peines.  Je  l'ai  demandé  avec  ar- 
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deur....  Maintenant,  les  mots  expirent  sur  mes  lè- 
vres... je  ne  puis... 

MADAME  DEKNETTI,  affectueusement. 

Qu'avez -VOUS,  mon  ami?  Quels  peuvent  être  vos 
chagrins  ? 

CLAUDINE. 

Des  chagrins!  ah!  oui.  J'en  ai        Faut -il  vous  les 

faire  partager  ?... 

MADAME  DERNETTI. 

Yous  m'étonnez,  Claude.  Que  peut -il  y  avoir  de 
commun  entre  nous  ? 

CL  A  U  DINE. 

Vous  voyez  ma  timidité  ,  mes  alarmes....  daignez 
me  rassurer;  arrachez-le  moi,  ce  malheureux  secret, 
qui  me  fatigue,  qui  m'oppresse,  et  qui  ne  peut  s'é- 
chapper. 

MADAME  DERNETTI,  avec  réserve. 

Je  n'imagine  pas,  Claude,  que  vous  puissiez  me 
rien  dire  qui  soit  indigne  de  moi. 

CLAUDINE. 

Hélas!  puis -je  offenser  personne?  C'est  moi  qui 
fus  outragée,  et  c'est  moi  qui  suis  punie...  Cet  en- 
fant... ce  malheureux  enfant... 

MADAME  DERNETTI. 

Poursuivez,  mon  ami. 

CLAUDINE. 

Cet  enfant...  ah!  madame! 

MADAME  DERNETTI. 

Eh  hien,  cet  enfant? 
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CLAUDINE. 

tJn  étranger  traverse  notre  village;  il  trouve  à 
l'écart  une  pauvre  fille,  qui,  pour  son  malheur,  avait 
quelque  beauté;  elle  ne  soupçonnait  pas  qu'il  existât 
des  vices;  et  cet  homme,  abusant  de  son  innocence, 
la  laissa  en  proie  aux  regrets  qui  suivirent  un  crime 
dont  elle  ne  fut  pas  même  la  complice. 

MADAME  DERNETTI,  d'un  ton  pénétré  et  impatient. 

.Achevez,  achevez  donc. 

CLAUDINE. 

Elle  devint  mère.  Son  respectable  père  rougit  pour 
la  première  fois  ;  il  ne  put  accoutumer  ses  yeux  à  des 
objets  qui,  sans  cesse,  lui  rappelaient  sa  honte.  Il 
chassa  sa  malheureuse  fille ,  qui  traîna  dans  nos  mon-^ 
tagnes  son  enfant,  sa  misère  et  son  désespoir. 

MADAME  DERNETTI,  en  désordre. 

Mais  le  père?....  le  père  de  l'enfant ?.....  c'est  de 
lui  qu'il  faut  m'entretenir. 

CLAUDINE. 

Tout  entier  à  d'autres  amours ,  il  oublie  et  son  fils 
et  sa  déplorable  mère»  Cette  nuit,  il  élève,  entre  eux 
et  lui ,  une  insurmontable  barrière. 

MADAME  DERNETTI,  s  écriant. 

Belton  est  le  coupable! 

CLAUDINE,  tombant  à  ses  genoux. 

Et  voilà  sa  victime. 

aiADAME  DERNETTI. 

Cruelle  fille  !  que  m'avez- vous  appris  ?  (  Tres-froi- 
dénient,  )  Mademoiselle ,  votre  situation  me  touche  ; 
cependant ,  je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous. 
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CLAUDINE,  tristement. 

Vous  ne  le  voyez  pas  î 

MADAME  DERNETTI. 

Parlez ,  mademoiselle ,  que  me  demandez-vous  ? 

CLAUDINE. 

Tout,  madame,  tout.  Hélas!  je  n'ai, pour  vous  tou- 
cher ,  que  l'excès  du  malheur.  Jugez  de  l'horreur  de 
mon  sort,  par  l'état  humiliant  où  je  ne  crains  pas  de 
*  m'abaisser.  C'est  la  mère  de  Benjamin ,  qui  embrasse 
les  genoux  de  celle  qui  va  lui  ravir  son  père  ;  qui  est 
réduite  à  implorer  sa  générosité,  sa  protection...  Ne 
condamnez  pas  mon  enfant  à  une  éternelle  proscrip- 
tion. Délivrez-nous  tous  deux  du  poids  de  l'infamie; 
entendez  ma  voix  suppliante  ;  que  ce  ne  soit  pas  en 
vain  que  j'aie  rougi  devant  vous.  Ne  me  repoussez 
pas ,  madame  ,  ne  me  repoussez  pas.  Il  est  là-haut  un 
être  qui  compte  les  larmes  de  l'innocence  ,  et  qui  bénit 
celui  qui  les  recueille. 

MADAME   DERINETTI,  la  relevant. 

Levez- VOUS, levez-vous  donc ,  mademoiselle.  {Apres 
un  temps.^  Vous  m'embarrassez  beaucoup...  je  ne  sais 
que  vous  répondre...  je  voudrais...  je  ne  puis...  {Très- 
vivement.  )  Mais  par  quelle  singularité  m'avoir  choi- 
sie pour  un  aveu  de  cette  espèce  ?  voilà  ce  qui  ne 
s'est  jamais  vu,  et  il  faut  que  cela  m'arrive,  à  moi! 
Votre  confidence  ne  me  flatte  pas  du  tout,  mademoi- 
selle; elle  est  déplacée,  pénible,  inconcevable. 

CLAUDINE. 

Je  souffre,  madame;  vous  le  voyez,  et  vous  ne 
prononcez  pas! 
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MADAME  DERNETTI. 

Je  souffre  aussi,  mademoiselle.  Croyez- vous  que 
je  vous  aie  entendue  de  sang- froid?...  Mais  enfin, 
que  pouvez -vous  raisonnablement  attendre  de  moi? 
dois -je  me  punir  d'une  faute,  qui  m'est  tout^  à-fait 
étrangère  ?  D'ailleurs ,  dépend-il  de  moi  de  ramener 
à  vous  un  homme  (  adoucissant  le  ton  ;  )  qui  paraît 
vous  avoir  oubliée,  qui  m'aime,  qui  m'est  cher,  et 
avec  qui  je  ne  romprai  pas  parce  que  vous  avez  à 
vous  en  plaindre? 

CLAUDINE. 

Ainsi  donc,  personne  ne  répond  au  cri  de  ma 
douleur!  Les  cœurs  se  ferment,  me  rejettent...  La 
mort,  la  mort       voilà  ce  qui  me  reste! 

MADAME  DERNETTI. 

Elle  m'accuse  maintenant.  Tout  ceci  est  bien  ex- 
traordinaire. Dites -moi,  fille  injuste,  que  me  repro- 
chez-vous? vous  traité-je  avec  dureté?  douté-je  de 
votre  candeur  ?  soupçonné-je  un  récit  dont  vous  seule 
attestez  la  vérité?  je  vous  plains,  je  partage  votre 
peine,  je  ferai  tout  pour  l'adoucir;  mais  je  ne  puis 
renoncer  à  Belton;  le  sacrifice  est  au-dessus  de  mes 
forces;  je  ne  vous  le  dois  point;  il  serait  absurde  de 
l'exiger;  il  est  même  indécent  de  me  presser  ainsi. 
(  Claudine  se  trome  mal ,  madame  Dernetti  court  a 
elle,  )  Mademoiselle...  mademoiselle —  et  personne 
pour  la  secourir!  Ma  bonne  amie,  reprenez  vos  sens^ 
revenez  à  vous....  je  n'ai  pas  voulu  vous  affliger  davan- 
tage. S'il  m'est  échappé  quelque  chose...  {Elle cherche 
dans  ses  poches,^  Et  je  n'ai  pas  mon  flacon...  Au 
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contraire,  je  dois  l'avoir...  ÇElle  cherche  encore.  )  Et 
non,  je  ne  l'ai  pas...  En  honneur,  je  ne  sais  plus,  à 
mon  tour,  ce  que  je  fais,  ni  ce  que  je  dis.  {^E  lie  ap- 
pelle. )  Honorine  !  Honorine  ! 

SCÈNE  XII. 
CLAUDINE,  Madame  DERNETTI,  HONORINE. 

MADAME  DERNETTI. 

Eh!  venez  donc,  mademoiselle.  J'appelle,  je  m'é- 
crie, et  vous  n'entendez  rien. 

HONORINE. 

Qu'avez -vous  donc,  madame? 

MADAME  DERNETTI,  montrant  Claudine. 

Ce  que  j'ai  !  ne  le  voyez-vous  pas  ? 

HONORINE,  soulevant  Cla udine . 

Je  vais  le  conduire  chez  son  maître. 

MADAME  DERNETTI. 

Chez  son  maître!  non,  mademoiselle,  vous  ne  le 
conduirez  pas  chez  son  maître.  (^A  part.  )  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  rentre  là. 

HONORINE. 

Donnez-moi  du  moins  vos  ordres ,  madame.  Où  le 
conduirai-je  donc? 

MADAME  DERNETTI. 

Partout,  excepté  là.  Dans  votre  chamhre,  si  vous 
voulez. 

HONORINE,  somianf. 

Dans  ma  chambre,  madame? 
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MADAME  DERNETTI. 

Dans  la  votre,  dans  la  mienne,  qu'importe? 

HONORINE. 

Dans  la  mienne,  madame,  puisque  cela  est  indif- 
férent. 

MADAME  DERNETTI. 

A  la  bonne  heure. 

HONORINE. 

Ses  grands  yeux  se  rouvrent,  il  reprend  ses  sens. 
Comme  cet  air  de  langueur  lui  va  bien  !  Regardez-le 
donc,  madame. 

MADAME  DERNETTI. 

L'observation  est  heureuse...  Voyez  si  elle  finira  ! 
Cette  fille  est  d'une  maladresse!  Sortez,  sortez  donc, 
je  le  veux,  je  vous  l'ordonne. 

SCÈNE  XIII. 

Madame  DERNETTI,  seule. 

Quel  fâcheux  incident  !  quelle  position  est  la  mienne  ! 
Au  moment  même  où  je  touche  au  bonheur,  le  sort 
me  trouve  une  rivale,  je  ne  sais  011;  elle  entre  ici,  je 
ne  sais  comment;  et  je  m'alarme,  je  ne  sais  pour- 
quoi, car  elle  ne  peut  être  à  craindre,,  et,  s'il  fallait 

juger  les  hommes  sur  certains  écarts  de  jeunesse  

L'occasion,  d'ailleurs,  se  présente  quelquefois  si  natu- 
rellement, qu'en  vérité  On  ne  peut  leur  faire  un  crime.. . 
Cette  fille,  cependant,  ne  ine  paraît  pas  méprisable. 
Son  air,  son  langage,  sa  douceur,  ont  un  caractère... 
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Ce  M.  Belton  avait  bien  affaire  de  courir  les  monta- 
gnes de  la  Savoie!...  Voilà  comme  ils  sont  tous.  Par- 
lant sans  cesse  d'aimer,  et  ne  connaissant  que  le  plai- 
sir; sans  reconnaissance,  sans  humanité;  sacrifiant  la 
femme  qu'ils  ont  trompée  à  celle  qu'ils  veulent  tromper 
encore  ;  promettant  le  bonheur,  et  ne  faisant  que  des 
victimes;  par  combien  de  bassesses,  de  mensonges,  ils 
arrivent  à  une  vieillesse  prématurée,  qu'empoisonne  le 
mépris,  que  poursuit  le  remords!...  Tout  cela  est  bien 
beau,  bien  vrai  ;  ces  réflexions  sont  sublimes  ;  mais 
elles  ne  décident  rien,  et  il  faut  prendre  un  parti. 

SCÈNE  XIV. 
Madame  DERNETTI,  HONORINE. 

HONORINE. 

Madame  appelle? 

MADAME  DERNETTI. 

Non ,  madame  n'appelle  pas. 

HONORINE. 

Madame  paraît  inquiète. 

MADAME  DERNETTI, 

De  quoi  vous  mêlez- vous? 

HONORINE. 

Si  madame  voulait  me  dire... 

MADAME  DERNETTI. 

Si  mademoiselle  voulait  se  taire...  Quelle  fureur 
avez-vous  donc  de  vouloir  me  pénétrer  malgré  moi? 
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Envoyez-moi  Ambroise,  en  voyez-le- moi  à  l'instant. 
C'est  un  homme  droit,  je  veux  l'interroger;  et  vous, 
mademoiselle,  gardez  le  silence  le  plus  absolu,  et  sur 
vos  conjectures,  et  sur  les  conséquences  que  vous  ne 
manquerez  pas  d'en  tirer. 

SCÈNE  XV. 

HONORINE,  seule. 

Elle  a  de  l'humeur,  beaucoup  d'humeur.  Le  pré- 
tendu Claude  s'est  déclaré;  voilà  ce  que  je  conjecture. 
Il  a  déplu ,  voilà  ma  conséquence.  Cependant ,  on 
est  préoccupée,  irrésolue,  et  rien  de  si  aisé  que  de 
se  défaire  d'un  importun.  D'ailleurs,  on  veut  inter- 
roger Ambroise...  il  y  a  quelque  chose...  il  y  a  quel- 
que chose.  Voilà  ce  que  je  grille  de  savoir,  ce  que 
j'ignore,  et  ce  qui  est  humiliant,  désespérant,  diabo- 
lique. Exécutons  les  ordres  de  madame,  amenons-lui 
Ambroise.  On  ne  me  renverra  pas,  je  l'espère.  D'ail- 
leurs, j'entends  fort  bien  par  le  trou  de  la  serrure, 
et  ce  sera  mon  pis-aller. 


FIN   DU   DEUXIÈME  ACTE. 
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ACTE  IIL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HONORINE,  seule. 

Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Ce  petit  Claude , 
si  joli,  si  séduisant,  que  j'étais  si  disposée  à  aimer, 
que  j'aimais  peut-être  déjà,  dont  j'ai  envié  un  mo- 
ment la  conquête  à  madame ,  ce  petit  Claude  n'est 
plus  qu'une  jeune  fille ,  bien  intéressante  et  bien  mal- 
heureuse ,  que  le  trop  aimable  Belton  a  trompée  comme 
cent  autres.  Et  je  n'ai  pas  deviné  cela!  Et  le  bon- 
homme Ambroise  a  mis  en  défaut  ma  pénétration, 
s'est  joué  de  ma  crédulité  !  Il  n'est  pas  possible  d'être 
plus  complètement  dupe  de  soi-même  et  des  autres. 

SCÈNE  II. 
AMBROISE,  HONORINE. 

AMBROISE. 

Que  je  suis  aise  de  vous  rencontrer,  mademoiselle 
Honorine  ! 
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HONORINE,  d'un  petit  air  piqué. 

Vous  n'y  gagnerez  pourtant  ri^n,  monsieur  Am° 
broise. 

AMBROISE. 

Quoi!  refuserez  -  vous  de  m'instruire  des  desseins 
de  madame  sur  cette  pauvre  Claudine? 

HONORINE. 

Vous  instruire!  vous  adresser  à  moi,  dont  vous 
vous  êtes  éloigné  avec  affectation ,  que  vous  n'avez 
pas  jugée  digne  de  votre  confiance  ?  Vous  êtes  perdu 
dans  mon  esprit,  mais  perdu  sans  retour. 

AMBROISE. 

Pouvais -je  vous  confier  un  secret  qui  n'était  pas 
le  mien,  demander  vos  bons  offices  dans  une  entre- 
prise que  je  condamnais,  et  dont  j'aurais  voulu  dé- 
tourner cette  infortunée?  Mademoiselle  Honorine, 
ne  vous  jouez  pas  de  mon  inquiétude;  rassurez -moi 
sur  le  sort  de  cette  enfant.  Je  vous  ai  laissée  avec  ma- 
dame ;  qu'a-t-elle  fait?  qu'a-t-elle  dit?  qu'a-t-elle  ré- 
solu? Répondez-moi ,  de  grâce,  répondez-moi. 

HONORINE. 

Ce  cher  Ambroise  !  Dissipez  vos  alarmes.  Une  femme 
enjouée ,  sensible  et  généreuse  concevoir  une  méchan- 
ceté, et  la  consommer  froidement!  cela  ne  se  peut 
pas.  Claudine  n'a  rien  à  craindre. 

AMBROISE. 

Je  ne  sais,  mademoiselle  Honorine  ;  mais  je  ne  suis 
pas  sans  inquiétude.  Madame  écoutait  mon  récit  avec 
bonté  ;  elle  paraissait  touchée ,  lorsqu'un  sentiment 
contraire  a  paru  l'agiter...  Elle  se  lève ,  me  fait  retirer... 
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HONORINE. 

Et  se  promène  à  grands  pas  dans  son  appartement. 
Elle  s'assied ,  se  lève  encore,  s'arrête  devant  une  glace , 
se  regarde  avec  complaisance,  et  dit  à  demi  voix  : 
Oui,  je  le  fixerais,  si  un  tel  homme  se  fixait  jamais. 
Un  soupir  allait  s'échapper  ;  elle  voit  que  je  l'observe, 
et  se  met  à  son  piano.  L'instrument  est  sourd ,  dis- 
cord  ;  deux  ou  trois  morceaux  sont  détestables.  On  es- 
saie des  pastels;  la  main  est  pesante.  On  efface,  on 
recommence ,  on  déchire ,  et  les  crayons  volent  en 
éclats.  Enfin,  on  s'aperçoit  qu'on  fait  l'enfant,  on  en 
convient  de  bonne  foi;  un  sourire  annonce  le  calme, 
et  on  me  fait  la  grâce  de  m'adresser  la  parole.  On 
conçoit  d'abord  mille  projets  extravagans,  inexécu- 
tables. On  réfléchit  ensuite ,  et  on  s'arrête  à  celui-ci. 
Nous  avons,  dans  les  vallées  du  Piémont,  une  jolie 
habitation  et  quelques  arpens.  Claudine  en  aura  la 
propriété;  mais  elle  partira  sans  voir  Belton,  et  sans 
espoir  de  le  revoir  jamais. 

AMBROISE. 

Non ,  mademoiselle ,  non.  Claudine  est  malheureuse, 
elle  n'est  pas  méprisable ,  et  personne  n'a  le  droit  de 
l'avilir.  Qui  osera  mettre  un  prix  à  son  honneur ,  et 
se  flatter  de  le  lui  faire  recevoir?  Tant  que  je  lui  res- 
terai ,  elle  ne  sera  à  la  merci  de  personne.  Qu'on  me 
la  rende ,  qu'on  me  la  rende  à  l'instant.  Je  l'arrache  de 
cet  hôtel,  je  la  conduis  hors  de  la  ville,  je  lui  donne 
tout  ce  que  je  possède  au  monde  ,  et  je  me  repose  sur 
l'active  et  bienfaisante  providence  du  soin  de  la  sou- 
tenir et  de  la  consoler. 
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HONORINE. 

Plaisanterie  à  part,  voilà  de  la  véritable  grandeur: 
l'entourage  n'est  quelque  chose,  que  quand  l'individu 
n'est  rien.  J'entends  quelqu'un.  C'est  madame ,  sans 
doute.  Laissez-moi;  je  vais  lui  parler  encore  ,  et  vous 
pouvez  tout  attendre  de  l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

A  M  BR  01  SE. 

Veillez ,  mademoiselle  Honorine ,  veillez  exacte- 
ment sur  cette  triste  victime.  Instruisez  -  moi  des 
moindres  détails ,  et ,  surtout ,  que  personne  ici  n'ou- 
blie que  je  représente  son  malheureux  et  respec- 
table père ,  et  que  j'ai  seul  le  droit  de  prononcer  sur 
son  sort, 

SCÈNE  III. 
HONORINE,  MADAME  DERNETTI. 

HOWORIIVE,  voyant  venir  madame  Dernetti. 

Son  air  est  tranquille,  enjoué  même.  Voilà  l'état 
où  elle  doit  être  pour  m'entendre.  Madame  paraît 
remise. 

MADAME  DERNETTI. 

Mais,  je  le  crois. 

HONORINE. 

Il  était  difficile  de  se  défendre  d'un  moment  d'hu- 
meur... 

MADAME  DERNETTI. 

Et  cela  fait  un  mal,  mais  un  mal!... 

HONORINE. 

Qui  dure  peu  quand  on  a  de  la  raison... 
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MADAME  DERNETTI. 

On  pardonne  un  moment  d'erreur,  de  faiblesse... 

HONORINE. 

Sans  doute.  Ces  messieurs  sont  faits  ainsi. 

MADAME  DERNETTI. 

Mais,  se  faire  un  jeu  de  la  séduction,  de  la  per- 
fidie; ériger  les  vices  du  cœur  en  principes,  perdre 
sans  pitié  un  enfant  de  quatorze  ans... 

HONORINE. 

Oh  !  c'est  affreux  ! 

MADAME  DERNETTI. 

A  propos ,  et  Claudine  ? 

HONORINE. 

Elle  se  dispose  à  partir. 

MADAME  DERNETTI. 

A-t-elle  paru  satisfaite  de  mes  arrangemens  ? 

HONORINE. 

Elle  n'a  pas  répondu ,  madame ,  elle  a  pleuré. 

MADAME  DERNETTI. 

Mais,  c'est  répondre... 

HONORINE. 

Sans  rien  dire  :  des  pleurs  marquent  également  la 
surprise ,  la  joie ,  la  tristesse  ;  c'est  tout  ce  qu'on  veut 
que  des  pleurs.  D'ailleurs,  madame  s'inquiète  peu 
que  ses  ordres  flattent  ou  non. 

MADAME  DERNETTI. 

Pas  du  tout ,  Honorine  :  je  voudrais  la  savoir  heu- 
reuse... Elle  est  vraiment  à  plaindre  cette  fille-là. 

HONORINE. 

Mais,  madame,  je  fais  un  raisonnement... 
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MADAME  DERNETTI. 

Tu  raisonnes  donc  ?... 

HONORINE. 

Rarement,  cela  fatigue;  mais,  que  ne  fait-on  pas 
pour  vous  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Eh  bien,  ce  raisonnement... 

HONORINE. 

Si  un  penchant  décidé  eût  uni  Belton  à  Claudine  ; 
si  on  avait  à  craindre  qu'il  reprît  ses  premiers  fers, 
il  serait  prudent  de  les  séparer  pour  jamais.  Mais, 
si  le  premier  minois  fripon  a  le  droit  de  lui  tourner 
la  tête  ;  si  la  fantaisie ,  le  caprice ,  rentrâînent  sans 
cesse  vers  des  objets  nouveaux  ;  si  l'habitude  lui  fait 
un  besoin  de  l'inconstance,  qu'aurez-vous  gagné  en 
éloignant  cette  fille?  il  trouvera  mille  Claudine  dans 
Turin,  et  vous  n'exilerez  pas  toute  la  ville. 

MADAME  DERNETTI. 

Tu  as  raison. 

HONORINE. 

Il  a  déjà  eu  ici  quelques  petites  aventures... 

MADAME  DERNETTI. 

Je  le  sais,  et  tout  cela  est  effrayant. 

HONORINE. 

Dans  le  fait,  c'est  une  terrible  chose  que  le  ma- 
riage. 

MADAME  DERNETTI. 

Tous  les  dangers  sont  pour  nous. 

HONORINE. 

Un  homme  ne  risque  rien... 

28, 


436  CLAUDINE. 

MADAME  DERNETTl. 

Que  de  faire  le  malheur  de  sa  femme... 

HONORINE. 

Qui  a  bien,  à  la  vérité,  certains  petits  moyens  de 
consolation... 

MADAME  DERNETTl. 

Honorine  ! 

HONORINE. 

Mais  qui  ne  s'en  sert  jamais  :  c'est  convenu.  Ainsi , 
une  femme  jeune,  aimable,  sensible,  que  néglige  un 
époux  volage,  est  absolument  sans  ressources.  Se 
plaint-elle... 

MADAME  DERNETTl. 

Il  l'évite... 

HONORINE. 

Et  la  voilà  seule  avec  sa  vertu... 

MADAME  DERNETTl. 

Qui  fait  supporter  bien  des  choses... 

HONORINE. 

Mais,  qui  n'a  rien  de  bien  amusant. 

MADAME  DERNETTl. 

C'est  pourtant  là  le  sort  de  la  plupart  des  femmes. 

HONORINE. 

Il  serait  dur  d'en  augmenter  le  nombre.  Au  reste , 
quand  on  a  prévu  le  danger ,  il  est  facile  de  s'y  sous- 
traire. 

MADAME  DERNETTl. 

Quand  on  n'aime  pas. 

HONORINE,  vivement. 

Vous  êtes  sauvée. 
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MADAME  DERNETTI. 

Tu  prétends... 

HONORINE. 

Non,  madame,  vous  ne  l'aimez  pas.  Vous  avez 
désiré  la  conquête  d'un  homme  à  la  mode ,  qui  ne 
devait  pas  vous  échapper.  Quelques  agrémens  per- 
sonnels, un  caractère  facile,  des  attentions  flatteuses, 
certains  rapports  d'esprit  et  de  goût ,  ces  entretiens 
si  vifs ,  si  variés ,  ces  tableaux  piquans ,  enfans  d'une 
aimable  folie ,  mais  étrangers  au  sentiment,  tout  cela 
vous  a  plu  ,  vous  a  amusée  un  moment;  votre  imagi- 
nation brillante  a  paré  l'illusion  des  formes  de  la 
vérité.  Que  vous  dirai-je  enfin  ?  vous  avez  cru  vous 
aimer  ,  vous  vous  êtes  trompés  l'un  et  l'autre.  Cela 
est  si  vrai ,  qu'en  ce  moment  même  votre  cœur  n'est 
pour  rien  dans  les  combats  que  vous  vous  livrez;  ce 
n'est  pas  lui  qui  souffre  ;  l'amour-propre  seul  est 
affecté.  Le  regret  de  n'avoir  adopté  qu'une  chimère, 
le  désagrément  d'en  convenir ,  la  crainte ,  l'embarras 
d'une  rupture ,  voilà  ce  qui  vous  agite.  Mais ,  de 
l'amour!...  si  vous  en  avez,  vous  en  avez  si  peu, 
si  peu,  qu'en  honneur  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler. 

MADAME  DERNETTI, 

Tu  es  bien  sûre  de  cela  ,  Honorine  ? 

HONORINE. 

Oh  !  très-sûre,  madame:  je  vois  mieux  que  vous 
dans  votre  cœur.  Vous  avez  du  caractère,  et,  sans 
effort ,  sans  faiblesse ,  vous  remercierez  Belton  avec 
cette  gaîté ,  cette  amabilité  qui  vous  caractérisent. 
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MADAME  DERNETTI. 

Quoi  !  si  brusquement  ?  sans  réfléchir ,  sans  atten- 
dre ?... 

HONORINE. 

Qu'il  n'y  ait  plus  de  remède  ?  On  vous  épouse  ce 
soir ,  et  vous  gémirez  demain.  Non ,  madame ,  vous 
ne  vous  sacrifierez  pas  au  plaisir  de  faire  un  ingrat; 
vous  conserverez  votre  repos  et  votre  liberté.  La 
société  vous  réclame ,  continuez  d'en  faire  l'orne- 
ment et  les  délices.  Vivez  pour  vous  et  pour  ceux 
qui  vous  savent  bon  gré  de  vouloir  bien  être  char- 
mante. 

MADAME  DERNETTI. 

Rompre  avec  Belton!  c'est  d'une  bizarrerie,  d'une 
extravagance... 

HONORINE.^ 

L'épouser  serait  d'une  témérité,  d'une  déraison!... 

MADAME  DERN^ITTI. 

Mais,  le  ridicule?... 

HONORINE. 

On  s'en  moque. 

MADAME  DERNETTI. 

La  malignité... 

HONORINE. 

On  la  brave. 

MADAME  DERNETTI. 

Le  monde... 

HONORINE. 

Est  un  sot. 
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MADAME  DERNETTI. 

Qu'il  faut  ménager... 

HONORINE. 

Quand  on  lui  fait  l'honneur  de  le  craindre.  Avec 
un  peu  d'esprit  ,  on  en  fait  ce  qu'on  veut.  Voici 
Belton. 

SCÈNE  IV. 
HONORINE,  MADAME  DERNETTI,  BELTON. 

MADAME  DERNETTI. 

Il  est  vraiment  bien ,  cet  homme-là. 

HONORINE. 

Où  serait  le  mérite  de  désoler  un  magot  ? 

BELTON,    s'approchant , 

Une  conférence  secrète  ! 

MADAME  DERNETTI. 

Honorine,  il  me  vient  une  idée. 

HONORINE. 

Il  faut  la  suivre ,  madame. 

MADAME  DER.NETTI,   après  lui  avoir  parlé  bas 

Enfin  une  mise  élégante ,  mais  simple. 

HONORINE. 

Je  vous  devine.  Charmant  !  délicieux  ! 

MADAME  DERNETTI. 

N'est-il  pas  vrai?  Va  donc,  va. 

BELTON. 

Comment  donc ,  du  mystère  ? 

HONORINE,  sortant. 

Pas  d'impatience ,  on  ne  vous  fera  pas  languir. 
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SCÈNE  V. 
Madame  DERNEÏTI  ,  BELTON. 

BELTON. 

Du  mystère  ,  deux  heures  avant  la  noce  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Gela  vous  étonne  ? 

BELTON. 

Et  me  pique. 

MADAME  DERNETTI. 

Que  voulez-vous?  les  femmes  sont  comme  cela. 
Oh!  elles  ont  des  défauts  cruels. 

BELTON. 

Et  vous  en  convenez  ?  vous  êtes  modeste. 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  ne  l'auriez  pas  cru  ? 

BELTON. 

Je  l'avoue.  Il  est  des  femmes  à  qui  un  peu  de 
vanité  sied  tant,  à  qui  elle  est  si  pardonnable! 

MADAME  DERNETTI. 

Moi ,  je  ne  me  pardonne  rien.  J'ai  un  défaut  capi- 
tal,  et  j'en  conviens  de  bonne  foi. 

BELTON. 

Ah! ah! 

MADAME  DERNETTI. 

Quoi  !  vous  n'avez  pas  remarqué  ma  légèreté ,  mon 
inconséquence  ?  Jamais  je  ne  suis  d'accord  avec  moi- 
même;  jamais  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 
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BELTON. 

Savez-vous  que  vous  m'inquiéteriez  ,  si  j'étais 
moins  sûr  de  vous  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Savez-vous  que  je  tremblerais  ,  si  je  comptais 
moins  sur  votre  indulgence? 

BELTON. 

Ah  !  bon  Dieu  î  ceci  devient  sérieux. 

MADAME  DERNETTI. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez.  Je  croyais  vous 
aimer... 

BELTON. 

Moi ,  je  vous  en  réponds. 

MADAME  DERNETTI. 

Je  me  flattais  de  posséder  votre  cœur. 

BELTON. 

Il  est  tout  à  vous. 

MADAME  DERNETTI. 

Pas  du  tout.  Nous  n'avons  fait  qu'un  rêve  agréable. 
L'instant  du  réveil  est  venu,  et  le  charme  s'évanouit, 

BELTON. 

Voilà  la  lubie  la  mieux  conditionnée... 

MADAME  DERNETTI. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 

BELTON. 

Enfin ,  femme  capricieuse  et  charmante ,  oii  vou- 
lez-vous en  venir  ? 

MADAME  DERNETTI. 

A  une  conséquence  toute  simple.  Le  mariage  est 
une  affaire  beaucoup  trop  sérieuse  pour  nous ,  et 
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nous  resterons  où  nous  en  sommes ,  si  vous  voulez 

bien  le  permettre. 

BEL  TON,  piqué. 

Par  exemple,  madame... 

MADAME  DERKETTI. 

Non,  nous  ne  nous  convenons  pas  du  tout.  D'ail- 
leurs, mon  cher  ami,  je  sais  de  vos  nouvelles. 

BELTON. 

Quoi  !  des  liaisons  sans  conséquence ,  de  pures 
bagatelles  vous  paraissent... 

MADAME  DERNETTI. 

Des  bagatelles  !  l'expression  est  heureuse.  Ah ,  un 
voyageur  voit  les  choses  en  grand ,  et  ne  s'arrête  pas 
aux  détails. 

BELTON. 

Un  voyageur  ? 

MADAME  DERNETTI,  le  fixant. 

Rien  n'est  plus  dangereux  que  la  manie  des 
voyages.  Elle  isole ,  elle  flétrit  le  cœur.  L'habitude  de 
ne  voir  que  des  objets  nouveaux ,  fait  qu'insensible- 
ment on  se  détache  de  tout. 

BELTON. 

Vous  pourriez  bien  avoir  raison. 

MADA.ME  DERNETTI. 

On  passe,  on  s'inquiète  peu  de  ce  qu'on  laisse 
après  soi  :  s'occupe-t-on ,  à  cinquante  lieues,  de  ceux 
qu'on  a  condamnés  aux  larmes ,  au  désespoir  ?  On 
s'étourdit  sur  le  mal  qu'on  a  fait;  on  l'oublie.  Ceux 
qui  souffrent  ne  l'oublient  pas. 
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BELTON. 

Je  ne  crois  pas  avoir  à  me  reprocher... 

MADAME  DERNETTl. 

Vous  ne  le  croyez  pas  !  et  votre  voyage  aux  Gla- 
ciers? et  la  vallée  de  Chamouni  ?  et  le  Montanverd? 

BELTON,  avec  timidité,  cherchant  à  la  pénétrer. 

Le  Montanverd  ? 

MADAME  DERNETTl. 

Vous  le  connaissez,  le  Montanverd? 

BELTON,  baissant  les  yeux,  et  balbutiant. 

Oui,  madame,  j'y  ai  passé. 

MADAME  DERNETTl. 

Vous  vous  en  souvenez  ? 

BELTON. 

Je  m'en  souviens. 

MADAME  DERNETTl. 

Et  votre  cœur  ne  vous  fait  pas  de  reproches  ? 

BELTON. 

De  grâce  ,  épargnez-moi. 

MADAME  DERNETTl. 

La  ruine  de  cette  enfant  n'est-elle  à  vos  yeux 
qu'une  chose  sans  conséquence,  qu'une  pure  baga- 
telle? Sa  jeunesse,  son  innocence,  ne  devaient-elles 
pas  vous  la  rendre  respectable  ?  vous  en  êtes-vous 
depuis  occupé  un  moment?  vous  êtes-vous  informé 
de  son  sort  ?  avez-vous  même  pensé  aux  maux  incal- 
culables que  vous  avez  accumulés  sur  sa  tête  ? 

BELTON,  avec  timidité. 

Elle  est  en  effet  malheureuse  ? 
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MADAME  DERNETTI. 

Et  sa  misère  est  votre  ouvrage. 

BEL  TON. 

Je  l'en  garantirai. 

MADAME  DERNETTI. 

Je  vous  ai  prévenu. 

BELTON. 

Vous ,  madame  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Moi,  qui  ne  lui  dois  rien. 

BELTON. 

Vous  la  connaissez  donc  ? 

MADAME  DERNETTI. 

Je  la  connais. 

BELTON. 

Et  sa  conduite?... 

MADAME  DERNETTI. 

Fut  toujours  digne  d'éloges. 

BELTON. 

Elle  était  sage  !  Ah  !  qu'ai-je  fait  ! 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  ne  connaissez  encore  que  la  moitié  de  vos 
torts. 

BELTON. 

Achevez  donc ,  madame. 

MADAME  DERNETTI. 

Vous  l'avez  rendue  mère. 

BELTON. 

Grand  Dieu  ! 
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MADAME  DERNETTI. 

Méconnue  par  un  père  vertueux  et  rigide ,  aban- 
donnée de  toute  la  nature ,  livrée  aux  horreurs  de 
l'indigence ,  mais  toujours  fidèle  à  ses  devoirs ,  elle 
vous  a  conservé  votre  fils;  elle  l'a  nourri  de  ses 
sueurs,  des  bienfaits  des  ames  sensibles;  elle  l'a  con- 
duit dans  vos  bras,  et  c'est  lui  que  vous  avez  em- 
brassé. 

B  E  L  T  O  N  ,  s'écriant. 

Benjamin!  (^Avec  un  serrement  de  cœur.  ^  Ah! 
madame ,  que  je  me  sens  humilié  ! 

MADAME  DERNETTI,  lui  serrant  la  main. 

Bien,  mon  ami,  bien!  Celui  qui  rougit  de  ses 
fautes  n'est  pas  loin  de  les  réparer.  Honorine ,  faites 
entrer. 

BELTOPf. 

De  grâce,  madame,  éclairez-moi,  conseillez-moi, 
conduisez-moi. 

MADAME  DERNETTI. 

Qui  se  repent ,  ne  prend  conseil  que  de  lui-même. 
Interrogez  votre  cœur  ,  consultez  votre  conscience 
Voilà  les  juges  incorruptibles  qu'il  faut  seuls  écouter. 
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SCÈNE  VI. 
Madame  DERNETTI  ,  BELTON  ,  HONORINE , 

CLAUDINE  ,  en  habit  de  son  sexe,  mise  avec  une  élé- 
gante simplicité ,  conduite  par  Honorine ,  et  tenant  BENJAMIN 
par  la  main. 

(  On  s'observe  quelque  temps  du  coin  de  l'œil.  Honorine  envoie 
Benjamin  vers  Belton  ;  celui-ci  l'embrasse  avec  transport ,  et 
s'approche  vivement  de  sa  mère.  Il  s'arrête  à  quelques  pas. 
Belton,  Claudine,  sont  l'un  vis  à  vis  de  l'autre,  les  yeux  baissés.) 

MADAME  DERNETTI,  à  Belton. 

Allons,  mon  cher  ami,  un  peu  de  courage.  N'en 
avez-vous  que  pour  vous  rendre  coupable  ?  Reprenez 
cet  air  ouvert ,  riant ,  qui  annonce  un  homme  con- 
tent de  lui,  ou  bien  près  de  le  devenir.  Mais,  re- 
gardez-la donc.  Elle  est  jolie  ,  sensible  ,  spirituelle  ; 
{Belton  jette  un  coup  d'œil  a  la  dérobée  sur  Clau- 
dine,^ c'est  la  mère  de  Benjamin.  (  Elle  prend  Clau- 
dine et  Belton  par  la  main ,  et  les  attire  Vun  a  coté 
de  Vautre.  Ils  restent  comme  madame  Dernetti  les 
a  placés ,  toujours  les  jeux  baissés.  )  Ils  sont  inter- 
dits, embarrassés.  Honorine,  retirons  -  nous  :  nous 
sommes  de  trop  ici. 

(  Elle  baise  Claudine  au  front ,  et  sort  avec  Benjamin  et  Honorine.  ) 

SCÈNE  VIL 
BELTON,  CLAUDINE. 

BELTON. 

Je  l'avoue  ,  mademoiselle ,  je  suis  dans  un  extrême 
embarras. 
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CLAUDINE. 

Hélas,  monsieur,  vous  voyez  le  mien! 

BELTOiy. 

J'ose  à  peine  vous  fixer. 

CLAUDINE. 

Vous  me  haïssez  donc  ? 

BELTON. 

Je  vous  crains. 

CLAUDINE,  avec  une  extrême  douceur. 

Vous  me  craignez  ,  monsieur  Belton  ! 

BELTON. 

J'ai  tant  de  reproches  à  me  faire  ! 

CLAUDINE. 

Ah  !  vous  en  fais-je  aucun  ? 

BELTON. 

Vous  avez  tant  souffert  !  , 

CLAUDINE. 

Je  l'avais  oublié. 

BELTON. 

Ah  !  malheureux ,  quel  cœur  j'ai  déchiré  ! 

CLAUDINE. 

Ne  parlons  plus  de  cela;  c'est  moi  qui  vous  en 
rie. 

BELTON. 

Quoi  î  vous  me  pardonnez  ! 

CL  AUDINE. 

N'êtes-vous  pas  le  père  de  Benjamin  ? 

BELTON. 

Ce  mot  me  dicte  mon  devoir.  Une  éducation 
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vicieuse,  une  jeunesse  ardente,  trop  d'opulence, 
l'exemple  d'un  monde  corrompu ,  tout  a  contribué  à 
ma  perte.  Ce  moment  me  rend  à  l'honneur  ;  il  ne 
sera  pas  perdu  pour  la  vertu.  Vous  avez  oublié  mon 
crime  ;  je  n'ai  qu'un  moyen  de  le  réparer.  Mettez  le 
comble  à  vos  bontés,  acceptez  ma  fortune  et  ma 
main.  Je  vous  demanderai  votre  cœur  quand  je  l'au- 
rai mérité. 

CLAUDINE,  lui  présentant  la  main. 

Que  le  vôtre  soit  le  prix  du  mien  ! 

(  Belton  saisit  sa  main  et  la  baise.  ) 

SCÈNE  VIII. 

BELTON  ,  CLAUDINE  ,  AMBROISE  ,  BENJA- 
MIN, Madame  DERNETTI,  HONORINE. 

AMBROISE,  frappant  sur  l'épaule  à  Belton. 

A  merveilles ,  à  merveilles ,  monsieur  Belton  î  Tous 
les  hommes  font  des  fautes;  bien  peu  les  réparent 
comme  vous. 

MADA^ME  DERNETTI. 

Embrassez  -  moi  ,  Belton.  (  Ils  s'embrassent.  A 
Claudine,  )  Ma  chère  amie ,  il  voulait  des  conseils  , 
j'avais  lu  dans  son  ame  ,  je  me  suis  bien  gardée  de 
rien  dire.  Jouissez  de  son  retour,  il  lui  appartient 
tout  entier.  (  A  Belton,  )  Mon  ami  ,  Ambroise 
prendra  votre  voiture,  il  nous  amènera  le  père 
Simon,  Vous  accueillerez  un  vieillard  ,  à  qui  vous 
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devez  un  dédommagement ,  et  le  bonheur  de  sa 
fille  est  le  plus  doux  que  vous  puissiez  lui  offrir. 
Allons,  mon  ami,  l'heure  approche;  préparons-nous 
pour  une  fête,  dont  le  but  ne  sera  pas  manqué  :  elle 
célébrera  votre  réunion.  Bel  ton ,  l'homme  noir  n'aura 
qu'un  nom  à  changer  :  ce  que  je  voulais  faire  pour 
vous,  je  le  ferai  pour  Claudine.  {^A  Claudine.^  Mon 
enfant,  les  dons  de  l'amitié  n'humihent  jamais  :  vous 
ne  me  refuserez  pas.  C'est  le  tribut  d'un  bon  cœur, 
qui  a  vu  vos  peines ,  qui  les  a  partagées  ,  et  qui  s'ap- 
plaudit de  pouvoir  contribuer  à  votre  bonheur. 


FriV   DE   CLAUDINE   DE  FLORTAIY. 
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LA  LANTERNE  MAGIQUE, 

OU 

LE  CORDONNIER  DE  DAMAS, 

PIÈGE  CURIEUSE 
EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE. 
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PRÉFACE 


Par  MARTINVILLE. 

•««««««««•««««0 


Un  beau  jour  Pigault ,  mécontent 
Des  cordonniers  de  sa  patrie , 
Voulut  nous  prouver  le  talent 
Des  cordonniers  de  la  Syrie. 
Je  n'ai  vu  qu'un  faible  ouvrier. 
D'être  bien  chaussé ,  je  me  pique  : 
Ce  n'est  pas  à  son  cordonnier 
Que  je  donnerai  ma  pratique. 


PEKSONNAGËS. 


ACTEURS. 


Nadir  ,  bâcha ,  gouverneur  de  Damas.  Guibert. 

HERCIDE,  jeune  Circassien.  Valcour* 

MORAD ,  cordonnier  de  Damas.  Dumont. 

ALI,  chef  des  eunuques  du  séraiL  St.-Martin. 

ACOMAT,  eunuque.  Raffile. 

HUSSEIN,  idem.  Boicheresse. 
ATALIDE ,  jeune  Circassienne ,  esclave 

du  bâcha  de  Damas.  Mesd.  Truchy. 

PIRRHA,  femme  de  Morad*  Chesnier. 

Personnages  muets. 


Eunuques  blancs  et  noirs. 
Gardes. 

Femmes  du  sérail. 


ÎjU  scène  est  a  Damas, 


fteprésentée ,  po\xv  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre 
de  la  Cité-Variétés,  le  24  nivose  an  VI  de  la  république. 


LA  LANTERNE  MAGIQUE, 


o  u 

LE  CORDONNIER  DE  DAMAS- 
ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  la  boutique  de  Morad ,  garnie  des 
ustensiles  de  la  cordonnerie. 

 -irÉMU-eH^Q'MT»"   

SCÈNE  PREMIÈRE. 
HERCIDE,  d'abord  seul,  puis  PIRRHA. 

HERCIDE,  entrant  et  se  frottant  les  yeux. 

Tl  est  déjà  grand  jour.  Vite,  à  l'ouvrage.  {^11  s'assied 
sur  un  carreau.  ^  Ne  nous  brouillons  pas,  s'il  est  pos- 
sible, avec  l'ami  Morad,  le  cordonnier  le  plus  vani- 
teux ,  et  le  plus  bourru  de  l'empire  ottoman.  (  //  tj^a- 
vaille.  )  Il  est  plaisant  que  le  fils  du  gouverneur  de 
Tamar  apprenne  à  faire  des  babouches  à  Damas. 
Quelqu'affligeante  que  soit  la  métamorphose,  nos  ai- 
mables ne  pourraient  s'empêcher  d'en  rire ,  et ,  foi  de 
musulman  ,  je  suis  tenté  d'en  rire  moi-même.  Cet 
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amour!...  cet  amour,  que  de  choses  il  fait  faire!  Tu 
Fas  voulu ,  Hercide  !  il  faut  prendre  ton  parti. 

(  Il  travaille.  ) 

P  I  R  R  il  A  ,  entre  et  donne  le  coup  d'oeil  à  la  boutique. 

Déjà  à  l'ouvrage  !  Il  est  charmant,  ce  petit  Hercide. 

(Elle  lui  jette  un  coup  d'oeil  expressif,  et  sort.) 
HERCIDE,  sans  prendre  garde  à  Pirrha. 

Mon  parti  !  je  suis  en  vérité  trop  heureux  d'être 
apprenti  cordonnier.  Fatigué  des  conquêtes  faciles, 
et  résolu  de  me  fixer  ,  je  sors  de  Tamar  avec  dix 
mille  sequins,  et  je  m'enfonce  dans  les  forêts  de  la 
Gircassie  :  c'est  le  pays  de  la  beauté.  J'en  rencontre 
mille  qui  n'ont  que  des  attraits,  et  je  passe  outre. 
J'arrive  un  soir  chez  la  respectable  Roxane.  Son  air , 
ses  manières,  sa  conversation  m'attachent,  m'inté- 
ressent. J'apprends  qu'elle  a  passé  sa  jeunesse  à  Ta- 
mar, et  que  les  suites  d'une  passion  malheureuse  l'ont 
contrainte  à  s'exiler  de  sa  patrie.  Je  la  plains,  je  la 
console,  je  lui  offre  mes  services.  Atalide,  sa  belle, 
sa  séduisante  fille  paraît,  et  je  ne  vois  plus  qu'elle. 
La  chaumière  devient  un  palais ,  le  souper  le  plus 
frugal  un  repas  délicieux.  La  douce  confiance,  l'a- 
mour naissant,  l'espoir  du  bonheur,  tout  ajoute  aux 
charmes  de  la  soirée.  Je  ne  marchande  pas  la  tou- 
chante Atalide;  je  propose  ma  main.  Si  j'avais  eu  un 
sceptre,  je  l'aurais  mis  à  ses  pieds. 

(Il  travaille.  ) 

PIRRHA  ,  met  près  d'Hercide  un  pot  et  une  cuiller. 

Voilà  le  déjeuner. 

(Elle  lui  frappe  doucement  sur  la  joue ,  et  sort.  ) 
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HERCIDE. 

Pendant  plusieurs  jours,  je  réitère  mes  instances... 
Mon  langage ,  vrai  comme  mon  cœur ,  brûlant  comme 
mon  amour,  obtient  enfin  un  sourire  d'Atalide.  Elle 
m'abandonne  sa  main,  Roxane  m'embrasse ,  et  je  crois 
toucher  à  la  suprême  félicité...  Tout  à  coup,  un  bruit 
confus  se  fait  entendre...  je  sors  inquiet,  troublé... 
c'est  une  horde  de  Tartares....  On  nous  entoure,  on 
nous  presse;  on  enlève  Atalide,  que  je  ne  pouvais 
défendre.  Egaré,  hors  de  moi,  je  suis  la  trace  des 
ravisseurs;  j'arrive  avec  eux  à  Damas.  Atalide,  ma 
belle,  ma  sensible  Atalide  est  renfermée  dans  le  sé- 
rail du  hacha.  Je  veux  la  retrouver  ou  mourir.  J'at- 
tends la  nuit,  je  brave  tout,  et  je  saute  les  murailles 
des  jardins.  Je  vais ,  je  viens,  je  retourne,  je  cherche 
Atalide;  des  eunuques  me  découvrent...  les  poignards 
brillent  dans  les  ténèbres.  Je  fuis,  je  m'éloigne,  et  je 
me  retrouve  dans  les  rues  de  Damas.  J'entre  dans  un 
caravansérail,  je  change  mes  habits  contre  ces  gue- 
nilles, et  je  me  dispose  à  sortir  de  la  ville  :  l'alarme 
s'était  répandue  dans  le  sérail,  et  on  examinait  soi- 
gneusement ceux  qui  se  présentaient  aux  portes  de 
Damas.  Je  retourne  sur  mes  pas,  incertain  de  ce  que 
je  dois  faire.  Morad  ouvre  sa  boutique.  Je  lui  pro- 
pose cinquante  sequins  pour  m'apprendre  son  métier; 
il  me  prend  au  mot,  et  je  suis  ici  à  l'abri  des  recher- 
ches des  officiers  du  sérail  ;  j'habite  sous  le  même 
ciel,  je  respire  l'air  que  respire  Atahde...  Je  suis  à 
portée  de  tout  tenter  pour  la  rendre  à  l'amour.  Ata- 
lide!... Atalide! 
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SCÈNE  IL 
HERGIDE,  MORAD. 

M  O  R  A.  D ,  brusquement. 

Que  diable  contes- tu  là?  Il  y  a  une  heure  que  je 
t'entends  pérorer... 

HERCIDE,  travaillant. 

Je  faisais  certaines  réflexions... 

MORAD. 

Sur  notre  art? 

HERCIDE. 

Sans  doute. 

MORAD. 

Oh!  les  arts,  les  arts...  rien  n'est  beau  comme 
cela.  Le  gai,  l'agréable,  le  terrible  ,  tout  me  convient, 
tout  me  plaît ,  me  séduit.  G'est  par  amour  du  beau , 
du  grand,  que  je  me  suis  logé  dans  ces  catacombes, 
bâties  du  temps  des  croisades,  et.... 

HERCIDE,  se  pique. 

Aïe  !  je  suis  d'une  maladresse... 

MORAD. 

Oui,  c'est  le  mot.  {^Prenant  la  babouche  que  tra- 
vaille Hercide.^  Gela  n'est  pas  cousu,  n'a  pas  de 
grâce.  Ge  drole-là  me  perdra  de  réputation. 

HERCIDE. 

Vous  êtes  vif,  maître  Morad. 

MORAD. 

Qu'on  se  taise,  et  qu'on  fasse  mieux. 
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HERCIDE. 

Vous  avez  aussi  commencé. 

M  O  R  A  D ,  avec  emphase. 

Oui,  comme  les  autres  finissent. 

HERCIDE. 

J'espère,  à  force  de  soins,  égaler  un  jour  mon 
maître. 

MORAD,  avec  dédain. 

Ce  jeune  homme  est  avantageux.  (^11  prend  une  de 
ses  babouches^  et  la  lui  présente.  )  Regarde,  superbe, 
et  humilie-toi.  Vois  cette  coupe  hardie,  dont  je  suis 
l'inventeur;  admire  cette  couture  égale,  cette  élé- 
gance ,  cette  propreté.  La  favorite  du  sérail  est  seule 
digne  de  chausser  cette  babouche. 

HERCIDE,  avec  intérêt. 

Vous  chaussez  la  favorite  du  sérail  ? 

MORAD,  se  mettant  à  l'ouvrage. 

Qui  la  chausserait  donc?  Est-il  à  Damas  une  jolie 
femme  que  Morad  n'ait  chaussée  ? 

(Il  travaille.) 

HERCID  i:. 

Ainsi,  vous  approchez  quelquefois  la  favorite? 

MORAD. 

Pas  du  tout;  l'usage  le  défend,  et,  tout  entier  à 
mon  art,  je  m'occupe  peu  des  femmes.  Un  grand 
homme  ne  veut  avoir  de  tyran  que  la  gloire. 

HERCIDE,  à  part. 

Le  sot!  (^Voulant  le  pénétrer,  )  Si  vous  n'approchez 
pas  les  femmes  du  bâcha,  vous  devez  avoir  au  moins 
quelques  relations  dans  le  sérail  ? 
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MORAD. 

Des  relations!  des  relations!  j  y  ai  la  plus  grande 
influence,  entendez-vous ,  mon  ami.  Le  baclia  fait  de 
moi  un  cas  particulier,  et  il  a  raison. 

HERCIDE. 

Ah  !  vous  voyez  quelquefois  le  hacha  ? 

MOR  AD. 

Au  contraire ,  je  ne  l'ai  jamais  vu ,  et,  selon  les  ap- 
parences, je  ne  le  verrai  jamais;  mais  ,  je  corresponds 
avec  lui  par  la  voie  de  l'eunuque  qui  vient  prendre 
mes  habouches,  et  je  sais  que  je  suis  au  mieux  dans 
json  esprit. 

HERCIDE,  à  part. 

Cet  homme  ne  peut  me  servir  à  rien. 

MORA  D. 

Mais,  laissons  tout  cela,  et  égayons  le  travail  par 
îa  petite  chanson. 

HERCIDE. 

Bien  pensé,  maître  Morad.  Allons,  le  paradis  de 
Mahomet  ;  vous  chantez  cela  comme  un  ange. 

MORAD. 

Certes,  je  le  crois. 

Premier  couplet. 

De  mille  et  quelques  paradis 
Que  promet  la  fable  ou  l'histoire, 
Il  n'en  est  qu'un  où  je  veux  croire , 
Et  c'est  à  celui  des  houris. 
J'aurai  maîtresse  toujours  belle, 
Qui  dispense  d'être  fidèle  , 
Que  je  changerai  chaque  joiu\ 
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Je  leur  prouverai,  tour  à  tour , 

Que  ma  flamme  est  toujours  nouvelle. 

Vive  le  paradis  d'amour,  (bù.) 

Deuxième  couplet. 

La  beauté  jette  quelques  fleurs 
Sur  les  épines  de  la  vie  ; 
Mais,  la  cruelle  jalousie 
En  corrompt  bientôt  les  douceurs. 
Je  veux  du  plaisir  sans  contrainte  ; 
Je  veux ,  sans  entendre  une  plainte , 
Voler  vers  un  nouvel  objet. 
Ah  !  pour  être  heureux  en  effet. 
Mes  amis^  jetons-nous  sans  crainte 
Entre  les  bras  de  Mahomet. 

Troisième  couplet. 

Il  est  un  pays  renommé  , 

Où  la  beauté,  toujours  sensible, 

Conçoit  qu'il  est  encor  possible 

D'aimer  après  avoir  aimé. 

Loin  de  s'aigrir  pour  des  fadaises , 

Des  deux  côtés  on  prend  ses  aises , 

Sans  faire  d'éclat  indiscret. 

Pour  goûter  le  bonheur  parfait , 

Il  faut  vivre  avec  des  Françaises  , 

Et  mourir  avec  Mahomet. 


462      LA  LANTERNE  MAGIQUE. 
SCÈNE  IIL 


MORAD  ,  PIRRHA  ,  HERCIDE  ,  qui  s'amuse,  en  tra- 
vaillant ,  de  la  querelle  des  deux  époux, 

PIRRHA,  à  Morad. 

Vous  chantez  !  vous  chantez  !...  Vous  êtes  charmant 
mon  mari. 

MORAD. 

Je  le  sais  bien ,  ma  femme. 

PIRRHA. 

Il  s'agit  bien  de  chansons. 

MORAD. 

J'aime  la  musique. 

PIRRHA. 

Moi,  j'aime  l'argent. 

M  o  R  A  D. 

L'argent!  fi  donc!  passion  des  petites  ames. 

PIRRHA. 

Et  la  bonne  chère  ? 

MÔRAD. 

J'avoue  que  je  ne  la  hais  pas. 

PIRRHA. 

Et  avec  quoi  dîneras- tu? 

MORAD. 

Et  les  sequins  d'Hercide  ? 

PIRRHA. 

Et  tes  dettes  ? 

MORAD. 

Je  ne  me  mêle  pas  de  cela. 
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^  PIRRHA. 

N'a-t-il  pas  fallu  les  payer? 

MORA^D. 

Hé  bien!  fais-en  d'autres. 

PIRRHA. 

Joli  expédient!  Si  tu  travaillais  plus  vite.., 

M  OR  AD,  avec  importance. 

Je  soigne  ce  que  je  fais. 

PIRRHA. 

Et  on  meurt  de  faim. 

MORAD. 

Mais ,  la  gloire  ? 

PIRRHA. 

Mais,  ton  ménage,  imbécille? 

MORAD,  avec  dignité. 

Ma  femme ,  souvenez-vous  que  nous  ne  vous  avons 
prise  que  pour  avoir  un  héritier  de  nos  talei\^. 

PIRRHA,  avec  colère. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  insolent,  paresseux, 
entêté. 

MORAD. 

Ma  petite  femme,  mon  cœur,  je  ne  vois  pas  qu'il 
soit  nécessaire  de  nous  dire  nos  vérités. 

PIRRHA. 

Il  est  au  moins  inutile  de  te  répéter  les  tiennes. 

MORAD. 

En  ce  cas,  fais  m'en  grâce. 

PIRRHA. 

J'enrage. 
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MOR  A  D. 

A  toi  permis. 

PIRRHA. 

Et  tu  crois  que  j'enragerai  en  silence  ? 

M  o  R  A  D. 

J'y  compte. 

PIRRHA. 

Tu  décompteras.  * 

MOR  AD. 

Qu'on  se  taise. 

PIRRHA. 

Chansons. 

MOR  AD. 

Je  le  veux,  je  l'ordonne. 

PIRRHA. 

Je  parlerai,  je  crierai,  je  te  désolerai,  je  te  déses- 
pérerai. 

^  MOR  AD,  hors  de  lui. 

Quoi!  le  bâcha  contient  deux  cents  femmes,  et  je 
n'en  mettrai  pas  une  à  la  raison  ! 

(On  entend  des  éclats  de  rire  en  dehors.  Hercide  se  retourne.  ) 
PIRRHA. 

Le  hacha  !  A  qui  va-t-il  se  comparer  ? 

MORAD. 

La  comparaison  n'a  rien  qui  cloche.  Il  est  né  à 
Tamar,  et  moi  à  Téméruch  ;  son  père  était  teinturier, 
et  le  mien  corroyeur  ;  il  a  voyagé ,  et  moi  aussi  ;  il  a 
4^^"0uru  à  la  fortune,  et  je  me  suis  consacré  aux  arts; 
il  a  été  janissaire,  officier  et  hacha,  {^a^ec  dédain)^ 
€omme  il  y  en  a  tant  ;  j'ai  été  apprenti,  puis  maître  ; 
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je  suis  aujourd'hui  le  premier  homme  du  monde, 
dans  mon  genre,  et....  qu'on  me  fas^e  hacha  à  mon 
tour... 

PIRRHA. 

Toi,  hacha î 

MORAD. 

Cela  m'irait  comme  à  un  autre. 

PIRRHA. 

Tu' ferais  ce  que  fait  celui-ci? 

MORAD. 

C'est  bien  difficile  ! 

PIRRHA. 

Tu  commanderais  des  armées? 

MORAD. 

Pourquoi  pas  ? 

PIRRHA. 

Tu  administrerais  la  justice  ? 

MORAD. 

A  merveilles. 

PIRRHA. 

Tu  sacrifierais  tes  plaisirs  à  tes  devoirs?  tu  dépouil- 
lerais les  attributs  de  la  grandeur,  pour  chercher  le 
malheureux  sous  son  humble  toit,  le  protéger,  le 
servir  ? 

MORAD. 

Du  meilleur  de  mon  cœur  :  il  n'y  a  pas  de  mérite 
à  cela...  Ma  tête  s'échauffe,  mon  imagination  s'agran- 
dit; je  conçois  des  projets  sublimes.  J'assure  la  féli- 
cité publique.  (  Il  parcourt  le  théâtre.  )  Je  suis  hacha. 
XI.  3o 
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PIRRIIA. 

Il  est  bâcha! 

(  Les  éclats  de  rire  se  répètent  en  dehors.  ) 
MORilD,  même  jeu. 

Je  commande  à  Damas... 

P  I  R  R  H  A. 

Par  Mahomet,  la  tête  lui  tourne. 

M  O  R  .\  D  ,  même  jeu. 

On  m'obéit,  parce  que  je  suis  juste;  on  m'aime, 
parce  que  je  suis  bon  ;  je  maintiens  l'ordre  dans  mon 
gouvernement  ;  j'y  appelle  l'abondance  ;  j'y  anime  les 
arts  ;  ma  vie  s'écoule  au  milieu  des  bénédictions  de 
mon  siècle ,  et  la  postérité,  qui  juge  les  hommes,  place 
mon  nom  parmi  les  noms  fameux.  i^A  sa  femme.  ) 
Heim  !  qu'en  dis-tu  ? 

PJRRHA  ,  même  jeu. 

Je  fais  enfermer  mon  mari  dans  l'hôpital  des  fous  ; 
{^regardant  Hercide)\ç^  me  remarie  à  un  faiseur  de 
babouches,  dont  l'ambition  ne  passe  pas  la  cheville 
du  pied;  il  travaille,  et  nous  avons  des  pratiques;  il 
est  économe,  et  nous  ne  devons  rien;  je  le  seconde, 
et  nous  vivons;  ma  vie  s'écoule  au  milieu  des  bénédic- 
tions de  ma  famille,  et  je  m'inquiète  peu  du  jugement 
de  la  postérité  i^A  son  mari.  )  Heim  î  qu'en  dis-tu  ? 
M  o  R  A  D. 

Que  ma  femme  a  de  petites  vues ,  un  entendement 
obtus,  une  ame  mesquine,  et  qu'elle  est  indigne  de  me 
posséder  î  Que  veulent  ces  gens-là  ? 
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MORAD,  PIRRHA,  HERCIDE  ,  NADIR,  ALI, 

dans  le  fond. 
NADIR. 

Je  n'ai  jamais  écouté  de  conversation  plus  plaisante. 

ALI. 

Cet  homme  pourra  vous  amuser  un  moment,  et 
sous  cet  habit  modeste  ,  il  ne  soupçonnera  pas  le 
bâcha. 

NADIR,  descendant  la  scène. 

Soit,  avançons. 

ALI,  à  Morad ,  en  lui  présentant  Nadir. 

Permettez-vous  à  un  ami  des  arts  de  venir  admirer 
un  homme  dont  la  réputation  s'étend  jusques  aux 
bornes  de  l'empire  ? 

(Morad  salue.  ) 
PIRRHA,  à  Hercide. 

Il  se  moque  de  lui. 

HERCIDE,  à  Pirrlia, 

Cela  y  ressemble  un  peu. 

MORAD,  à  Nadir. 

Ma  réputation  est  votre  très -humble  servante,  et 
je  lui  rends  grâces  de  l'honneur  que  je  reçois.  Pirrha, 
des  carreaux  ! 

NADIR. 

Je  resterai  debout,  seigneur  Morad,  Je  ne  m'as- 
seoirai pas  devant  le  premier  homme  du  monde. 

(  Morad  salue.  ) 

3o. 
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P I R  R  H  A  ,  à  Nadir ,  avec  humeur. 

C'est  assez  plaisanter.  Que  lui  voulez -vous?  des 
babouches?  En  voilà. 

ADIR. 

Des  babouches  !  Je  fais  sans  doute  le  plus  grand  cas 
des  siennes;  mais,  ce  talent  n'est  pas  ce  que  j'admire 
le  plus  en  lui.  Ce  qui  m'étonne ,  ce  qui  me  confond, 
c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  régit  les  empires. 

(  Morad  salue.  ) 

ALI. 

Guerrier,  magistrat,  publiciste ,  il  est  tout,  cethomme 
prodigieux. 

(  Morad  salue.  ) 
P  I R  R  H  A  ,  avec  impatience. 

Encore  ? 

WADTR. 

Morad,  enfin,  a  une  tête  comme  la  nature  n'en 
avait  point  organisé  encore. 

(  Morad  salue  plus  bas.  ) 
PIRRHA,  trépignant. 

Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu!  cela  ne  finira  jamais. 

FADIR. 

Et  ses  vues  sublimes  seraient  perdues  pour  la  féli- 
cité publique  ! 

ALI. 

Et  ses  jours  précieux  s'écouleraient  loin  du  théâtre 
du  monde  1 

N  ADIR. 

Non.  La  fortune  a  des  torts  envers  lui;  mais,  je 
réparerai  les  torts  de  la  fortune. 
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M  OR  AD,  se  gonflant. 

Le  mérite  perce  tôt  ou  tard. 

PIRRHA,  à  Nadir,  avec  aigreur. 

Hé!  qui  êtes-vous  donc,  réparateur  des  torts  de  la 
fortune  ? 

NADIR,   embarrassé , 

Je  suis,  je  suis... 

ALI. 

Un  des  premiers  officiers  du  bâcha. 

H  E  R  C I  D  E ,  qui  devient  très-attentif. 

Du  bâcha  ! 

PIRRHA. 

Vous!  Un  des  premiers  officiers  du  hacha  viendrait 
dans  une  boutique!...  Finissons  cet  impertinent  badi- 
nage. 

MORAD,  avec  un  geste  menaçant. 

Pirrha,  VOUS  commencez  à  m' échauffer  les  oreilles, 
et  furieusement. 

PIRRHA. 

On  se  moque  de  toi,  et  je  le  souffrirai!  tu  écou- 
teras des  sornettes,  et  je  ne  te  détromperai  pas!  Ré- 
fléchis, sois  vrai,  et  dis-moi  si  tu  es  fait  pour  fixer 
l'attention  de  notre  gouverneur. 

ALI. 

Ah!  vous  ne  connaissez  pas  le  hacha.  Rien  ne  lui 
est  étranger,  et  les  habitans  de  sa  province  lui  sont 
également  chers.  Il  n'y  a  pas  deux  heures  qu'il  a  été 
en  personne  chez  une  pauvre  veuve ,  à  qui  le  cadi  re- 
fusait justice.  Il  a  destitué  le  cadi ,  et  donné  sa  fortune 
à  la  veuve. , 
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PIRRHA. 

Je  reconnais  là  notre  gouverneur.  Que  Mahomet 
le  bénisse.  Mais,  c'est  précisément  parce  qu'il  aime 
le  peuple,  qu'il  ne  vous  a  pas  envoyés  ici  pour  nous 
insulter. 

J'ai  tort,  ma  bonne,  et  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer. 
Si  je  me  suis  amusé  un  moment.... 

P I  R  R  H  A  ,  à  Morad. 

Tu  l'entends,  animal. 

MORAD. 

Amusé ,  dites- vous ,  et  aux  dépens  de  Morad  ! 

NADIR,  souriant. 

Je  réparerai  ma  faute.  Modérez -vous  tous  delix, 
et  écoutez-moi.  Je  suis  au  mieux  avec  le  bâcha ,  et  je 
me  ferai  un  vrai  plaisir  de  vous  être  utile. 

PIRRHA. 

Tenez,  seigneur  officier,  c'est  quelque  chose  de 
beau  que  la  parole;  mais  des  effets  valent  mieux.  Je 
n'ai  pas  de  génie ,  moi ,  et  je  ne  me  repais  pas  de  fu- 
mée. Des  faits,  s'il  vous  plaît,  des  faits. 

ALI,  à  Nadir. 

Il  paraît,  seigneur,  que  Pirrha  veut  du  positif. 
Pirrha.^  Eh  bien!  moi,  qui  ne  suis  qu'un  mince 
officier  du  sérail,  j'achète  les  babouches,  les  outils, 
les  meubles... 

PIRRHA. 

Et  vous  ne  marchandez  pas?  et  vous  payez  comp- 
tant ? 
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A.  LI ,  lui  donnant  une  bourse. 

Et  je  donne  sans  compter. 

P I  R  R  H  A  ,  ouvrant  la  bourse. 

C'est  de  l'or!...  Ah,  pardon!  mille  pardons,  mes 
bons  seigneurs.  J'ai  osé  douter,  et  avec  vous  le  doute 
est  un  outrage;  mais,  aujourd'hui,  les  hâbleurs  sont 
si  communs,  et  les  bienfaiteurs  si  rares! 

MOR  AD. 

Ah!  tu  t'adoucis  à  l'aspect  du  métal. 

NADIR,  à  Ali. 

Il  est  né  à  Téméruch,  il  est  mon  compatriote;  je 
veux  assurer  son  existence. 

ALI,  à  Nadir. 

C'est  un  original  ;  mais,  je  lui  crois  des  qualités. 

HE  R  CI  D  E,  à  part. 

Ou  vont-ils  en  venir? 

NADIR. 

Voyons,  mes  amis,  raisonnons ,  car  on  ne  peuL  pas 
toujours  plaisanter  :  voyons  ce  qu'on  peut  faire  pour 
vous. 

MOR  AD. 

Raisonnons. 

PIRRHA. 

Raisonnez. 

NADIR. 

Morad  est  né  avec  de  l'esprit  ;  il  paraît  honnête , 
désintéressé. 

MORAD,  à  Pirrha. 

Ah  !  qu'as-tu  à  répondre  à  cela  ? 
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JYADIR. 

Et  en  renonçant  aux  idées  folles  qui  l'égarent ,  il 
peut  remplir  un  petit  emploi... 

PIURHA,  à  son  mari  en  appuyant. 

Un  petit  emploi. 

NADIR,  à  Pirrha. 

Qui  le  conduira  peut-être  à  un  autre  plus  impor- 
tant. 

M  OR  AD,  à  sa  femme  en  appuyant. 

A  un  autre  plus  important  :  cela  ne  tardera  pas. 

PIRRHA. 

Et  moi ,  mon  bon  seigneur  ,  et  moi  ? 

NADIR. 

Pirrha  est  une  femme  fort  estimable ,  je  le  crois. 

PIRRHA. 

Moi ,  je  m'en  vante. 

NADIR. 

Mais,  d'une  humeur,  d'une  humeur!...  Ah!... 

M  OR  AD  ,  à  Pirrha. 

Il  te  connaît. 

NADIR,  à  Morad. 

Qui  quelquefois  peut  être  fondée,  il  faut  que  j'en 
convienne. 

PIRRHA,  à  Morad. 

Non  ,  je  dis,  il  ne  te  connaît  pas. 

NADIR. 

Mais  enfin,  cette  humeur  acariâtre... 

ALI. 

Très-acariâtre. 
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M  OR  AD. 

Excessivement  acariâtre... 

ALI. 

La  rend  très-propre  au  service  des  femmes  du  sé- 
rail. 

(  Hercide  fait  un  mouvement.  ) 
NADIR. 

Oui  vraiment,  ce  sera... 

ALI. 

Un  épouvantai!. 

PIRRH  A. 

Reposez-vous  sur  moi  de  l'honneur  du  bâcha. 

MORAD,  à  part. 

Ainsi,  voilà  deux  affaires  arrangées.  Je  gagne  un 
emploi,  et  je  perds  ma  femme.  Gloire  en  soit  rendue 
au  divin  Mahomet. 

HERCIDE,  à  Nadir. 

Seigneur  officier ,  qui  faites  du  bien  à  tout  le  monde , 
laisserez-vous  dans  l'embarras  un  pauvre  apprenti , 
qui  n'avait  que  cinquante  sequins,  et  qui  les  a  don- 
nés à  son  maître  ? 

ALI. 

Moi ,  je  te  donne  tout  ce  que  je  viens  d'acheter. 

HERCIDE,  à  part. 

Ce  n'est  pas  là  mon  compte. 

MORAD. 

Que  ferait-il  de  cela?  il  n'est  encore  en  état  de 
rien ,  et  il  ne  fera  jamais  mieux  :  cela  n'a  point  de 
goût,  point  d'imagination. 
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HERCIDE,  à  part. 

Comme  il  me  sert  !  {^A  Nadir. ^  Si  vous  pouviez 
aussi  disposer  en  ma  faveur  de  quelque  petit  emploi , 
je  n'aurais  d'autre  ambition  que  de  justifier  vos  bien- 
faits. 

NADIR,  à  Ali, 
Il  est  jeune ,  sa  figure  est  intéressante. 

ALI. 

Et  s'il  était  eunuque... 

HERCIDE. 

Pas  du  tout ,  seigneur ,  Dieu  merci. 

ALI. 

En  ce  cas,  on  pourra  l'employer  dans  les  jardins 
extérieurs. 

HERCIDE,  à  part,  plein  de  joie. 

Dans  les  jardins!  Je  la  verrai...  de  loin;  mais, 
enfin  je  la  verrai. 

W  ADIR. 

La  proposition  paraît  lui  convenir. 

HERCIDE. 

Ah!  elle  comble  tous  mes  vœux. 

JVADIR. 

Je  m'applaudis  d'avoir  pu  faire  trois  heureux  en 
un  instant.  Adieu ,  bonnes  gens.  Dans  deux  heures  , 
vous  aurez  de  mes  nouvelles.  (  Frappant  sur  V épaule 
de  Morad.)  Moins  de  vanité,  mon  cher  Morad. 
(  Souriant  a  Pirrha.  )  Moins  d'humeur  ,  Pirrha , 
moins  d'humeur.  (  A  Hercide.  )  Et  vous,  jeune 
homme  ,  de  l'activité  ,  du  zèle  ,  de  la  reconnaissance  : 
cela  mène  à  tout. 

(Il  sort  avec  Ali.  Morad,  Pirrha  et  Hercide  les  conduisent.) 
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SCÈNE  V. 
HERCIDE,  MORAD,  PIRRHA. 

M  O  R  A  D  ,  joyeux  et  se  frottant  les  mains. 

Me  voilà  enfin  sur  la  route  qu'a  parcourue  le  bâcha. 
A  quelques  mots  près ,  je  suis  très-satisfait  des  pro- 
cédés de  l'officier  supérieur. 

PIRRHA,  retournant  la  bourse  dans  ses  mains. 

Ceux  de  l'officier  subalterne  m'enchantent. 

HERCIDE. 

Je  te  verrai,  chère  Atalide,  je  t'approcherai  peut- 
être. 

MORAD,  avec  une  tristesse  affectée. 

Pirrha ,  ma  chère  Pirrha  ! 

PIRRHA  ,  de  même. 

Morad ,  mon  tendre  époux  ! 

MORAD. 

Tu  vas  entrer  dans  l'intérieur  du  sérail. 

PIRRH  A. 

Le  bâcha  t'enverra  peut-être  sur  les  confins  de  la 
Syrie. 

MORAD. 

Nous  allons  donc  nous  quitter  ! 

PIRRHA. 

Hfelas!  et  pour  la  vie. 

MORAD,  à  part. 

Je  l'espère. 

PIRRHA,  à  part. 

J'y  compte. 
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MORAD. 

Tu  sais  combien  je  te  regrette? 

PIRRHA. 

Oui ,  à  peu  près  comme  moi. 

MORAI>.  ' 

Ma  petite  femme  ! 

PIRRHA. 

Mon  chou  ! 

M  O  R  A  D  ,  ouvrant  ses  bras. 

Le  dernier  baiser  de  l'amour. 

PIRRHA,  l'embrassant  avec  transport. 

Celui-ci  vaut  seul  tous  les  autres. 

MORA.D. 

Ma  foi ,  j'allais  te  le  dire.  Mettons-nous  à  notre^ 
aise. 

PIRRHA. 

Et  laissons  la  grimace. 

HERCIDE. 

Il  y  a  des  mariages  bien  assortis,  il  faut  en  con- 
venir. 

MORAD. 

Afin  de  n'avoir  plus  ri^n  de  commun  ensemble, 
partageons  maintenant... 

PIRRHA,  reprenant  son  ton  aigre. 

'   Quoi ,  l'or  de  l'officier  ?  c'est  à  moi  qu'il  l'a  donné. 

MORAD. 

C'est  à  nous. 

PIRRHA. 

c'est  à  moi. 
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MORAD. 

Oui ,  pour  tes  beaux  yeux ,  n'est-ce  pas  ?  Voyez- 
moi  cette  tête. 

PIRRHA. 

Je  te  pardonne  tes  injures... 

MORAD. 

En  faveur  de  l'habitude  ? 

PIRRHA. 

Non;  parce  que  ce  seront  probablement  les  der- 
nières. 

MORAD. 

Lâche  les  espèces,  et  je  te  le  jure. 

PIRRHA,  vidant  une  partie  de  sa  bourse  dans  le  tablier 
de  Morad- 

Les  voilà ,  et  que  le  diable  t'emporte. 

MORAD. 

Je  te  les  rendrais  de  bon  cœur  à  la  même  condi- 
tion. 

HE  R  CI  DE. 

On  n'est  pas  plus  aimable  que  cela. 

MORAD. 

Ne  perdons  pas  de  temps.  Mon  doliman  des  grands 
jours,  une  toile  à  mon  turban,  des  parfums,  des 
essences. 

PIRRHA. 

Mes  grains  d'ambre,  mes  plumes  de  paon,  mon 
voile  et  mon  petit  reste  de  café  Moka. 

(  Morad  et  Pirrrha  font  une  fausse  sortie.  Hercide  les  ramène;  ) 
HERCIDE. 

Dites-moi,  mes  très-honorés  maîtres,  que  comptez- 


478      LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

vous  faire  de  ce  que  m'a  donné  l'officier  subalterne , 

et  que  je  vous  donne  à  mon  tour? 

MORAD. 

Ce  drôle  est  magnifique. 

P  I R  R  H  A  ,  lui  frappant  sur  la  joue. 

J'ai  toujours  reconnu  du  bon  dans  ce  jeune 
homme. 

HERCIDE, 

Je  vous  conseille  de  prendre  la  clef  en  sortant.  Il 
peut  venir  tel  jour  où  vous  ne  serez  pas  fâchés  de 
revoir  les  formes  et  les  tranchets. 

p  I  RRH  A. 

Il  pourrait  bien  avoir  raison. 

MORAD. 

Apprenez,  mon  ami,  que  toutes  ces  choses  sont 
maintenant  au-dessous  de  moi,  et  qu'il  ne  convient 
pas  à  un  garçon  jardinier  de  donner  des  avis  à  un 
membre  du  gouvernement...  {^En  sortant  avec  Pir^ 
rha^)  Des  formes!...  des  tranchets!...  heu! 

SCÈNE  VL 

HERCIDE,  seul. 

Au  moment  oii  je  me  croyais  sans  ressources,  la 
fortune  me  rapproche  d'elle.  Je  n'ai  pour  moi  que 
mon  amour;  mais,  il  est  ardent,  impétueux  :  rien  ne 
lui  résistera.  Non,  je  ne  me  bornerai  pas  à  soupirer, 
à  gémir  au  pied  des  murs  qui  la  renferment  ;  je  hasar- 
derai ma  vie,  je  pénétrerai  une  seconde  fois  dans  le 
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sérail;  j'en  arracherai  Atalide...  Atalide  ,  que  tous 
les  moyens  de  séduction  ont  peut-être...  Malheureux  , 
qu'oses  -  tu  soupçonner  ?  Son  ame  ,  pure  comme  le 
plus  beau  jour,  peut-elle  trahir  sa  foi  ?...  Non,  Ata- 
hde  m'est  fidèle;  je  la  juge  d'après  mon  cœur.  Cal- 
mons-nous, et  réfléchissons  un  moment.  On  ne  parle 
à  Damas  que  des  rares  qualités  du  hacha  ;  on  le  dit 
juste ,  généreux ,  sensible.  Peut-être  il  se  rendrait  à 
mes  prières;  peut-être  il  trouverait  de  la  gloire  à  la 
remettre  dans  mes  bras...  Quel  espoir  vient  m'abuser! 
il  l'a  vue  ,  il  l'adore ,  et ,  je  le  sens,  on  peut  renoncer 
à  tout,  hors  à  sa  maîtresse...  {^Vivement.  )  Pirrha  va 
servir  les  femmes  du  sérail;  elle  est  intéressée;  je  peux 
disposer  encore  d'une  somme  considérable;  je  don- 
nerai ,  je  prodiguerai ,  je  supplierai...  La  voici,  il  faut 
d'abord  la  pressentir. 

(  Il  remonte  la  scène  derrière  Pirrha.  ) 

SCÈNE  VII. 
PIRRHA,  HERCIDE. 

PIRRHA,  en  plumes,  coiliei" ,  etc. 

Me  voilà ,  je  crois,  très-présentable,  et  les  odalisques 
n'auront  point  à  rougir  à  mon  aspect.  Je  vais  donc 
être  transplantée ,  du  fond  d'une  boutique ,  dans  celui 
d'un  sérail.  Plus  d'embarras  de  ménage,  plus  d'in- 
quiétudes du  lendemain,  plus  de  querelles  conju- 
gales ;  mais  aussi  des  femmes ,  encore  des  femmes , 
toujours  des  femmes ,  ou  de  vilains  eunuques  qui 
valent  moins  encore.  Morad  est  laid,  il  est  pares- 
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seux,  il  est  bourru;  mais  enfin  Morad  est  un  homme, 
et  ces  animaux-là  ont  quelquefois  leur  mérite.  Cepen- 
dant il  va  s'éloigner ,  et  me  voilà  veuve.  Il  n'est  pas 
défendu  à  une  veuve  d'être  prévoyante  ,  et  ce  petit 
Hercide... 

HERCIDE. 

Ma  maîtresse  s'occupe  de  moi  ? 

PIRRHA. 

Oui,  je  pensais  à  ta  nouvelle  condition.  Elle  paraît 
douce  au  premier  coup  d'oeil. 

HERCIDE. 

Elle  m'assure  au  moins  la  paix  de  l'ame,  l'abon- 
dance... 

PIRRHA. 

Et  l'ennui.  Des  hommes ,  encore  des  hommes , 
toujours  des  hommes. 

HERCIDE. 

Je  sens  bien  qu'il  n'est  pas  facile  de  se  résigner. 

PIRRHA. 

Non,  sans  doute.  A  ton  âge  on  est  sensible. 

HERCIDE. 

Je  le  suis  à  l'excès. 

PIRRHA. 

Et  moi,  je  suis  compatissante. 

HERCIDE,  à  part. 

M'aurait-elle  entendu  ? 

PIRRHA. 

Ainsi,  il  sera  facile  de  se  rapprocher  quelquefois. 

HERCIDE. 

De  se  parler. 
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PIRRHA. 

D'être  d'intelligence. 

HERCIDE. 

Elle  est  charmante. 

PIRRHA. 

Tous  les  soirs... 

HERCIDE. 

Tous  les  soirs? 

PIRRHA. 

Quand  les  odalisques  seront  rentrées... 

HERCIDE, 

Après  ? 

PIRRHA. 

Je  descendrai  dans  les  jardins. 

HERCIDE. 

A  merveilles. 

PIRRHA. 

Hercide  m'y  attendra  ? 

HERCIDE. 

Je  me  garderai  bien  d'y  manquer, 

PIRRH  â. 

Et  nous  y  trouverons,  sans  doute,  quelque  bosquet 
écarté  011  nous  pourrons...  parler  d'affaires. 

HERCIDE. 

Croyez  que  je  ne  mettrai  point  de  bornes  à  ma 
reconnaissance. 

PIRRHA. 

Ni  moi  à  mon  entier  dévouement, 

HERCIDE. 

Ah!  Pirrha,  ma  chère  Pirrha,..  ma  joie,  mon  ra- 
XI.  3t 
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vissement...  Les  expressions  me  manquent...  Em- 
brassez-moi. 

(  Il  l'embrasse  avec  transport.  ) 
PIRRH  A. 

Je  m'étais  toujours  douté  ,  à  son  air  discret  , 
réservé,  qu'il  n'aimait  pas  les  jeunes  personnes. 

HERCIDE,  étonné. 

Plaît-il? 

PIRRHÀ. 

Les  jeunes  filles  sont  inconsidérées  ,  volages, 

HE  R  GIDE,  à  part. 

Je  n'ai  pas  mal  pris  le  change. 

PIRRHA. 

Et  puis,  le  danger  des  intrigues  dans  un  sérail! 
des  eunuques  impitoyables,  qui  vous  expédient  un 
homme  dans  un  tour  de  main. 

HERCIDE,  à  part. 

Je  suis  enferré  ;  il  faut  feindre. 

PIRRHA. 

Avec  moi ,  tu  n'auras  absolument  rien  à  craindre. 

H  E  11  c  I  D  E. 

part.)  Je  le  crois.  [Haut.)  Ainsi,  ma  chère 
Pirrha ,  nous  voici  parfaitement  d'accord. 

PIRRHA,  tendrement. 

Et  pour  la  vie. 

HERCIDE. 

parL)  La  johe  perspective!  [Haut.)  Il  me 
reste  un  aveu  a  vous  faire. 

PIRRHA. 

Un  aveu!  voyons  cet  aveu...  j'aime  beaucoup  les 
aveux. 
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Quelque  amour  que  j*aie  pour  vous  ,  je  ne  suis 
pas  insensible  aux  charmes  de  l'amitié. 

PIRRHA,  d'un  ton  sec. 

Masculine ,  ou  féminine  ? 

HERCIDE,  embarrassé. 

C'est...  une  femme  à  qui  les  liens  du  sang... 

P I R  R  H  A  ,  se  refrognant. 

Ah  !  c'est  une  parente. 

HERCIBE. 

Une  sœur. 

PIRRHA. 

Qui  est  dans  le  sérail  ? 

HERCIDE. 

Que  je  n'ai  pas  vue  depuis...  son  enfance. 

PIRRHA. 

Et  que  vous  espérez  que  je  vous  ferai  voir  ? 

HERCIDE. 

Le  ciel  me  garde  d'en  avoir  la  pensée.  La  favorite 
du  hacha,  l'objet  de  ses  soins  empressés,  la  dispen- 
satrice des  grâces ,  une  femme  que  l'amour  et  la  for- 
tune comblent  de  leurs  plus  précieuses  faveurs,  se 
permettrait  une  imprudence  qui  la  ferait  rentrer  dans 
la  foule  des  femmes  du  sérail  !  Si  j'avais  soupçonné 
qu'un  bâcha  amoureux  pût  croire  à  la  parenté ,  ne 
me  serais-je  pas  déclaré  à  ses  officiers?  ne  pouvais-je 
pas  tout  attendre  ?... 

PIRRHA. 

Et  attendez-vous  que  je  sois  plus  crédule  qu'un 

3i. 
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bâcha  amoureux?  Il  me  faut  aussi  des  preuves  de 

parenté  ;  mais  des  preuves  claires ,  positives. 

H  E  R  C I  D  E  ,  embarrassé. 

Femme  vraiment  adorable...  vos  inquiétudes  ,  vos 
alarmes... 

PIRRH  A. 

Pas  de  mots ,  des  preuves. 

H  E  R  C  I  D  E ,  tirant  une  bourse. 

Cette  bourse  qu'un  eunuque  m'a  remise  en  secret... 

PIRRHA. 

Ne  prouve  rien  du  tout.  On  envoie  aussi  de  l'or  à 
son  amant. 

HERCIDE. 

Mais,  un  amant  ne  refuse  pas  de  voir  sa  maî- 
tresse. 

PIRRA,  d'uîi  ton  d'approbation. 

Ah!...  et  possesseur  d'une  somme  assez  forte,  vous 
acceptez  une  place  dans  les  jardins  ? 

HERCIDE. 

Comme  un  moyen  d'approcher  le  bâcha,  de  m'en 
faire  connaître,  persuadé  qu'alors  ma  sœur  me  fera 
monter  rapidement  aux  emplois  les  plus  distingués. 

PIRRHA,  à  part. 

Il  y  a  quelque  apparence  de  vérité  dans  ce  qu'il 
me  dit  là.  {^Haut,  )  Voyons,  mon  cher  ami,  qu'atten- 
dez-vbus  de  moi  ? 

HERCIDE. 

Rien  que  de  simple.  Vous  direz  à  ma  sœur... 

PIRRHA. 

Oui  se  nomme... 
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HERCIDE. 

Atalide. 

PIRRHA. 

Bon. 

HERCIDE. 

Que  les  Tartares  qui  l'ont  enlevée  il  y  a...  il  y  a 
dix  ans. 

PIRRHA. 

Fort  bien. 

HERCIDE. 

Ont  respecté  Roxane ,  notre  digne  mère ,  et  que 
le  frère  qui  était  alors  avec  elle,  est  maintenant  dans 
le  sérail,  où  il  attend  tout  de  sa  protection. 

PIRRHA. 

Après  ? 

HERCIDE. 

Je  crois  que  cela  suffira...  et,  comme  je  vais  vivre 
avec  des  inconnus,  dont  je  me  défie... 

PIRRHA. 

Oui,  vous  ferez  bien  de  ne  vous  fier  qu'à  moi. 

HERCIDE. 

Je  vous  prie  de  garder  cet  or... 

PIRRHA. 

Pour  vous  le  remettre  plus  tard? 

HERCIDE. 

Pour  en  disposer  selon  vos  désirs.  Tout  n'est-il 
pas  commun  entre  gens  qui  s'aiment. 

PIRRHA,  à  part ,  prenant  la  bourse = 

Il  me  persuade. 
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HERCIDE,  à  part. 

Elle  est  prise. 

PIRRH  A  ,  à  part. 

D'ailleurs,  que  ce  soit  sa  sœur  ou  sa  maîtresse, 
bien  certainement  il  ne  la  verra  pas. 

SCÈNE  XVIL 
HERCIDE,  PIRRHA,  MORAD. 

M  O  R  A  D  ,  très-gai ,  marchant  ça  et  là. 

Me  voilà  prêt,  et  les  gens  du  hacha  ne  sont  pas  ici! 
me  voilà  prêt ,  et  on  me  fait  attendre  comme  un  homme 
ordinaire  î  Les  gens  du  hacha ,  les  officiers  du  hacha , 
le  hacha  lui-même, oîi  sont-ils  donc?  Qu'ils  viennent, 
qu'ils  paraissent  ;  je  hrûle  de  mettre  la  main  au  grand 
œuvre,  de  me  signaler,  de  forcer  le  hurin  de  l'histoire 
à  graver  mes  hauts  faits.  Je  ne  saurais  demeurer  ici 
davantage;  tout  m'y  est  insipide,  et  ma  femme  par- 
dessus tout». 

(  Il  marque  son  mépris  pour  tout  ce  qui  l'entoure.  ) 
PIRRHA. 

Ta  femme  te  le  rend  bien.  Hercide.)  Il  me 
semble,  en  effet,  qu'on  tarde  beaucoup.  Ecoutez-moi, 
maître  Morad. 

MORAD. 

J'ai  bien  autre  chose  à  faire. 

PIRRHA. 

Ce  sont  mes  dernières  paroles. 
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MORAD. 

A  la  bonne  heure,  et  finissez  en  deux  mots  :  je  suis 
tout  entier  à  mon  peuple. 

H  E  R  C  I  D  E  ,   à  part. 

L'original  !  l'original  ! 

PIRRH  A. 

Si  le  bâcha  acquitte  la  parole  de  son  officier... 

MORAD. 

Tu  en  doutes,  je  crois. 

PIRRHA. 

Tu  as  de  quoi  te  faire  un  équipage  proportionné 
à  ton  mérite.  Si  le  bâcha  t'oublie... 

MORAD. 

Supposition  déplacée. 

PIRRHA. 

Tu  iras  brusquer  la  fortune  jusque  dans  Constan- 
tinople. 

MORAD. 

Voilà  le  seul  conseil  raisonnable  que  tu  m'aies  donné 
de  ta  vie. 

(  Il  va  ,  vient ,  et  écoute.  ) 
PIRRHA,  à  Hercide. 

Je  l'ai  pris  par  son  faible. 

HERCIDE. 

c'est  adroit. 

PIRRHA. 

Et  me  voilà  libre. 

HERCIDE. 

L'intention  est  louable. 

(  On  entend  une  musique  turque.  ) 
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MORAD. 

Ah!  ah!  la  musique  du  sérail!  j'aime  1  éclat,  la 
pompe,  la  magnificence.  Le  hacha  fait  bien  les  choses, 
il  faut  en  convenir... 

SCÈNE  IX. 
HERCIDE,  PIRBHA,  MORAD,  HUSSEIN, 

précédé  par  quatre  Gardes  ,  dix  Eunuques  noirs  composant  une 
musique  de  deux  clarinettes ,  deux  cors ,  deux  bassons ,  deux 
paires  de  cymbales ,  un  fifre ,  une  grosse  caisse.  Quatre  Eukuques 
noirs  portant  une  espèce  de  palanquin ,  couvert  d'un  riche  tapis. 
Quatre  Gardes,  tous  les  Danseurs  représentant ,  la  moitié  des 
eunuques  noirs ,  l'autre  moitié  des  eunuques  blancs ,  ferment  la 
marche. 

(  On  fait  le  tour  du  théâtre  au  son  de  la  musique.  On  se  range 
ensuite ,  de  manière  à  ce  que  le  palanquin  se  trouve  en  travers 
dans  le  fond.  Les  noirs  le  posent  à  terre  ,  et  quatre  gardes  se 
placent  de  chaque  côté  du  palanquin.  Les  eunuques  noirs  et 
blancs  dansent  un  pas  autour  de  Morad  ,  qui  se  prête  à  leur 
gaieté.  ) 

HUSSEIN,  à  Morad. 

Le  hacha,  jaloux  de  te  manifester  sa  haute  bienveil- 
lance et  sa  profonde  estime... 

MORAD,  à  Pirrha. 

Et  sa  profonde  estime. 

HUSSEIN. 

T'envoie  ses  gardes,  ses  eunuques,  sa  musique  et 
son  palanquin  de  parade... 

MORAD. 

Grand  merci ,  j'accepte  tout ,  et  je  monte  en  palan- 
quin. 

(  11  monte.  ) 
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PIRRHA. 

Tu  crois  peut-être  que  je  te  suivrai  à  pied. 

(  Elle  monte  avec  lui.  ) 

M  OR  AD. 

Oh  !  elle  ne  me  lâchera  qu'à  la  dernière  extrémité. 

HERCIDE. 

Moi,  je  vais  modestement  vous  suivre  (^ironique- 
ment^ ^  et  je  prends  la  clef  de  la  porte. 

M  OR  AD. 

Gardes,  eunuques  et  musique,  attention  au  com- 
mandement. En  avant ,  marche. 

(  On  sort  sur  une  marche  turque ,  le  rideau  tombe.  ) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  V intérieur  d'un  palais. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

NADIR,  ALI,  superbement  vêtus. 
JYADIR. 

Il  est  temps ,  cher  Ali ,  de  reconnaître  ton  zèle  et 
tes  services.  Ta  fortune ,  ma  faveur ,  ont  paru  suffire  à 
tes  désirs  :  je  crois  te  devoir  une  récompense  plus 
douce,  plus  flatteuse,  ma  plus  intime  confiance.  Je 
vais  te  dévoiler  mon  ame  tout  entière  :  j'éprouve  le 
besoin  d'épancher  mon  cœur  dans  le  sein  de  l'amitié. 

ALI. 

Je  ne  peux  répondre  à  tant  de  bontés  que  par  le 
plus  absolu  dévouement ,  par  la  plus  respectueuse  et 
la  plus  vive  affection.  Parlez,  seigneur. 

JYADIR. 

Mon  ami ,  l'homme  qui  voit  les  grandeurs  dans  l'é- 
loignement,  n'en  aperçoit  que  les  charmes  :  c'est  lors- 
qu'il y  est  parvenu  qu'il  en  découvre  les  épines.  Oui, 
j'en  ai  fait  la  triste  expérience.  Le  bonheur  fuit  à  l'as- 
pect des  palais  ;  c'est  sous  le  chaume  qu'il  se  cache. 
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ALI. 

Quel  étonnant  langage!  que  manque-t-il,  que  peut- 
il  manquer  à  votre  félicité  ? 

Tout,  mon  ami,  tout.  Tu  ignores  ce  que  j'ai  sa- 
crifié à  l'ambition  :  lorsque  tu  m'as  connu,  j'étais  déjà 
monté  aux  premières  places  de  l'empire. 

ALI. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

NADIR. 

Je  regrette  le  temps  où  ce  front,  maintenant  chargé 
d'ennuis ,  se  couronnait  chaque  jour  des  doux  rayons 
du  plaisir.  Je  n'étais  pas  alors  le  fameux  et  triste  Na- 
dir. Osmin,  inconnu  dans  Tamar,  sans  devoirs  et 
sans  maître,  uniquement  occupé  d'un  objet  enchan- 
teur, Osmin  épuisait  près  de  Fatime  ce  que  l'amour 
a  de  délices.  Je  chassais  un  jour ,  et  le  succès  ne  ré- 
pondait pas  à  mon  ardeur.  J'avançai,  je  m'enfonçai 
dans  les  détours  d'une  immense  forêt.  J'y  fus  assailli 
par  des  Tartares ,  qui  prétendirent  m'ôter  la  liberté  ; 
je  la  défendis  en  héros;  mais,  je  succombai  sous  le 
nombre.  «  Jeune  homme,  me  dit  leur  chef,  l'esclavage 
n'est  fait  que  pour  les  lâches.  Viens ,  suis  mes  pas  ; 
je  te  lancerai  dans  le  chemin  de  la  gloire.  »  Ce  mot 
flatta  mon  oreille,  et  l'ambition  se  glissa  dans  mon 
cœur.  On  me  montra  des  armes,  et  je  devins  soldat. 
Te  l'avouerai-je  ?  j'oubliai  en  un  instant  cette  Fatime 
si  aimante,  si  fidèle;  j'oubhai  qu'elle  allait  être  mère; 
je  ne  vis  plus  que  les  honneurs  qui  m'attendaient  au 
bout  de  la  carrière ,  et  je  la  parcourus  avec  un  cou- 
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rage  opiniâtre.  Je  parvins  au  but,  et  je  sentis  que 

Fatime  me  manquait. 

ALI. 

Hé  bien? 

NADIR. 

Je  la  fis  cbercher  à  Tamar  :  elle  avait  quitté  une 
ville  que  mon  inconstance  lui  avait  rendue  odieuse. 
Elle  était  allée  cacher  son  enfant  et  ses  larmes  dans 
une  de  ces  bourgades  qu'on  rencontre  de  loin  en  loin 
au  centre  de  la  Circassie.  Je  fis  de  nouvelles  perqui- 
sitions. Soit  que  Fatime  eût  changé  son  nom ,  soit 
qu'elle  eût  succombé  sous  le  poids  de  ses  peines ,  mes 
recherches  furent  infructueuses.  Je  reconnus  alors  le 
vide  des  grandeurs.  Les  soucis,  la  tristesse  me  suivi- 
rent partout.  Je  crus  leur  échapper  ,  en  m'occupant 
uniquement  de  mes  devoirs.  Malgré  moi  je  redescen- 
dais dans  mon  cœur,  et  j'y  retrouvais  Fatime,  qu'em- 
bellissaient peut-être  encore  les  tourmens  de  l'absence. 
Je  me  flattai  qu'un  attachement  nouveau  la  bannirait 
de  ma  pensée,  et  j'entrai,  pour  la  première  fois,  dans 
l'intérieur  du  sérail.  J'y  cherchais  une  amante,  je  n'y 
trouvai  que  des  esclaves.  Que  te  dirai-je  enfin?  plu- 
sieurs années  s'écoulèrent  ainsi,  et  j'avais  insensible- 
ment recouvré  la  paix  de  l'ame  Apres  un  temps.  ) 

Cruel  homme  !  quel  mal  tu  m'as  fait  î 

ALT. 

Moi,  seigneur! 

NADIR. 

C'est  toi  qui  m'as  présenté  cette  jeune  Circas- 
sienne... 
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ALI. 

Atalide! 

ÎVADIR. 

Elle  mouillait  son  voile  de  ses  pleurs  ;  je  le  soule- 
vai, ses  yeux  se  fixèrent  sur  les  miens,  et,  pour  la  se- 
conde fois,  je  cédai  au  pouvoir  de  l'amour.  - 

ALI. 

Atalide  a  su  vous  plaire! 

NADIR 

Qui  ne  charmerait -elle  pas!  Elle  est  belle  comme 
Fatime  ;  elle  a  sa  candeur  et  ses  grâces  ;  il  ne  lui 
manque  que  son  cœur. 

ALI. 

Elle  oserait  vous  résister  ! 

NADIR. 

J'ai  déclaré  mon  amour,  non  comme  un  maître 
qui  commande,  mais  comme  un  amant  qui  supplie. 
Des  soupirs  ont  répondu  à  mes  empressemens ,  et  des 
plaintes  à  mes  instances.  Mon  orgueil  fut  révolté  un 
moment;  mais,  je  m'applaudis  bientôt  de  rencontrer 
une  beauté  dont  le  cœur  reste  indépendant,  même  au 
sein  de  l'infortune,  qui  dédaigne  les  basses  complai- 
sances de  ces  femmes  qui  ne  m'inspirent  que  le  dé- 
goût. Je  lui  sus  gré  de  sa  fierté.  Je  me  proposai,  je 
me  flattai  de  la  vaincre;  Atalide  enfin  me  parut  digne 
de  moi. 

ALI. 

Ainsi  donc,  le  grand,  le  sublime  Nadir,  qui  sou- 
tint l'honneur  des  armes  ottomanes ,  qui  assura  le 
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bonheur  de  la  Syrie,  qu'environnent,  que  pressent  le 
respect,  la  reconnaissance,  Famour  de  tout  un  peuple, 
Nadir  oublierait  sa  gloire  aux  genoux  de  son  esclave  ! 

NADIR. 

Mon  esclave ,  dis-tu  ?  Elle  ne  l'est  plus  depuis  qu'elle 
m'est  chère  :  l'amour  l'a  rendue  mon  égale. 

ALI. 

Vous  allez  donc  vous  soumettre  aux  tourmens ,  aux 
caprices  qu'éprouvent  les  amans  vulgaires? 

NADIR. 

Malheur  à  l'homme  qui  abuse  de  son  rang;  plus 
îiîalheureux  celui  qui  ose  employer  la  force  :  c'est  le 
monstre  qui  rugit  l'amour.  Moi,  je  m'avilirais  jusqu'à 
la  contraindre  ;  je  presserais,  dans  mes  bras,  un  objet 
à  qui  je  n'inspirerais  que  l'horreur,  et  qui  ne  répon- 
drait à  mes  transports  que  par  des  sanglots  et  des 
larmes!  Loin  de  moi  tes  conseils  insidieux;  loin  de 
moi  ces  horribles  jouissances.  Ce  sont  celles  d'un  bar- 
bare :  je  ne  le  fus  jamais. 

ALI. 

M'est-il  permis  d'ajouter  un  mot  ? 

NADIR. 

Parle. 

ALI. 

Si  cette  femme  avait  pénétré  votre  caractère ,  qu^elle 
eût  démêlé  votre  générosité;  si  enfin  elle  employait 
l'artifice... 

NADIR. 

Elle  en  est  incapable. 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  495 

ALI. 

Ce  sexe  est  adroit. 

NADIR. 

A.talide  ne  ressemble  à  personne. 

ALI. 

Souvent  une  feinte  résistance  n'a  caché  que  le  désir 
de  subjuguer  son  maître. 

NADIR. 

Finissons ,  il  en  est  temps  ;  ces  réflexions  me  déplai- 
sent. Loin  de  m'encourager  à  dégrader  l'autel  où  je 
veux  sacrifier,  rappelle -moi  à  la  vertu,  à  l'honneur,  à 
moi-même,  si  j'étais  capable  de  m'oublier  jamais. 
Peins-moi  une  femme,  simple  comme  lanat  ure ,  belle... 
comme  elle-même  ;  peins-la  sans  ressources  que  dans 
ma  générosité ,  sans  force  que  dans  sa  faiblesse ,  et 
défends -moi  d'en  abuser.  Retourne  près  d'Atahde; 
dis-lui  que  Nadir  l'attend ,  qu'il  a  besoin  de  la  voir , 
d'entendre  sa  voix  enchanteresse;  dis-lui...  dis-lui  ce 
que  te  dictera  ton  cœur,  et  crains  de  n'en  pas  dire 
assez. 

(  Ali  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

NADIR,  seul. 

Oui,  c'est  par  des  soins  assidus,  par  les  plus  ten- 
dres égards,  que  je  prétends  triompher  d'elle  :  tout 
autre  moyen  est  indigne  de  moi.  Je  sais  ce  que  peut 
la  reconnaissance  sur  un  cœur  sensible  ;  j'obtiendrai 
des  droits  à  la  sienne.  Alors ,  elle  partagera  mes  peines , 
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elle  s'affligera  de  ses  propres  rigueurs,  elle  s'empres- 
sera d'y  mettre  un  terme,  comme  je  m'empresse, 
moi,  de  préparer,  de  mériter  mon  bonheur. 

SCÈNE  IIL 
ATALIDE,  NADIR. 

NADIR. 

Approchez,  belle  Atalide.  Venez,  dissipez  votre 
effioî. 

ATALIDE,  avec  timidité. 

Je  ne  crains  rien ,  seigneur.  Si  l'innocence  cherchait 
un  asyle ,  c'est  près  de  vous  qu'elle  le  trouverait. 

JNTADIR. 

Cette  confiance  m'honore,  cette  estime  me  flatte, 
et  je  saurai  la  justifier.  Mais,  dites -moi,  ces  senti- 
mens  d'une  belle  ame,  mais  d'une  ame  indifférente, 
n'ont-ils  jamais  conduit  à  un  sentiment  plus  tendre? 
m'est-il  défendu  de  l'espérer  ? 

ATALIDE. 

Que  me  demandez -vous  ? 

NADIR. 

Le  bonheur  de  ma  vie....  Que  vois-je?  la  douleur 
se  peint  dans  vos  traits...  des  larmes  s'échappent 
malgré  vous! 

ATALIDE. 

Elles  couleront  long-temps. 

NADIR,  très -tendrement. 

Vous  ne  devez  connaître  de  larmes  que  celles  de  la 
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volupté.  Quels  que  soient  vos  chagrins,  j'y  saurai 
mettre  un  terme.  Je  porterai  le  calme  dans  votre 
cœur;  je  rappellerai  le  sourire  sur  vos  lèvres.  Qu'Ata- 
lide  me  dévoile  le  secret  de  son  ame,  qu'elle  parle, 
qu'elle  commande ,  rien  n'est  impossible  à  mon  amour. 

AT  ALI  DE,  avec  abandon. 

Et  c'est  cet  amour  même  qui  fait  tout  mon  mal- 
heur; c'est  lui  qui  me  sépare  à  jamais.... 

]y  A  D I  R  ,  avec  force  et  jalousie. 

Qu'ai-je  entendu!  De  qui  vous  séparé-je?  quel  est 
cet  objet  que  vous  pleurez ?...  violence.^  Un 

homme  aurait  excité  des  désirs ,  aurait  mérité  des 
regrets  ! 

ATALIDE,  craintive  et  se  reprenant. 

Cet  être  malheureux  ne  doit  exciter  ni  votre  jalou- 
sie ,  ni  votre  colère.  Je  regrette  une  mère ,  une  mère 
infortunée  et  respectable ,  dont  j'étais  le  soutien  et 
l'espoir. 

ly  ADIR,  à  part. 

Je  respire. 

ATALIDE. 

On  m'a  arrachée  de  ses  bras,  on  m'a  ravie  à  sa 
tendresse,  on  m'a  traînée  en  ce  sérail.  Tout  y  flatte 
les  yeux,  tout  y  prévient  les  désirs,  et  je  n'ai  la  force 
ni  de  désirer  ni  de  voir.  Je  vais,  je  viens,  j'appelle, 
je  soupire,  et  je  suis  seule  au  milieu  des  plaisirs  qui 
me  cherchent.  Mes  plaintes  frappent  en  vain  les  airs , 
elles  se  perdent  dans  l'espace,  elles  ne  sont  pas  en- 
tendues de  ce  qui  m'attachait  à  la  vie ,  de  ce  qui  me 
la  rendait  chère.  Seigneur,  je  ne  méritais  pas  votre 
XI.  3^ 
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amour  ;  l'éclat  qui  m'environne  ne  convient  point  à 
mon  obscurité.  Rendez-moi  le  bonheur' paisible  que 
j'ai  perdu;  renvoyez-moi  sous  l'humble  toit  que  j'ha- 
bitais. Il  vous  en  coûtera  peut-être;  mais,  ma  recon- 
naissance sera  le  prix  du  sacrifice. 

NADIR,  hors  de  lui. 

De  la  reconnaissance  !...  de  la  reconnaissance , 
dites-vous!  et  c'est  là  ce  que  vous  offrez  à  un  cœur 
qu'un  feu  terrible ,  indomptable  ,  pénètre  ,  brûle , 
dévore,  sans  pouvoir  le  consumer.  Demandez-moi 
ma  fortune,  je  la  dépose  à  vos  pieds;  un  trône,  je 
m'arme  pour  le  conquérir;  ma  vie,  elle  est  à  vous. 
Mais,  vous  perdre!...  vous  perdre!  non,  jamais... 
jamais.  Que  dis-je  ?  hé!  pourquoi  vous  éloigner?  qui 
m'empêche  de  vous  conserver  à  mon  amour,  et  de 
remplir  tous  vos  vœux  ?  Vous  êtes  séparée  de  votre 
mère,  je  la  remettrai  dans  vos  bras;  elle  habite  une 
chaumière,  je  lui  destine  des  palais  ;  elle  éprouve  des 
besoins,  je  lui  ouvrirai  mes  trésors,  et  je  ne  ferai 
rien  pour  elle  qui  ne  soit  un  hommage  à  la  beauté. 
(  //  remonte  la  scène.  )  Esclaves ,  approchez.  (  On 
entre,  )  Que  l'on  cherche  les  Arabes  qui  m'ont 
amené  cette  odalisque,  que  l'on  coure,  que  l'on  vole 
avec  eux  au  sein  de  la  Circassie ,  qu'on  amène  la 
mère  d'Atalide ,  et  qu'on  la  respecte  comme  moi. 
Allez. 

(  On  sort.  ) 
A  T  ALT  DE  ,  à  part. 

Ma  mère  dans  le  sérail!  Hercide  ,  c'en  est  fait,  j^e 
ne  te  verrai  plus. 


ACTE  11,  SCÈNE  111. 

JY  A.  D  I  R  ,  descendant  la  scène. 

Hé  bien  !  êtes-vous  satisfaite  ?  vous  reste-t-il  encore 
quelque  chose  à  désirer? 

ATA  L  IDE. 

Avec  quelle  grandeur  vous  vpus  vengez  de  moi  ! 
avec  quelle  profusion  vous  répandez  vos  bienfaits! 

NADIR,  avec  le  ton  de  la  plus  extrême  tendresse. 

Dis  un  mot,  un  seul  mot  de  consolation  et  d'espoir , 
et  je  n'y  mettrai  plus  de  bornes.  Je  tombe  à  tes 
pieds  ;  j'y  demande ,  j'y  attends  le  prix  de  ma  ten- 
dresse. Si  ton  cœur  est  fermé  encore  à  ce  sentiment 
délicieux  qui  fait  le  charme  de  la  vie ,  laisse-moi  du 
moins  entrevoir  le  moment  où  il  y  pénétrera;  per- 
mets-moi de  te  créer  enfin  une  seconde  existence. 
Parle ,  réponds  ,  mon  A  talide  ;  ton  maître  suppliant 
t'invite  à  prononcer  sur  son  sort. 

(  Il  lui  prend  la  main.  ) 
AT  ALIDE,  à  part. 

Il  a  le  cœur  de  mon  amant...  Je  ne  sais  que  lui 
répondre. 

NADIR. 

ïu  te  tais,  tu  détournes  les  yeux,  tu  retires  ta 
main...  Ingrate!  que  t'ai-je  fait  que  de  te  trop  aimer  ? 
comment  me  suis-je  attiré  ta  haine  ? 

A  TALIDE,  vivement. 

Moi,  VOUS  haïr!  [  Avec  effusion.^  Vous  ne  le 
croyez  pas. 

NADIR,  se  levant  ivre  de  joie. 

Tu  ne  me  hais  point!  tu  ne  me  hais  point!...  Tu 
l'as  dit,  et  je  t'en  crois...  Ah!  par  grâce,  dis-le  moi , 

32. 
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redis-le  moi  encore...  répète-moi  que  tu  ne  me  hais 
point. 

ATALI  DE. 

Ce  sentiment  pénible  me  fut  toujours  étranger,  et 
Nadir  ne  saurait  l'inspirer  à  personne.  Je  me  plais 
au  contraire  à  lui  prodiguer  ce  que  la  plus  active 
amitié  a  de  charmes  et  de  douceurs. 

NADIR. 

C'en  est  assez.  Ton  amant  satisfait,  heureux,  ivre 
de  joie,  ne  balance  plus  à  t'élever  jusqu'à  lui. 

ATALIDE,  avec  effroi. 

Quel  mot  avez-vous  prononcé  ? 

Officiers ,  eunuques ,  femmes  du  sérail ,  rassemblez- 
vous  à  ma  voix.  (Ze  théâtre  change  et  représente  un 
superbe  jardin  ou  sont  rangés  les  odalisques  ^  les 
eunuques,  etc.)  C'est  désormais  Atalide  qui  va  com^ 
mander  ici.  Qu'on  s'empresse  de  lui  plaire  ,  qu'on 
prévienne  ses  désirs,  qu'on  cède  à  ses  moindres 
volontés.  (On  se  prosterne  datant  Atalide})  Ali,  volez 
à  la  mosquée  ,  que  l'on  pare  l'autel ,  que  l'encens 
fume,  que  l'hymen  allume  son  flambeau  :  l'heureux 
Nadir  va  jurer  à  son  Atalide  un  éternel  amour. 

(  Ali  sort  ) 

ATALIDE. 

Non,  seigneur,  il  ne  se  dégradera  point;  il  n'unira 
pas  son  sort  à  celui  d'une  esclave... 

NADIR. 

Oubliez  l'injustice  de  la  fortune.  Elle  vous  devait 
un  trône,  un  temple,  des  autels. 
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AÏALIDE. 

Votre  passion  vous  égare. 

K  A  D  I R. 

Vous  en  justifierez  l'excès. 

ATALIDE. 

Je  dois  vous  en  garantir. 

NADIR,  lui  présentant  sa  main. 

C'est  trop  me  résister;  venez,  suivez  mes  pas. 

ATALIDE. 

Je  ne  puis...  non,  jamais...  jamais. 

IfADIR.  / 

Vous  refusez ,  vous  rejetez  mes  dons  ! 

ATALIDE. 

Je  les  refuse ,  et  sans  retour. 

IN^ADIR. 

Sans  retour,  dites-vous!  Ah!  ce  seul  mot  m'éclaire. 
[^Avec  une  sorte  de  fureur.^  Cet  objet  dont  je  t'ai 
séparée,  sans  lequel  tu  ne  peux  vivre,  que  tu  cher- 
ches, que  tu  appelles  en  vain...  Femme  perfide  ,  tu 
m'as  trompé.  Ce  n'est  pas  sur  ta  mère  que  tu  versais, 
des  larmes. 

A  TALIDE. 

Hé  bien,  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  l'affreuse 
vérité.  Je  vous  respecte,  je  vous  estime,  et  je  serais 
à  vous  si  j'étais  encore  à  moi.  Un  autre  vous  a  pré- 
venu ,  un  autre  a  mes  plus  tendres  vœux ,  et  dussiez- 
vous  m'accabler  du  poids  de  votre  colère,  j'en  fais 
hautement  l'aveu  :  jamais  son  image  chérie  ne  sortira 
de  mon  cœur. 
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NADIR. 

Je  l'en  arracherai.  Mon  amour  dédaigné  se  con- 
vertit en  haine.  Ce  n'est  plus  un  amant,  un  époux 
qui  vous  parle;  c'est  un  maître  outragé,  jaloux,  qui 
ne  connaîtra  que  ses  fureurs.  L'effet  en  sera  ter- 
rible ,  et  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu.  (//  remonte  la 
scène ^  et  arrête  devant  les  noirs.)  Cet  homme  qui 
a  pénétré  dans  les  jardins,  qui  a  échappé  à  votre 
vigilance,  est  peut-être  le  rival  heureux  qui  me 
ferme  son  cœur.  Il  ne  renoncera  pas  au  trésor  qu'il 
possède;  sans  doute  il  reviendra.  Qu'on  veille  sans 
relâche ,  qu'on  le  saisisse ,  qu'on  le  traîne  devant 
moi. 

(  Il  sort.  ) 

ATALIDE. 

Il  est  resté  dans  nos  déserts;  il  soulage,  il  con- 
sole ma  déplorable  mère;  je  n'ai  à  craindre  que  pour 
moi.  Eloignons-nous  de  cette  foule  importune  ,  et 
dérobons,  à  tous  les  yeux,  et  mes  pleurs  et  mon 
désespoir. 

SCÈNE  IV. 

ACOMAT  ,   ODALISQUES,  EUNUQUES. 
A  C  O  M  A  T  ,   aux  eunuques. 

C'est  une  jolie  chose  que  l'amour.  S'il  fait  extra- 
vaguer  ainsi  tous  les  hommes,  nous  devons  rendre 
grâces  au  sort  de  ne  l'être  plus.  Loin  d'être  les  vic- 
times des  fantaisies  de  ces  dames,  nous  avons  parfois 
le  petit  plaisir  de  les  faire  enrager,  et  cela  dédom- 
mage de  bien  des  choses. 
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SCÈNE  V. 
ACOMAT,  ALI,  odalisques,  eunuques. 

ALI ,  entrant  précipitamment. 

Vos  ordres  seront  exécutés,  seigneur,  et...  {A 
Acomat.)  Où  est  donc  le  bâcha? 

ACOMAT. 

Il  est  allé  bouder. 

ALI. 

Le  pontife  se  prépare... 

ACOMAT. 

Et  la  noce  est  flambée. 

ALI. 

Atalide  se  défend  encore! 

ACOMAT. 

Oh!  elle  a  bec  et  ongles,  cette  fille-là. 

ALI. 

Refuser  la  main  du  hacha  !  elle  a  donc  un  amant  ? 

ACOMAT. 

Hé,  parbleu!... 

ALI. 

Qu'elle  ne  nomme  point. 

ACOMAT. 

Pas  si  dupe. 

ALI. 

Nadir  na  qu'un  parti  à  prendre;  c'est  de  suivre 
mes  conseils ,  et  je  vais  l'y  déterminer. 
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ACOMAT. 

Sans  doute.  Il  ne  faut  pas  gâter  les  femmes.  {^Ali 
fait  une  fausse  sortie.  )  Un  mot ,  seigneur  Ali.  Il  est 
bien  permis  au  bâcha  d'avoir  de  l'humeur;  mais  est- 
il  nécessaire  que  nous  en  ayons  aussi,  nous  qui  ne 
sommes  pas  amoureux  ? 

ALI. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ACOMAT. 

Et  l'original  que  vous  attendez  ?  et  les  préparatifs 
que  nous  avons  faits  pour  le  recevoir?... 

ALI. 

Fais  de  cet  homme  ce  que  tu  voudras, 

(  Autre  fausse  sortie.  ) 
ACOMAT. 

J'ai  carte  blanche;  j'en  ferai  bon  usage. 

ALI,  revenant. 

Ah  !  je  te  sais  bon  gré  de  m'avoir  parlé  de  Morad. 
ïu  m'enverras  sa  femme, je  veux  l'attacher  à  Atalide. 
Cette  odalisque  se  défie  de  celles  qui  la  servent,  elle 
craint  leur  sévérité.  Pirrha  gagnera  sa  confiance;  elle 
saura  le  nom  d'un  homme  qu'il  est  essentiel  de  con- 
naître, que  peut-être  il  faudra  perdre,  que  du  moins 
il  faut  éloigner. 

(  Il  sort.  ) 
ACOMAT,  à  ce  qui  l'entoure. 

Le  hacha  et  son  conseil  intime  sont  sérieusement 
occupés;  laissons -les  faire,  et  ne  pensons  qu'au 
plaisir.  Rions  ici  pendant  qu'on  soupire  là-bas. 


ACTE  II,  SCÈNE  VIL 
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SCÈNE  VI. 
ACOMAT ,  HUSSEIN ,  odalisques  ,  eunuques. 

HUSSEIIY. 

Notre  homme  est  à  la  porte  du  sérail. 

ACOMAT. 

Fais-le  entrer. 

HUSSEIN. 

Mais ,  il  a  avec  lui  un  apprenti  qui  ne  veut  pas 
quitter  son  maître. 

ACOMAT. 

Il  faut  exécuter  l'ordre.  Qu'on  le  lâche  dans  les 
jardins  extérieurs,  et  qu'on  n'en  entende  plus  parler. 
Va.  (^Hussein  sort.^  Allons,  tendres  odalisques, 
laissez  pour  un  moment  votre  nonchalante  langueur , 
et  prenez  la  peine  de  sourire.  {Aux  Eunuques.)  Y ous>^ 
mes  soucieux  et  fidèles  compagnons,  préparez-vous 
à  me  seconder.  On  vient  :  en  place. 

SCÈNE  VIL 
ACOMAT  ,  HUSSEIN  ,  MORAD  ,  PIRRHA  , 

ODALISQUES,  EUNUQUES.  SuiTE. 

(On  entend  une  musique  éloignée.  Les  femmes  baissent  leur 
voile ,  et  se  rangent  dans  le  fond  du  théâtre.  Les  hommes  se 
placent  sur  les  côtés,  un  blanc  et  un  noir  alternativement. 
Le  son  de  la  musique  approche  par  degrés.  Morad  paraît, 
marchant  majestueusement  appuyé  sur  l'épaule  de  Hussein. 
Pirrha  le  suit  avec  des  marques  de  satisfaction  ou  de  dégoût , 
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selon  le  genre  des  physionomies  qu'elle  regarde.  Les  eunu- 
ques se  détournent  à  son  aspect  ou  lui  font  des  mines.  Mo- 
rad  s'arrête  au  milieu  du  théâtre.  Les  hommes  défilent 
devant  lui  et  lui  font  une  profonde  révérence.  Les  femmes 
se  croisent  avec  les  hommes  ,  défilent  aussi  devant  Morad , 
et  lui  baisent  la  main.  Morad  fait  des  lazzi  d'étonnement  et 
de  joie.  Acomat  lui  prend  la  tète  à  deux  mains  ,  l'embrasse , 
lui  fait  faire  un  tour  qui  le  jette  dans  les  bras  d'un  autre 
eunuque ,  qui  le  passe  à  un  troisième ,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'au  dernier.  On  se  retrouve  en  place.  La  musique 
cesse.  ) 

MORAD,  saluant  à  la  ronde. 

Je  suis  enchanté  de  vos  politesses.  On  trouve  ici 
de  l'aménité,  de  l'affabilité  ,  de  la  cordialité. 

ACOMAT. 

Nous  tenons  à  l'urbanité. 

MORAD. 

J'ai  de  la  réciprocité. 

ACOMAT. 

Que  d'indulgence  et  de  bonté  ! 

MORAD. 

C'est  trop  flatteur,  en  vérité. 

PIRRHA. 

Finissez  votre  verbiage.  Voyons  sans  tarder  davan- 
tage pourquoi  j'ai  quitté  mon  ménage.  Dans  ce  galant 
aréopage  ,  quel  est  le  cœur  doux  ou  sauvage ,  dont  le 
soin  me  tombe  en  partage  ? 

ACOMAT. 

Vous  le  saurez  dans  un  moment.  {^Lui  montrant 
le  coté  par  ou  Ali  est  sorti.  )  Passez  dans  cet  appar- 
tement. Là,  notre  chef,  éloquemment, vous  contera, 
très-longuement, les  douleurs  d'un  fidèle  amant, dont 
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vous  calmerez  le  tourment ,  en  gagnant  insensible- 
ment l'amitié  d'un  objet  charmant ,  qu'il  faut  pousser 
au  sacrement,  par  l'attrait  du  raisonnement.  [La 
renvojant.  )  Procédez  à  l'enchantement. 

SCÈNE  VIII. 

ACOMAT,  HUSSEIN,  MORAD,  ooiVLisQUEs  , 
EuiYUQUEs.  Suite. 

M  O  R  A.  D  ,  avec  emphase. 

Et  moi,  que  l'oisiveté  glace,  qui  brûle  d'illustrer 
ma  race ,  il  est  temps  qu'on  me  satisfasse  ,  et  qu'on 
m'accorde  aussi  la  grâce  de  nommer  l'importante 
place  désignée  à  ma  noble  audace. 

ACOMAT. 

Avant  tout,  je  dois  de  ces  lieux  étaler  la  pompe  à 
vos  yeux.  C'est  par  des  sons  délicieux ,  par  des  mou- 
vemens  gracieux,  par  les  transports  les  plus  joyeux, 
que  nous  allons,  jeunes  et  vieux,  vous  préparer,  de 
notre  mieux ,  aux  travaux  les  plus  glorieux, 

MORAD. 

J'aime  la  danse  et  la  musique,  et  je  me  prête  sans 
réplique  au  plan  vraiment  honorifique ,  qu'aussi  poli- 
ment on  m'explique. 

ACOMAT,  à  part,  en  riant. 

Je  n'y  tiens  plus,  il  est  unique.  [A  une  femme  du 
sérail.)  Le  grand  Morad  est  amateur... 

MO  RAD. 

Je  suis  mieux,  je  suis  connaisseur. 


5o8      LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

A  C  O  M  A  T. 

Venez,  objet  plein  de  candeur,  venez  par  votre 
art  enchanteur ,  charmer  son  oreille  et  son  cœur. 

(  Deux  noirs  approchent  une  harpe.  ) 
MORAD,  après  le  morceau. 

C'est  bien ,  c'est  très-bien. 

ACOMAT. 

Trouvez-vous  cela?,.. 

MOR  AD. 

Je  suis  satisfait ,  très-satisfait ,  complètement  satis- 
fait. 

ACOMAT. 

Si  vous  le  permettez,  j'unirai  ma  voix  au  son  de 
son  instrument. 

M  O  R  A  D  ,  d'un  ton  de  protection. 

Oui ,  mon  ami ,  vous  m'obligerez. 

ACOMAT. 

AIR.  (  Avec  accompagnement  de  harpe.) 

Le  papillon  léger ,  volage  , 
N'a  pour  guide  que  les  plaisirs. 
Une  fleur  reçoit  son  hommage  , 
Une  autre  s'ouvre  à  ses  désirs. 

Le  tourtereau  toujours  fidèle, 
Tristement  chante  son  ennui, 
Et  sa  constante  tourterelle 
Chante  aussi  tristement  que  lui. 

Loin  de  nous  la  mélancolie. 

Qui  veut  couler  les  plus  beaux  jours, 

N'est  fidèle  qu'à  la  folie , 

Et  sans  cesse  change  d'amours. 
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MO  R  AD. 

Comment ,  diable  !  je  suis  émerveillé. 

HUSSEIN. 

Parbleu  !  je  le  crois  :  c'est  le  premier  chantre  du 
sérail. 

ACOMAT5  aux  danseurs. 

Allons,  enfans,  de  la  gaieté,  de  la  légèreté,  des 
grâces ,  et  surtout  de  la  précision. 

BALLET. 

(Les  hommes  et  les  femmes  qui  ne  dansent  pas,  se  rangent 
derrière  Morad  et  forment  une  espèce  de  cour.  Parmi  les 
femmes  se  glissent ,  sans  être  aperçues  du  public ,  des 
vieilles ,  exactement  vêtues  et  voilées  comme  les  autres.  Les 
danseuses  tiennent  des  guirlandes  de  fleurs ,  dont  elles  for- 
ment ,  avec  leurs  danseurs  ,  différentes  figures.  Elles  vien- 
nent ensuite  en  décorer,  ou  plutôt  en  charger  grotesque- 
ment  Morad.  ) 

MORAD,  avec  emphase. 

Je  suis  enchanté  des  marques  de  considération  dont 
vous  me  comblez.  Je  regrette  seulement  de  n'avoir 
pas  vu  ces  odalisques  dont  les  attraits  égalent  sans 
doute  les  talens. 

A  COMA  T. 

Vous  les  verrez  ;  vous  ferez  mieux.  11  y  a  long- 
temps sans  doute  que  vous  êtes  guéri  de  votre  amour 
pour  Pirrha. 

MORAD. 

Je  ne  me  souviens  pas  même  de  l'avoir  jamais 
aimée. 

ACOMAT. 

Le  bâcha,  qui  n'a  rien  d'un  turc,  vous  accorde 


5io       LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

celle  de  ces  femmes  qui  sera  assez  heureuse  pour 

vous  plaire.  Levez  ces  voiles  et  fixez  votre  choix. 

(Les  eunuques  apportent  des  carreaux.  Les  femmes  s'assoient 
sur  les  deux  côtés  du  théâtre ,  les  vieilles  les  premières  vers 
l'avant-scène.  ) 

MORAD. 

Le  hacha  me  rend  des  honneurs,  m'accorde  une 
grande  place ,  et  me  prête  sa  femme  !  quel  hacha  que 
ce  hacha-là!  (^Rê^^ant.)  Cependant,  accepter...  Pour- 
quoi pas?  Non...,  si  fait.  La  tentation  est  forte,  et 
ma  foi,  j'y  succomberai.  Mahomet,  Soliman,  Sélim , 
ont  sacrifié  à  la  heauté;  Morad  peut  lui  consa- 
crer ses  loisirs.  Procédons  à  l'examen.  (  H  le^^e  un 
voile  y  on  rit.  )  C'est  une  maman.  Je  les  respecte  infî- 
niment;  mais,  voilà  tout.  (//  levé  un  second  voile.) 
Celle-ci  est  encore  plus  respectahle.  Voyons  ailleurs. 
(//  levé  un  troisième  voile,  on  rit.)  Oh!  Mahomet! 
la  trisaïeule  de  la  génération  vivante  !  Passons  de 
l'autre  côté.  (//  traverse  le  tliéâtre,  et  levé  un  voile. 
On  rit.  )  Que  diable  !  le  hacha  a  donc  fait  une  collec- 
tion d'antiques!  je  ne  m'étonne  plus  de  sa  générosité. 
(  Les  quatre  vieilles  caressent  et  lutinent  Morad.  ) 
Laissez-moi,  laissez-moi,  laissez-moi  donc...  Aïe!  aïe! 
elles  pincent,  elles  égratignent,  elles  sont  enragées, 
ces  femmes-là.  (^11  leur  jette  les  guirlandes  dont  il 
est  chargé.  Les  vieilles  s'embarrassent  les  jambes.,  et 
sortent  en  trébuchant.  )  (  ^  Acomat.  )  Ecoutez ,  sei- 
gneur officier.  (  Acomat  s'approche.  )  Toutes  ré- 
flexions faites ,  je  ne  crois  pas  devoir  imiter  ces  Asia- 
tiques efféminés,  qui  passent  leur  vie  dans  les  langueurs. 
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d'un  sérail.  Je  le  répète,  je  me  consacre  à  la  gloire. 
Je  veux  trouver  en  elle  seule  mon  amante,  mon  idole 
et  ma  plus  précieuse  récompense.  Laissons  les  fadaises 
et  pensons  au  solide.  Parlons  emploi. 

A  C  O  M  A  T  ,  à  la  foule ,  avec  emphase. 

Le  seigneur  Morad  veut  traiter  d'affaires  impor- 
tantes. 

MORAD. 

Oui,  j'assemble  mon  conseil. 

ACOMAT. 

Retirez-vous ,  espèce  futile  et  superficielle ,  et  lais- 
sez-moi seul  avec  l'amant  de  la  gloire. 

(  On  sort  en  ordre,  en  faisant  des  éclats  de  rire.  ) 

SCÈNE  IX. 
ACOMAT,  MORAD. 

MORAD,  avec  impatience. 

Sachons  enfin,  mon  cher,  pourquoi  je  suis  ici, 

ACOMAT. 

Pour  décider  vous-même  sur  votre  sort  à  venir. 
Tous  les  emplois  vacans  sont  à  votre  disposition. 

MORAD. 

Oh  !  je  n'en  veux  exercer  qu'un. 

ACOMAT. 

C'est  souvent  trop  pour  bien  des  gens. 

MORAD. 

Point  de  réflexions,  s'il  vous  plaît.  Voyons  les  em- 
plois vacans. 
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^  A  CO  M  A  T  ,  déroulant  un  parchemin. 

Primo ,  la  place  de  cadi  de  Damas. 

MORAD. 

Je  veux  bien  commencer  par  là. 

ACOMAT,  à  part. 

Il  est  modeste.  (^Lisant.)  Mais,  comme  on  ne  doit 
point  prendre  de  place  au-dessus  de  ses  forces ,  le 
successeur  du  cadi  destitué,  qui  manquerait  d'inté- 
grité... 

MORAD. 

J'en  suis  abondamment  pourvu. 

ACOMAT. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment.  (  Lisant,  )  Qui 
manquerait  d'intégrité,  ou  qui  commettrait  une  faute 
par  ignorance  des  lois... 

MORAD. 

Diable  emporte  si  je  les  connais. 

ACOMAT. 

Sera  empalé  à  l'instant. 

MORAD. 

Passons  à  autre  chose. 

ACOMAT  ,  lisant. 

Il  y  a  une  mosquée  à  desservir  à  Gaza... 

MORAD. 

Je  ne  me  sens  pas  de  goût  pour  le  sacerdoce. 
N'importe,  voyons  les  conditions. 

ACOMAT,  lisant. 

Il  faut  connaître  l'alcoran. 
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MORAD. 

C'est  avec  cela  qu'on  m'endormait  quand  j'étais 
petit. 

ACOMAT,  lisant, 

II  faut  renoncer  au  vin. 

MORAD. 

Au  vin! 

ACOMAT,  appuyant. 

Au  vin. 

MORAD. 

A  peine  ?... 

ACOMAT,  lisant. 

D'être  empalé... 

MORAD. 

Quel  diable  dfe  refrain  avez-vous  choisi  là  ?  Empalé  ! 
empalé!  je  le  serais  indubitablement.  Passons  à  un 
autre  emploi.  i 

ACOMAT,  lisant. 

Celui  de  chef  des  eunuques  du  sérail  sera  vacant 
demain.       Morad,)  Superbe  place. 

MORAD. 

Que  faut-il  savoir  pour  l'exercer  dignement? 

ACOMAT. 

Rien. 

MORAD. 

J'accepte. 

ACOMAT. 

Mais,  il  faut  se  soumettre  préliminairement...  Vous 
m'entendez  ? 
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MORAD,  avec  effroi. 

Passez,  passez. 

ACOMAT. 

Ma  foi,  je  suis  au  bout. 

MORAD. 

Quoi  !  il  n'y  a  plus  rien  sur  votre  pancarte  ?  vous  en 
êtes  bien  sûr? 

ACOMAT,  cherchant  son  parchemin. 

Ah!  si  fait,  si  fait.  Le  chef  des  cuisines  du  hacha... 

MORAD. 

Le  chef  des  cuisines  ! 

ACOMAT. 

A  besoin  d'un  aide  intelligent... 

MORAD.,  s'écriant. 

Moi,  aide  de  cuisine!  Que  deviendraient  les  des- 
.  tins  de  l'empire? 

ACOMAT,  souriant. 

Ils  ne  seront  pas  compromis.  Comme  le  seigneur 
Morad  annonce  les  plus  étonnantes  dispositions,  il 
pourra,  en  tournant  et  retournant  ses  casserolles... 

MORAD. 

Des  casserolles  !  quelle  horreur  ! 

ACOMAT. 

Il  pourra  s'instruire  dans  la  jurisprudence,  la  lac- 
tique, le  droit  public,  et  en  peu  de  temps... 

MORAD,  les  poings  sur  les  côtés. 

Je  crois  m'apercevoir  que  votre  seigneurie  se  mo- 
que de  la  mienne. 

ACOMAT,  avec  ironie. 

Voyez  quel  tact! 
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MORAD. 

Corbleu  !  ne  vous  y  jouez  point. 

ACOM  AT. 

Je  n'ai  garde.  Morad  est  dangereux. 

MORAD. 

Morad  est  un  homme  à  vous  étriller,  et  d'impor- 
tance, entendez  -  vous ,  mon  petit  officier? 

ACOM  AT. 

Faquin  ! 

MORAD. 

Imberbe  ! 

ACOMAT. 

Insolent  ! 

MORAD. 

Incomplet  ! 

ACOMAT.  (Il  frappe  dans  ses  mains,  et  on  entre.) 

Défaites -moi  de  cet  animal,  et  consignez -le  dans 
les  cuisines.  (  On  saisit  Morad ,  qui  se  défend.  )  Qu'il 
y  soit  bien  traité.  Excellente  chère,  le  vin  à  discré- 
tion, et  peu  de  chose  à  faire.  Allez. 

MORAD,  qu'on  entraîne. 

Par  Mahomet ,  j'empoisonnerai  le  hacha ,  ses  offi- 
ciers, ses  eunuques,  ses  femmes;  je  mettrai  le  feu  au 
sérail,  et  je  m'ensevelirai  honorablement  sous  ses 
ruines. 

SCÈNE  X. 
ACOMAT,  PIRRHA. 

ACOMAT,  riant. 

Ah!  ah!  ah!  l'amant  de  la  gloire  n'entend  pas  rail- 
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ierie,  et  dans  son  fastueux  délire,  il  était  homme  à 
me  mener  loin.  Voilà  sa  digne  moitié.  {^A  Pirrha.) 
Hé  bien  !  vous  quittez  Atalide  ? 

PIRRHA. 

Au  contraire ,  elle  me  fuit. 

ACOMAT. 

Elle  ne  sait  pas  vivre,  cette  fille-là. 

PIRRHA. 

Elle  a  beau  faire,  je  la  mettrai  à  la  raison. 

ACOMAT 

Je  vous  le  conseille.  Le  bâcha  a  une  furieuse  dé- 
mangeaison de  mariage.  S'il  n'épouse  pas ,  il  s'en  pren- 
dra à  vous,  à  nous,  et  enfin  à  lui-même.  C'est  main- 
tenant la  très-vénérable ,  très-prudente  et  très-adroite 
Pirrha  qui  tient  dans  ses  mains  les  destinées  de  la 
Syrie. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XL 
ATALIDE,  PIRRHA. 

PIRRHA. 

Ma  foi,  je  ne  m'embarrasse  ni  de  la  Syrie ,  ni  des 
Syriens.  Je  ferai  les  affaires  du  bâcha,  parce  que  cela 
doit  avancer  les  miennes,  et  la  petite,  en  dépit  d'elle, 
sera  bachate  avant  la  fin  du  jour. 

ATALIDE,  rêvant. 

Suis-je  assez  malheureuse  !  Poursuivie  par  un  homme 
que  je  ne  saurais  aimer,  obsédée  par  ses  gens ,  il  m'est 
impossible  d'être  un  mom^ut  à  moi. 
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PIRRHA. 

Ah  !  voici  la  cruelle. 

ATALIDE. 

C'est  la  nouvelle  arrivée.  Je  la  hais  plus  que  les 
autres. 

PIRRHA. 

Il  faut  d'abord  pénétrer  son  secret,  et  savoir  à 
quoi  m'en  tenir  sur  la  prétendue  fraternité.  Ecoutez 
donc ,  la  petite  ? 

ATALIDE. 

Laissez -moi. 

PIRRHA. 

Quand  vous  m'aurez  entendue. 

ATALIDE. 

Laissez-moi,  laissez-moi,  vous  dis-je. 

PIRRHA. 

Non,  mon  petit  cœur.  Je  suis  payée  pour  vous  par- 
ler, et  je  vous  parlerai.  Je  parlerai  si  haut  que  vous 
m'entendrez  malgré  vous.  Je  vous  tracasserai,  je 
vous  tourmenterai  tant,  que  vous  en  passerez  par  ce 
qu'il  me  plaira. 

ATALIDE. 

Je  me  donnerais  plutôt  la  mort. 

p  I R  R  HA . 

Non,  mon  bel  ange,  non,  vous  ne  mourrez  point , 
et  vous  obéirez.  Ah!  vous  êtes  rétive,  récalcitrante! 
Vous  avez  de  la  tête!  mais,  j'en  ai  une  aussi,  et  qui 
vaut  bien  la  votre ,  je  vous  en  avertis. 

ATALIDE. 

L'abominable  femme! 
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PIRRHA. 

Chansons  que  tout  cela.  Le  bruit  ne  me  fait  pas 
peur.  Ecoutez,  je  ne  peux  pas  vous  faire  grand  bien... 

•  ATALIDE. 

Je  le  crois. 

PIRRHA. 

Mais,  je  peux  vous  faire  beaucoup  de  mal. 

AT  ALI  DE. 

Et  vous  en  êtes  très-capable. 

PIRRHA. 

Cependant,  si  je  suis  Contente  de  vous,  si  vous 
êtes  douce,  traitable,  docile... 

ATALIDE. 

Rien  que  cela  ? 

PIRRHA. 

Je  me  relâcherai  un  moment  de  ma  sévérité  ;  je 
compatirai  aux  peines  de  ce  petit  cœur -là;  je  vous 
parlerai  de  quelqu'un  qui  vous  intéresse ,  et  beaucoup. 

ATALIDE,  très-vivement. 

Parlez,  parlez  donc. 

PIRRHA. 

Vous  ignorez  le  sort  de  votre  mère  ? 

ATALIDE,  avec  la  plus  grande  chaleur. 

Vous  en  avez  entendu  parler? 

PIRRHA. 

Mieux  que  cela. 

ATALIDE. 

Vous  en  avez  des  nouvelles  ? 

PIRRHA. 

Des  nouvelles  positives. 
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AT  ALIDE. 

Que  VOUS  a  apportées?  

P I R  R  H  A  ,  la  fixant  de  très-près. 

Yotre  frère. 

A  T  A  L I D  E  ,  stupéfaite  et  troublée. 

Mon  frère...  mon  frère,  dites-vous? 

PIRRHA,  avec  force. 

Vous  n'avez  pas  de  frère? 

ATALIDE,  tremblante. 

Oui       oui       je  me  rappelle  

PIRRHA,  tranchant  net. 

Hercide  est  votre  amant. 

ATALIDE,  s'écriant. 

Qui  vous  l'a  dit? 

PIRRHA. 

Votre  incertitude ,  votre  trouble,  vos  alarmes.  Ah  ! 
vous  avez  un  amant!  Je  le  connais,  il  me  trompe,  il 
me  joue,  et  je  ne  me  vengerais  pas! 

ATALIDE. 

Des  pièges,  des  perfidies,  voilà  tout  ce  que  je  de- 
vais attendre  de  vous. 

PIRRHA. 

Hercide  est  dans  les  jardins  extérieurs. 

ATALIDE. 

Ciel! 

PIRRHA. 

Il  est  en  la  puissance  du  bâcha,  et  vous  savez  com- 
ment punit  un  homme  outragé  et  tout-puissant. 

ATALIDE,  suppliante. 

Pirrha,  ma  bonne  Pirrha. 
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PIRRHA. 

Ah  !  la  petite  se  radoucit. 

ATALIDE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

PIRRHA. 

Peine  inutile. 

ATALIDE. 

Je  les  mouille  de  mes  larmes. 

PIRRHA. 

Je  suis  inexorable. 

ATALIDE,  se  levant ,  avec  l'accent  du  désespoir. 

La  morti  la  mort!  voilà  ce  qui  me  reste. 

PIRRHA. 

Je  peux  me  taire  encore  ;  mais ,  vous  n'avez  qu'un 
moment. 

ATALIDE. 

Parlez,  prononcez,  ordonnez. 

PIRRHA. 

Oubliez  ce  traître  d'Hercide. 

ATALIDE. 

Mon  cœur  se  brise. 

PIRRHA. 

Recevez  la  main  du  bâcha. 

ATALIDE. 

Ce  supplice  est  affreux. 

PIRRHA. 

Vous  balancez  !  [Fausse  sortie.)  Je  vais  trouver 
Acomat;je  nomme  votre  amant,  je  le  livre  à  son  rival. 
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AT  AL  IDE,  la  ramenant. 

Arrêtez,  arrêtez          Apres  un  temps. ^  Dieu!  

grand  Dieu!  

PIRRHA. 

Eh  bien! 

A  T  A  L I D  E  ,  d'une  voix  éteinte . 

Dites  au  bâcha  que  je  me  sacrifie. 

(  Elle  s'assied  sur  un  tertre.  ) 
PIRRHA,  sortant. 

Je  la  sépare  à  jamais  d'Hercide.  Les  circonstances, 
les  lieux  ,  la  crainte,  le  conduiront  à  mes  pieds. 

SCÈNE  XII. 

ATALIDE,  seule. 
(  La  nuit  vient  très-lentement.  ) 

Cruelle  femme,  que  t'ai -je  fait?  Il  est  donc  des 
mortels  qui  se  plaisent  à  persécuter ,  qui  se  repaissent 

des  pleurs  de  l'infortune        Il  faut  s'immoler  ou  le 

perdre;  je  ne  balance  pas.  Puisse- 1 -il  supporter  la 
vie,  rendre  justice  à  mon  cœur,  se  dire  enfin  :  elle 
m'aimait  pour  moi-même ,  elle  m'a  sacrifié  sa  félicité , 
sa  vie ,  tout  son  être. 

SCÈNE  XIII. 
ATALIDE,  HERCIDE. 

HERCI  DE  ,  avançant  avec  précaution. 

Personne. 
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AT  AL  IDE,  avec  amertume. 

Ah  !  ma  mère ,  ma  mère  !  l'amour  a  fait  votre  tour- 
ment ,  et  je  suis  aussi  sa  victime. 

H  E  R  G  I  D  E ,  apercevant  Atalide. 

C'est  une  femme. 

ATALIDE. 

Vous  fûtes  trahie  par  un  ingrat... 

HERCIDE. 

C'est  sa  voix. 

ATALIDE. 

Et  je  perds  l'amant  le  plus  tendre. 

HERCIDE,  tombant  à  ses  genoux. 

Non,  Atahde,  il  t'est  rendu. 

ATALIDE. 

Dieu  tout-puissant  !  Hercide  à  mes  genoux  î  Hercide 
dans  mes  bras  !  (  Ils  se  tiennent  embrassés.  A talide 
se  dégageant  ai^ec  force,  )  Malheureux!  que  cherches- 
tu  ici? 

HERCIDE. 

Mon  amante  et  le  bonheur. 

ATALIDE. 

Il  n'en  est  plus  pour  nous...  Tu  ne  sais  pas... 

HERCIDE. 

Je  sais  tout. 

ATALIDE. 

Le  hacha... 

HERCIDE. 

Est  un  barbare. 

ATALIDE. 

Il  exige  ma  main. 
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HERCIDE. 

Je  viens  la  lui  ravir. 

ATALIDE. 

Il  faudrait  un  prodige... 

HERCIDE. 

Il  ne  faut  que  du  courage.  La  nuit  commence  à 
étendre  ses  voiles.  Pour  arriver  jusqu'à  toi,  j'ai  franchi 
des  fossés ,  des  murailles  ;  nous  les  repasserons  sur  les 
ailes  de  l'amour.  Nous  fuirons,  nous  irons  chercher 
un  coin  de  terre  oii  l'homme  soit  indépendant;  nous 
y  vivrons  l'un  pour  l'autre.  Sans  besoins  que  celui  d'ai- 
mer, sans  désirs  que  ceux  que  tu  fais  naître  ,  je  trou- 
verai en  toi  une  amie,  une  amante,  une  épouse;  tu 
seras  ma  famille ,  ma  richesse ,  mon  univers ,  mon 
tout. 

ATALIDE. 

Que  les  illusions  de  l'amour  sont  douces!...  mais 
qu'elles  sont  loin  de  la  réalité  î  Tu  parles  de  fuir  !  cent 
eunuques  qu'il  faut  éviter ,  une  garde  nombreuse  dont 
il  faut  tromper  la  vigilance ,  des  habits  dont  la  ri- 
chesse me  décèlera  dans  les  rues  de  Damas,  les  sa- 
tellites du  bâcha  qui  en  occuperont  les  portes...  Mon 
ami,  la  fuite  est  impossible  et  mon  malheur  inévi- 
table.... on  sait  que  je  t'adore,  que  tu  es  dans  les  jar- 
dins, on  menace  de  te  livrer.  Si  je  résiste... 

HERCIDE. 

Tu  sais  aimer,  et  tu  connais  la  crainte! 

ATALIDE. 

Oui,  je  crains,  mais  pour  tes  jours.  Éloigne- toi, 


524       LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure  :  si  tu  es  découvert, 

on  te  traîne  au  supplice. 

HERCIDE. 

Je  n'en  redoute  qu'un,  c'est  de  te  perdre.  Je  cours , 
je  vole  au-devant  des  autres. 

ATALIDE,  avec  la  plus  extrême  tendresse. 

Tu  veux  donc  que  je  meure  aussi. 

HERCIDE. 

Te  se  rai  s -tu  flattée  de  survivre  à  cet  affreux  hy- 
men?... Viens,  suis  mes  pas.  Si  le  succès  est  incer- 
tain ,  il  n'est  pas  impossible ,  et  s'il  faut  succomber 
tous  deux,  que  ce  soit  du  moins  en  cherchant  le  bon- 
heur. 

ATALIDE. 

Tu  le  veux ,  je  ne  résiste  plus ,  je  m'abandonne  à 
toi. 

HERCIDE,  avec  enthousiasme. 

Je  retrouve  enfin  mon  amante. 

(  Il  lui  prend  la  main  et  l'emmène.  ) 
ATALIDE. 

Ciel!...  j'entends  du  bruit...  on  vient...  la  mort  est 
sur  ta  tête. 

HERCIDE. 

Je  la  méprise,  je  la  brave. 

ATALIDE,  le  poussant  vers  la  coulisse. 

Fuis. 

HERCIDE. 

Jamais. 

ATALIDE,  le  poussant  plus  vivement. 

Fuis,  te  dis-je,  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Tu  ni'o- 
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béiras  si  vraiment  je  te  suis  chère.  {^Hercide  se  retire.^ 
Le  sort  ne  se  lasse  pas  de  nous  persécuter. 

SCÈNE  XIV. 
ATALIDE,  PIKRHA,  ALI,  NADIR,  précédés  d'une 

foule  d'esclaves  portant  des  flambeaux  allumés. 
]Y  A  D  I  R ,  ivre  de  joie ,  descendant  la  scène, 

{A  Pirrha,)  Elle  est  persuadée,  rendue,  et  c'est 
à  vous  que  je  le  dois!  Ah!  la  reconnaissance  égalera 
le  bienfait.  {^A  Atalide.^  Atalide,  belle  Atalide,  vous 
avez  prononcé  le  bonheur  de  ma  vie...  vous  renoncez 
à  votre  amant... 

(Atalide  fait  un  mouvement.  ) 
PIRRHA,  à  part,  à  Atalide. 

Taisez-vous ,  si  vous  aimez  Hercide. 

NADIR. 

c'est  à  votre  heureux  époux  à  vous  le  faire  ou- 
blier, à  effacer  les  transports  insensés  qui  l'ont  égaré 
tantôt,  à  en  mériter  le  pardon.  La  nuit  s'oppose  en- 
core à  mes  empressemens  ;  le  pontife,  les  prêtres,  les 
ministres  des  lois,  tout  repose,  hors  ceux  que  tour- 
mente ou  que  charme  l'amour.  [Luiprenant  la  main,^ 
Venez,  les  premiers  rayons  du  jour  éclaireront  mon 
triomphe.  Puisse  votre  cœur  ,  répondant  enfin  au 
mien,  partager,  augmenter,  éterniser  mon  ivresse. 

(Il  sort  avec  Atalide  ;  le  reste  suit.) 


FIN  DU  SFXOND  ACTE. 
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ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  ^ appartement  des  femmes. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MORAD,  EN  COSTUME  DE  CUISINIER,  ET  POURSUIVI 

P4R  ACOMAT,  HUSSEIN,  et  plusieurs  Eu- 
nuques. 

MORAD,  criant. 

Non,  non,  non,  je  ne  resterai  pas  là. 

ACOMAT. 

Faquin  ! 

MORAD. 

Faquin  toi-même. 

ACOMAT. 

Pénétrer  la  nuit  dans  l'appartement  des  femmes  ! 

MORAD. 

Je  pénétrerais  en  enfer,  pour  éviter  vos  fourneaux, 
vos  casserolles ,  votre  piment ,  votre  opium ,  et  caetera, 
et  caetera.  Je  ne  suis  pas  cuisinier ,  je  ne  suis  pas  fait 
pour  l'être,  et  par  la  sambleu,  je  ne  le  serai  pas. 

ACOMAT. 

Veux-tu  te  taire ,  malheureux  ! 

V 
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MORAD. 

Je  veux  crier,  tempêter,  jurer. 

HUSSEIIV. 

Tu  vas  nous  perdre  tous. 

MORAD. 

Je  m'en  bats  l'œil. 

A  C  O  M  A  T ,  aux  eunuques. 

Qu'on  le  bâillonne,  qu'on  le  transporte. 

(On  fait  un  mouvement.) 
MORAD,  tirant  son  grand  couteau. 

Par  la  mort,  je  donnerai  de  mon  grand  couteau 
dans  le  ventre  du  premier  qui  s'approchera.  Ce  tran- 
chelard,  dans  la  main  de  Morad,  sera  le  sabre  de 
Mahomet.  (  //  se  met  en  garde ,  et  se  défend  alternati- 
vement devant  ceux  qui  sont  près  de  lui.)  Ha!  

ha!   ha!  

(Pirrha  et  les  femmes  sortent  effrayées  de  leurs  cabinets.  ) 
PIRRHA. 

Comment!  c'est  toi  qui  fais  ce  tintamare? 

MORAD,  lui  donnant  un  soufflet. 

Mêle-toi  de  tes  affaires. 

A  c  o  M  A  T ,  à  Morad. 

Un  soufflet  à  une  femme!.... 

MORAD,  donnant  un  soufflet  à  Acomat. 

C'est  la  mienne. 

HUSSEIN,  à  Morad. 

A  un  officier  du  sérail! 

MORAD,  donnant  un  soufflet  à  Hussein. 

J'en  ai  au  service  de  tout  le  monde.  (  Souffletant 
ceux  qui  sont  près  de  lui^  qui  se  renversent  les  uns 
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sur  les  autres.  )  Et  pan  à  droite ,  et  pan  à  gauche , 
et  pan  par-ci,  et  pan  par-là.  {^A  Acomat ^  son  cou- 
teau lei^é,)  Ouvre -moi  les  portes,  coquin,  ou  je  vais, 
t'essoriller. 

LES  FEMMES,  effrayées. 

Au  secours ,  au  secours  ! 

SCÈNE  IL 

MORAD,  ACOMAT,  HUSSEIN,  PIRRHA,  ALI, 
NADIR. 

ALI. 

Quels  sont  les  téméraires  

MORAD  ,  à  Nadir. 

Hé  !  venez  donc ,  officier  supérieur. 

]>fADIR,  à  Morad. 

C'est  toi  qui  troubles  le  silence  qui  règne  sans  cesse 
en  ces  lieux. 

MORAD. 

C'est  moi  qui  vais  vous  assourdir  ;  c'est  moi ,  qui , 
dans  ma  colère,  suis  homme  à  renverser,  à  boule- 
verser la  Syrie  tout  entière,  si  je  n'obtiens  bonne, 
prompte  et  éclatante  justice. 

ALI. 

Que  dirais-tu ,  si  on  te  la  rendait  ? 

MORAD. 

Qui  vous  demande  votre  avis ,  docteur  ? 

lYADIR. 

Sais-tu  qu'un  homme  qui  ose  pénétrer  ici  est  à  l'ins- 
tant puni  de  mort  ? 
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PIRRH  A. 

C'est  de  droit. 

MORAD5  à  Pirrha. 

Et  tu  voudrais  déjà  que  la  chose  fût  faite.  {ANadir?) 
Mais,  seigneur  officier,  on  écoute  un  homme  avant 
de  l'empaler. 

NADIR,  souriant. 

Cela  serait  assez  difficile  après. 

M  OR  AD. 

Vous  m'avez  plu  au  premier  coup  d'œil. 

NADIR 

C'est  très-heureux.  • 

MORAD. 

Vous  avez  je  ne  sais  quoi  qui  inspire  la  confiance. 

NADIR. 

Vous  me  flattez. 

MORAD. 

Pas  du  tout,  ou  le  diable  m'emporte,  et  je  vais 
vous  conter  en  gros  ce  que  j'ai  souffert  en  détail. 
(0/2  le  tire  par  son  doliman.)  Non,  je  déclarerai 
tout,  et  vous  ne  gagnerez  rien  avec  vos  courbettes 
et  vos  grimaces.  Nadir.)  Dites  à  votre  imperti- 
nent bâcha...  (  On  le  tire  plus  fort.)  Tirez  tant  qu'il 
vous  plaira;  je  vous  abandonne  mon  doliman.  (  Ils'én 
débarrasse.  )  Dites  à  votre  impertinent  hacha.... 

A  LI. 

Malheureux  ! 

NADIR,  d'un  ton  sévère. 

Qu'on  le  laisse  parler. 

XI.  34 
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MORAD. 

Que  sa  valetaille,  plus  impertinente  encore,  a  seule 
causé  tout  ce  tumulte;  que  ces  droles-là,  de  leur  au- 
torité privée ,  m'ont  transformé  en  tourne-broche  ; 
qu'ils  m'ont  bafoué,  vilipendé,  mystifié;  qu'il  est  res- 
ponsable des  sottises  de  ses  gens,  et  que  je  prétends 
en  avoir  satisfaction. 

.  NADIR. 

Acomat,  un  homme  estimable  n'abuse  jamais  de  la 
faiblesse,  et  n'insulte  pas  à  l'infortune.  Mes  principes 
vous  sont  connus,  et  vous  osez  les  enfreindre,  vous, 
qui  devriez  être  le  premier  à  les  faire  respecter! 

ACOMAT,  s'excusant. 

Seigneur.... 

MORAD. 

Il  parle  bien ,  l'officier  supérieur  ;  mais ,  il  parle 
en  bâcha. 

ALI. 

C'est  le  bâcha  lui-même. 

MORAD. 

J'en  suis,  parbleu,  bien  aise.  {^Lui présentant  la 
mainS)  Touchez -là,  seigneur  bâcha.  Je  sais  bon  gré 
au  Grand-Seigneur  d'avoir  avancé  un  homme  tel  que 
vous.  Je  lui  en  ferai  compliment  à  la  première  occa- 
sion^ et  je  vous  demande  pardon  de  mes  imperti- 
nences. 

NADIR,  à  Morad,  en  souriant. 

Je  suis  sensible  aux  félicitations,  d'un  genre  tout- 
à-fait  neuf,  que  je  viens  de  recevoir  de  toi,  et  je  t'en- 
gage à  bannir  toute  inquiétude  ;  {^açec  sentiment)  mon 
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cœur  est  trop  plein  de  son  bonheur,  pour  qu'aucun 
autre  sentiment  puisse  y  trouver  accès. 

M  OR  AD.  ' 

Je  suis  enchanté,  seigneur  hacha,  de  vos  aimables 
procédés;  mais,  ce  faquin  {^montrant  Acomat^  en 
sera-t-il  quitte  pour  la  mercuriale  que  vous  lui  avez 
faite  ? 

NADIR. 

Non.  Gomme  tu  l'as  très-bien  observé,  je  suis  res- 
ponsable des  sottises  de  mes  gens,  et  je  te  dois  une 
éclatante  réparation.  Prononce  sur  le  sort  de  cet 
homme,  je  l'abandonne  à  ta  justice. 

MORAD. 

Et  je  jugerai.... 

NADIR. 

Sans  appel. 

ACOMAT,  à  part 

Aïe,  aïe. 

MORAD,  à  Acomat. 

Approchez,  petit  officier.  {^Acomat s'incline.  )Plus 
bas,  plus  bas  encore  :  vous  êtes  devant  votre  juge.  Il 
est  inutile,  je  crois,  de  perdre  le  temps  en  accusa- 
tions, interrogations,  confrontations,  interpellations, 
et  autres  mots  en  ^b/^,  rocambole  des  tribunaux  :  les 
faits  sont  prouvés  ;  je  prononce. 

ACOMAT,  à  part. 

Je  suis  perdu. 

MORAD,  à  part. 

Je  crois  que  le  coquin  frissonne.  A  Acomat  ^  avec 
emphase.^  Au  plus  coupable  acharnement,  ton  cœur 

34. 
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malfaisant  s'abandonne  ;  il  n'est  pas  de  vil  traitement 
que  n'ait  souffert  mon  auguste  personne...  Si  Morad 
s'en  souvient,  ton  juge  te  pardonne,  (^^u  backa,  en 
se  frottant  les  mains.)  Je  crois,  mon  cher  ami,  que 
voilà  un  petit  jugement  que  Salomon  lui-même  ne 
désavouerait  pas. 

NADIR. 

Je  suis  content  de  toi.  Ali.)  Qu'on  lui  donne 
deux  cents  sequins. 

MORAD. 

Laissez  donc,  bâcha,  laissez  donc.  De  l'argent, 
parce  que  je  n'ai  pas  été  lâche!  je  fais  plus  de  cas  de 
votre  estime,  que  de  tous  les  sequins  de  l'empire. 

NADIR. 

Tu  es  cadi  de  Damas. 

MORAD,  sautant  ça  et  là. 

Je  suis  cadi!        je  suis  cadi!..,..  Place  au  cadi, 

qu'on  se  range  devant  le  cadi...  [  Revenant  au  bâcha,  ) 
Ah,  diable!  et  les  lois  que  je  ne  connais  pas? 

NADIR. 

Le  magistrat  vraiment  intègre  n'a  besoin  que  du 
flambeau  de  sa  conscience.  [  A  Ali,  )  Qu'on  aille  aus- 
sitôt l'installer. 

MORAD. 

Adieu,  équitable,  estimable,  inappréciable  hacha. 
Foi  de  magistrat,  je  viendrai  vous  revoir,  et  nous 
raisonnerons  justice,  en  fumant  amicalement  à  la  même 
pipe,  et  en  buvant  le  sorbet  dans  la  même  tasse. 

(  Il  sort  avec  Ali.  ) 
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SCÈNE  III. 

PIRRHA,  NADIR,  ACOMAT,  HUSSEIN, 
Femmes,  Suite. 

J'ai  fait  un  magistrat,  qui  d'abord  n'imprimera  pas 
le  respect,  mais  qui  bientôt  commandera  la  confiance. 

Pirrha.)  Occupons-nous  maintenant  des  plus  chers 
intérêts  de  mon  cœur.  Que  pense,  que  dit,  que  fait 
Atalide? 

PIRRHA. 

Elle  attend  le  moment  de  la  cérémonie.... 

NADIR,  avec  une  sorte  d'inquiétude. 

Sans  impatierice  ? 

PIRRHA. 

Et  sans  effroi.  ^ 

li  AD  I  R. ,  vivement. 

Serait-il  vrai?...  , 

PIRRHA,  à  pajpt. 

Il  faut  mentir.  {^Haut.  )  Le  jour  s'approche,  et  déjà 
ses  femmes,  chargées  d^s  plus  riches  étoffes  et  des 
bijoux  les  plus  précieux,  se  sont  présentées  devant 
elle.  Elle  a  souri  à  la  brillante  parure ,  qui  va  donner 
un  nouvel  éclat  à  sa  beauté. 

NADIR,  impatienté. 

Après  ? 

PIRRHA. 

Je  l'aimerai,  a-t-elle  dit  à  demi-voix;  je  l'aimerai, 
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et  comment  m'en  défendre?  il  est  tendre,  délicat,  gé- 
néreux ;  il  a  tout  ce  qui  séduit  les  ames. 

NADIR,  avec  transport. 

Femmes  du  sérail,  eunuques,  esclaves,  je  prends 
une  compagne  qui  règne  sur  mon  cœur,  et  qui  me 
promet  le  sien.  Je  ne  veux  de  garant  de  sa  fidélité 
que  ses  sermens  et  sa  vertu;  je  ne  veux  près  de  moi 
qu'une  femme,  en  qui  je  trouverai  les  qualités  et  les 
charmes  de  toutes.  Yous,  qu'un  usage  cruel  à  soumis 
à  ma  puissance,  vous  qui  tombiez  à  mes  genoux,  et 
qui  me  maudissiez  peut-être  en  secret,  rentrez  dans 
les  droits  de  la  nature,  disposez  de  votre  sort,  et  soyez 
assurés  que  mes  bienfaits  vous  suivront  partout.  Allez. 

(  Tous  sortent  du  même  côté.  ) 

SCÈNE  IV. 
PIRRHA,  NADIR,  ATALIDE. 

(  Atalide  très-richement  parée ,  marche  au  hasard ,  triste  et  pen- 
sive. Pendant  le  couplet  suivant ,  elle  rencontre  souvent  l'œil 
de  Pirrha  ,  qui  la  contient  par  son  air  menaçant,  ) 

NADIR,  allant  au  -  devant  d' Atalide ,  du  ton  de  la  plus  extrême 
tendresse. 

Atalide ,  c'est  vous  ;  c'es.t  vous  qui  me  cherchez  peut- 
être,  qui  venez  dissipper  les  nuages  qu'avait  formés  une 
longue  et  affligeante  résistance.  Ne  craignez  pas  que 
je  m'en  souvienne.  Yous  ne  deviez  pas  votre  cœur  à 
celui  qui  n'avait  pu  encore  vous  offrir  le  sien  ;  vous  ne 
pouviez  en  bannir,  en  un  jour,  celui  qui  obtint  votre 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  535 
premier  sentiment...  Atalide,  mon  Atalide,  que  le 
souvenir  du  passé  se  perde  dans  la  source  inépuisable 
de  félicités  qui  s'ouvre  devant  nous.  Encore  un  mo- 
ment, et  l'aurore  va  renaître;  encore  un  moment, 
et  Nadir  n'aura  plus  rien  à  désirer.  Mon  impatience 
va  prévenir,  hâter,  précipiter  le  temps...  Je  te  quitte, 
mais  pour  ordonner  les  derniers  apprêts  ,  pour  déposer 
enfin  à  tes  pieds  mon  rang  et  ma  puissance,  et  te 
rendre  à  jamais  l'unique  arbitre  de  mon  sort. 

SCÈNE  V.  . 
PIRRHA,  ATALIDE. 

PIRRHA. 

Vous  avez  suivi  mes  instructions;  vous  vous  êtes 
observée,  vous  n'avez  sonné  mot;  vous  méritez  des 
éloges,  et  je  vous  loue.  Je  vais  voir  si  Hercide  saura 
enfin  s'exécuter ,  et  s'il  le  fera  d'aussi  bonne  grâce. 

ATALIDE,  effrayée. 

Vous  allez,  dites-vous... 

PIRRHA. 

M'informer  s'il  est  disposé  à  me  tenir  ce  qu'il  m'a 
juré ,  s'il  veut  aussi  mériter  que  je  me  taise.  Vous 
vous  mariez  malgré  vous,  et  je  l'épouserai  malgré  lui. 
Vous  prenez  votre  parti ,  il  prendra  le  sien. 

ATALIDE,  d'un  ton  suppliant  et  douloureux. 

Mais ,  Pirrha... 

PIRRHA. 

Mais,  mais ,  il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Je  suis  douce , 


536      LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

je  suis  bonne,  je  suis  obligeante;  mais,  je  n'entends 
pas  qu'on  me  résiste,  et  si  ce  petit  traître  d'Hercide 

s'avisait  d'être  récalcitrant  J'ai  l'oreille  du  baclia; 

je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  le  perdre,  et  je  lui  ferai 
voir  que  la  colère  d'une  femme  est  le  plus  terrible 
des  fléaux. 

SCÈNE  VL 

AÏALIDE,  seule. 

Ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  perdue  ;  elle  veut  que 
je  connaisse  toute  l'étendue  de  mes  maux.  Elle  me 
confie  ses  odieux  projets  sur  Hercide,  qui,  dédaignant 
ses  prières  et  ses  menaces,  va  braver  son  ressenti- 
ment. Hercide!...  cher  amant!...  Quel  mot  viens-je 
de  prononcer  ?  malheureuse ,  tourne  tes  yeux  sur  toi- 
même....  regarde  l'or,  la  soie,  les  diamans  qui  te 
couvrent.  Déjà  tu  ne  t'appartiens  plus  :  on  a  paré  la 
victime,  il  ne  reste  qu'à  l'égorger. 

SCÈNE  VII. 

A  TALIDE,   HERCIDE,  déguisé  en  eunuque  noir. 
HERCIDE. 

Notre  malheur  est  certain,  il  est  inévitable;  l'es» 
poir  même  est  éteint  dans  mon  cœur.  J'ai  voulu  te 
voir,  te  parler  pour  la  dernière  fois. 

A  T  A  L  I  D  E  ,  s  écriant. 

C'est  lui  ! 
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H  E  R  C I D  E  ,  ôtant  son  masque. 

Oui,  j'ai  gagné  un  noir,  j'ai  pris  ses  habits,  j'ai 
traversé  ces  pérystiles  qu'éclairent  cent  flambeaux  ; 
j'ai  percé  à  travers  cette  foule  d'esclaves,  qui  célèbrent 
bassement  le  triomphe  insolent  d'un  maître;  tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  toi ,  la  fuite  est  impossible  ;  le 
barbare  va  te  posséder,  et  moi  je  vais  mourir! 

AT  ALI  DE,  suppliante. 

Hercide,  mon  cher  Hercide! 

HERCIDE. 

Mon  sort  est  arrêté.  Cette  Pirrha,  cette  femme 
cruelle... 

ATALIDE. 

Sais-tu  à  quel  prix  elle  met  son  silence  ?  sais-tu  ce 
qu'elle  exige  de  toi? 

HERCIDE. 

Je  connais  son  amour  insensé  ;  le  reste  n'est  pas 
difficile  à  prévoir.  Mais ,  je  ne  rachèterai  pas  mes 
jours  odieux  au  prix  de  mon  infamie. 

ATALIDE. 

Voilà  ce  que  je  redoutais. 

HERCIDE. 

Dans  ses  transports  jaloux,  elle  me  nommera  au 
bâcha,  qui  épuisera  sur  moi  sa  vengeance...  Il  faut 
finir;  je  finirai.....  mais,  en  homme  supérieur  aux 
évènemens,  en  homme  digne  d'Atalide. 

ATALIDE. 

Et  cette  Atalide ,  qui  a  tout  fait  pour  te  sauver , 
qui  perd  le  fruit  du  plus  amer  sacrifice        crois -tu 
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qu'elle  veuille  te  survivre?  crois -tu  qu'elle  balance  à 
s'unir  avec  toi  dans  la  nuit  du  tombeau  ? 

HERCIDE,  d'un  ton  sombre. 

Je  n'exige,  je  ne  demande  rien. 

AT  A  LIDE. 

Je  vais  au-devant  de  tes  vœux. 

HERCIDE. 

De  mes  vœux  ! 

AT  AL  IDE. 

Ton  cœur  se  brise  à  la  seule  idée  de  me  voir  en 
la  puissance  d'un  autre. 

HERCIDE,  du  ton  d'un  morne  désespoir. 

Ah  !  cette  idée  est  affreuse. 

ATALIDE. 

La  mort  est  le  dernier  asyle  des  amans  infortunés. 

HERCIDE. 

Et  tu  aurais  l'affreux  courage  de  la  recevoir  ! 

ATALIDE. 

Je  t'épargnerai  l'effort  de  me  la  donner. 

HERCIDE. 

Tu  le  crois  ? 

ATALIDE. 

Me  ferais-tu  l'injure  d'en  douter  ? 

SCÈNE  VIIL 


HERCIDE,  ATALIDE,  PIRRHA. 

PIRRHA. 

Je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  les  jardins. 
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H  E  R  C  I  D  E  ,  tirant  un  poignard  avec  une  joie  féroce. 

Hé  bien  !  vois  ce  fer ,  c'est  le  seul  ami  qui  nous 
reste.  Frappons,  tombons,  mourons  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  ;  que  notre  dernier  soupir  soit  le 
supplice  du  barbare,  et  notre  dernier  hommage  à 
l'amour. 

ATALIDE. 

Donne ,  donne. 

(Elle  lui  prend  le  poignard.  ) 
PÎRRHA. 

Courons,  appelons,  sauvons-le  de  lui-même. 

(Elle  sort  précipitamment.  ) 

SCÈNE  IX. 
ATALIDE,  HERCIDE. 

ATALIDE,  égarée  et  fixant  le  poignard ,  et  attirant  Hercide 
vers  une  pile  de  carreaux. 

Je  le  regarde  sans  pâlir...  Viens...  viens...  Adieu, 
adieu,  mon  Hercide.  Détourne  les  yeux...  je  vais  me 
frapper. 

(Elle  lève  le  bras.  ) 
HERCIDE,  lui  ôtant  le  poignard. 

Arrête...  arrête...  ton  flanc  ouvert,  tes  yeux 
éteints,  tes  joues  décolorées...  cette  image  me  saisit 
d'horreur.  (//  jette  le  poignard.  )  Je  ne  peux  la  sup- 
porter. 
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SCÈNE  X. 
ATALIDE,  HERCIDE,  NADIR,  PIRRHA,  ALI, 

SUITE. 

NADIR,  à  Pirrha,  en  descendant  la  scène. 

OÙ  est-il  cet  homme  qui  n'est  pas  coupable,  disiez- 
vous  à  Acomat,  et  qui  ose  approcher  Atalide  ?  {A 
Hercide,  )  Que  signifient  ce  désordre ,  ce  poignard?... 
Réponds?... 

HERCIDE. 

J'ai  voulu  mourir  avec  elle. 

KADIR. 

Traître ,  qui  es-tu  ? 

HERCIDE,  avec  noblesse  et  calme. 

Le  fils  du  gouverneur  de  Tamar,  ton  égal  et  ton 
rival  heureux. 

NADIR,  furieuX; 

Qu'on  le  traîne  au  supplice. 

ATALIDE. 

Rarbare  ! 

(  On  saisit  Hercide.  ) 
HERCIDE,  à  Nadir. 

Tu  combles  mes  vœux  les  plus  doux.  Mais,  veille 
sur  Atalide  ,  sauve-la  de  son  désespoir.  Qu'elle  vive , 
même  pour  toi,  lorsque  je  ne  serai  plus. 

NADIR,  remontant  la  scène. 

Qu'on  l'entraîne. 

ATALIDE,  ramassant  le  poignard ,  et  le  cachant  dans  son  sein. 

Je  suis  encore  maîtresse  de  mon  sort. 


ACTE  m,  SCÈNE  XL 


SCÈNE  XL 
ATALIDE,  NADIR,  ALL 

NADIR,  descendant  la  scène. 

Et  toi ,  toi  !  que  j'ai  tant  aimée  ;  pour  qui  j'ai  oublié 
et  mon  rang  et  nos  usages  ;  dont  je  n'ai  pas  dédaigné 
l'obscurité  et  la  misère;  toi^  enfin,  qui  as  payé  mes 
bienfaits  par  la  plus  noire  ingratitude,  par  la  plus 
coupable  perfidie,  que  diras-tu  qui  puisse  atténuer 
ce  forfait  ? 

ATA.LIDE. 

Que  feras-tu  pour  effacer  le  tien?  Monstre!  tu 
envoies  au  supplice  un  homme,  dont  le  seul  crime  est 
de  m'aimer,  que  mon  infortune  a  conduit  à  Damas, 
et  que  le  hasard  t'a  livré.  Je  l'adorais...  Une  femme  , 
une  furie  à  suspendu  le  glaive  sur  sa  tête.  Pour  l'en 
détourner,  éperdue,   égarée,  j'allais  t'ouvrir  mes 
bras,  je  me  jetais  dans  les  tiens...  Sa  mort  me  rend 
à  moi-même.  N'espère  plus  rien  de  moi.  Je  te  voue 
une  haine  implacable,  éternelle.  Puisses-tu  toujours 
aimer  sans  jamais  être  heureux!  Puissent  les  objets 
divers  de  tes  atroces  désirs  frémir  d'horreur  à  ton 
approche ,  et  répondre  à  tes  soupirs  par  des  impré- 
cations! Périssent  tes  grandeurs  et  ta  funeste  auto- 
rité !  Puisses-tu ,  déchu  de  ton  rang ,  oublié ,  aviU , 
détesté  ,  être  poursuivi ,  sans  relâche ,  par  l'ombre 
menaçante  de  mon  amant  !  Puisse  enfin  ton  cœur 
froissé,  meurtri,  déchiré,  éprouver  à  son  tour  les 
tourmens  qui  dévorent  le  mien. 

(  Elle  chancelle.  ) 
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NADIR. 

Je  ne  me  connais  plus.  Ma  rage  est  à  son  comble... 
Je  brûle  de  l'immoler,  et  mon  lâche  cœur  me  parle 
encore  pour  elle.  Elle  chancelle,  elle  tombe!...  (7/ 
court  a  elle  et  la  soutient.  )  La  mort  se  peint  dans 
tous  ses  traits...  ( //  sent  le  poignard,^  Un  fer.... 
quel  sinistre  dessein!...  (//  déchire  le  haut  de  sa 
tunique ,  et  retire  le  poignard.  On  voit  un  portrait 
en  médaillon  pendu  au  cou  d'Atalide.  )  Un  portrait  ! 
(//  le Jixe.)  Est-il  possible?  Ciel!  (//  le  détache, 
et  en  se  leç^ant.)  Quel  hasard!  quel  prodige!...  !(// 
retourne  a  Atalide,  qui  revient  a  elle.^  Atalide, 
Atalide ,  revenez  à  vous  ,  ouvrez  les  yeux ,  parlez , 
répondez.  Ce  portrait!... 

ATALIDE,  s'écriant  autant  que  le  permet  sa  faiblesse. 

Rendez-le-moi ,  c'est  celui  de  mon  père. 

IVADIR. 

Son  père  !  son  père!.. Dieu  tout-puissant!  {A  Ali.) 
Ne  perds  pas  un  moment.  Arrache  ce  jeune  homme 
au  supplice.  Cours,  vole.  Tu  me  réponds  de  sa  vie 
sur  ta  tête. 

SCÈNE  XIL 
ATALIDE,  NADIR. 

ATALIDE. 

Qu'entends-je  ! 

NADIR. 

Venez,  répondez-moi,  je  vous  en  prie,  je  vous  en 
conjure...  Comment  se  nommait  votre  père? 

♦ 
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AT  AL  IDE,  étonnée. 

Osmin. 

NADIR. 

Et,  qui  vous  a  donné  ce  portrait? 

ATALIDE. 

Je  le  tiens  de  ma  mère. 

Î^TADIR. 

Son  nom  ? 

ATALIDE. 

Roxane. 

NADIR. 

Pas  d'autre  nom  ? 

ATALIDE. 

Dans  des  temps  plus  heureux,  elle  s'appela  Fatime. 

NADIR. 

O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  te  remercie,  tu  m'as 
épargné  un  double  crime ,  et  tu  rends  la  paix  à  mon 
cœur...  Mais,  on  tarde  bien  à  paraître...  Leur  em- 
pressement aurait-il  égalé  mes  fureurs  ! 

ATALIDE. 

Mes  idées  se  heurtent,  se  confondent...  Je  ne  sais 
que  penser,  que  croire,  qu'espérer. 

NADIR. 

C'en  est  fait,  il  est  mort!...  il  est  mort!...  Non... 
J'entends  du  bruit...  on  vient...  C'est  lui...  c'est  lui- 
même. 
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SCÈNE  XIIL 
ATALIDE,  NADIR,  HERCIDE,  ALI,  PIRRHA, 

SUITE. 
NADIR. 

Hercide,  voilà  votre  épouse.  Atalide,  embrassez 
votre  père. 

HERCIDE  ET   ATALIDE,  ensemble. 

Ciel! 

ATALIDE. 

Mon  père  ! 

NADIR. 

Oui,  c'est  moi  qui  ai  abandonné  ta  malheureuse 
mère ,  c'est  moi  qui  ai  brûlé  d'un  coupable  amour , 
c'est  moi  que  la  violence  des  passions  entraînait  à 
tous  les  crimes,  et  qui  veux  les  réparer  tous.  Je 
reviens  pour  toi  au  sentiment  de  la  nature,  je  te 
donne  à  ton  heureux  amant,  et  je  vais  te  rendre  ta 
mère.  Pour  moi,  confus,  humilié  devant  elle,  je 
demanderai,  je  mériterai,  j'obtiendrai  l'oubli  de  mes 
torts.  J'ai  fait  le  malheur  de  ses  jeunes  ans;  il  lui 
reste  encore  de  beaux  jours,  je  les  embellirai,  et, 
plus  tard,  je  serai  l'appui,  la  consolation  de  sa  vieil- 
lesse. 

ATALIDE  ET  HERCIDE,  embrassant  Nadir. 

O  mon  père ,  mon  digne  père  ! 

PIRRHA. 

Voilà  donc  ce  mariage  fait,  et  mes  projets  au 
diable.  Ma  foi,  je  ne  m'y  attendais  guère. 
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HERCIDE,  d'un  ton  sec. 

Cela  vous  contrarie  un  peu. 

PIRRHA. 

Beaucoup;  mais,  il  faut  savoir  prendre  son  parti. 
J'espère  que  les  jeunes  époux  n'auront  pas  de  ran- 
cune. Je  les  ai  tourmentés,  à  la  vérité;  mais,  enfin  , 
j'ai  fait  leur  bonheur  sans  le  savoir. 

HERCIDE. 

Et  sans  le  vouloir. 

ATALIDE. 

Laissons-cela ,  mon  ami;  occupons-nous  de  nous- 
mêmes. 

PIRRHA. 

Seigneur  bâcha,  vous  avez  donné  la  volée  aux 
femmes  du  sérail,  je  ne  suis  plus  nécessaire  ici. 
Je  vais  retrouver  mon  cadi,  dont  je  ne  suis  pas  fort 
éprise... 

HERCIDE. 

Je  le  crois. 

PIRRHA. 

Mais  ,  on  tient  à  ses  petites  habitudes,  et  mon  cadi 
vaut  encore  mieux  que  rien. 

SCÈNE  XIV. 

ATALIDE,  NADIR,  HERCIDE,  ALI,  PIRRHA, 
ACOMAT,  HUSSEIN,  MORAD,  suite. 

MORAD,   forçant  l'entrée. 

Je  veux  lui  parler;  je  lui  parlerai,  te  dis- je. 
•        XL  35 
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ACOMAT.  / 

Le  bâcha  n'a  pas  le  temps  de  vous  écouter. 

M  OR  AD,   écartant  Acomat. 

Il  le  prendra ,  morbleu  !  il  s'agit  d'affaires  d'état. 
'  S' approchant.^  Mon  cher  hacha,  mon  digne  ami, 
vous  m'avez  fait  installer,  et  aussitôt  j'ai  convoqué 
tous  les  plumassiers  de  ma  dépendance.  Je  leur  ai 
notifié  mon  projet  de  réformer  les  lois;  ils  m'ont 
recommandé  la  forme.  Je  leur  ai  déclaré  que  je  n'en- 
tendais pas  qu'un  procès  durât  plus  de  huit  jours; 
ils  m'ont  objecté  la  forme.  Je  leur  ai  défendu  de 
recevoir  de  l'argent  des  plaideurs  ;  ils  m'ont  encore 
cité  la  forme.  Fatigué  de  tant  de  formes,  j'ai  répliqué 
que  si  j'avais  les  miennes,  je  les  leur  jetterais  à  la 
tête.  Mes  assesseurs  et  l'auditoire  m'ont  insolemment 
ri  au  nez.  Je  me  suis  emporté  ;  ils  ont  ri  plus  fort. 
J'ai  poché  des  yeux;  j'ai  cassé  des  dents.  On  a  fait 
pleuvoir  sur  moi  les  registres ,  les  écritoires ,  et  tous 
les  meubles  de  ma  salle  du  conseil.  Je  me  suis  sauvé, 
on  m'a  poursuivi,  et  je  nie  réfugie  ici ,  à  travers  les 
gourmades  et  les  huées  du  peuple.  Les  hommes  ne 
méritent  pas  le  bien  qu'on  veut  leur  faire;  ils  soiit 
indignes  d'être  gouvernés  par  Morad,  et  je  retourne 
philosopher  chez  moi. 

HERCIDE. 

Voilà  la  clef. 

MORAD. 

Dans  mon  désespoir,  je  suis  capable..,  de  me  rac- 
commoder sincèrement  avec  ma  femme. 
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P  I R  R  H  A  ,  lui  présentant  la  main. 

Tope. 

NADIR. 

Morad,  nous  parlerons  dans  un  autre  moment  de 
ce  qui  t'intéresse.  Aujourd'hui  ,  je  suis  tout  à  mes 
enfans. 

(  Passant  entre  Hercide  et  Atalide.  ) 

Venez.  Que  l'hymen  vous  unisse ,  et  que  les  plai- 
sirs les  plus  doux  effacent  jusqu'au  souvenir  de  vos 
maux. 

(  Le  théâtre  change ,  et  représente  un  jardin  plus  élégant  que 
le  premier.  Les  eunuques  et  les  femmes  du  sérail  dansent  un 
ballet  général.  Le  hacha,  ses  enfans,  ses  officiers  ,  Pirrha 
et  Morad  président  à  la  fête  ,  qui  se  termine  par  un  feu  d'ar- 
tifice. ) 
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35. 


LES 

RIVAUX  D'EUX-MÊMES, 

COMÉDIE 
EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


DUPONT,  aubergiste  et  maître  de  poste.  Faur. 

DERVAL,  officier  de  cavalerie.  Clauzel. 

FORVILLE,  ïc?e/7z ,  au  même  régiment.  Chevalier. 
Madame  DERVAL.                          Mesd.  Faur. 

LISE ,  suivante  de  madame  Derval.  Toussaint. 

GARÇON  d'auberge,  parlant.  Buisson. 

Personnages  muets. 

Officiers  de  différens  corps. 
Garçons  d'auberge. 


La  scène  est  dans  une  auberge  de  village ,  a  six  lieues 
de  Paris,  sur  la  route  de  Flandre. 


Représentée ,  pour  la  première  fois ,  sur  le  théâtre  de  la 
Cité  -  Variétés ,  le  ni  thermidor  an  VI,  et  sur  le  Théâtre- 
Français  


LES 

RIVAUX  D'EUX,-MÉMES, 


COMÉDIE. 


Le  théâtre  représente  un  salon  commun ,  avec  des  portes 
de  côté.  Une  table  avec  papier^  plume  et  encre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DUPONT ,  GARÇONS  d'auberge. 

DUPONT. 

Allons,  enfans,  de  l'activité,  du  zèle;  que  toutes 
les  chambres  soit  prêtes,  et  surtout  la  plus  grande 
propreté.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  journée  sera 
bonne.  Nous  sommes  sur  la  route  de  Flandre;  les 
officiers  blessés  à  Fontenoy  se  font  transporter  à 
Paris.  Il  y  en  aura  qui  auront  besoin  de  repos  ; 
d'autres  seront  obligés  d'attendre  mes  postillons  et 
mes  chevaux.  Nous  les  recevrons  de  notre  mieux , 
et  nous  les  garderons  le  plus  long-temps  que  nous 
pourrons.  Ne  perdons  pas  de  temps,  que  chacun  se 
rende  à  son  poste.  [On  sort.)  Vous,  monsieur  le 
chef  de  cuisine,  courez  le  village  avec  vos  aides,  et 
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prenez  ce  que  vous  trouverez  de  mieux  :  il  n'y  a 
rien  de  trop  bon  pour  des  vainqueurs.  Allez,  mon 
ami,  allez. 

SCÈNE  IL 

DUPONT,  seul. 

C'est  un  homme  bien  précieux,  que  ce  maréchal 
de  Saxe!  il  bat  les  Anglais,  et  fait  les  affaires  des 
aubergistes  et  des  maîtres  de  poste.  C'est  vraiment 
un  homme  admirable.  Tâchons  de  faire  notre  métier 
comme  il  vient  de  faire  le  sien.  {^E coûtant.^  Oh, 
oh!  une  voiture!  c'est  de  bonne  heure.  Voyons  ce 
que  c'est. 

SCÈNE  IIL 
DUPONT,  UN  GARÇON. 

L  E   G  A.RÇON. 

C'est  une  demoiselle  dans  un  cabriolet. 

DUPONT. 

La  demoiselle  dans  ce  salon  ,  le  cabriolet  sous  la 
remise,  et  le  cheval  à  Fécurie. 

(  Le  garçon  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

DUPONT,  seul. 

Une  demoiselle!  je  n'en  suis  pas  fâché:  nos  offi- 
ciers ne  les  haïssent  pas.  Si  celle-ci  est  aimable,  la 
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conversation  s'engagera ,  et  quand  on  cause ,  le  temps 
s'écoule,  et  on  ne  pense  pas  à  partir. 

SCÈNE  V. 
LISE ,  DUPONT. 

DUPONT. 

Hé  !  c'est  la  femme  de  chambre  de  madame  Derval. 

LISE. 

Mieux  que  cela ,  c'est  madame  Derval  elle-même. 

DUPONT. 

Elle  arrive  ? 

LISE. 

Elle  me  suit.  . 

DUPONT. 

Seule? 

LISE,  d'un  air  mystérieux. 

Seule.  Elle  vient  attendre  ici  quelqu'un... 

DUPONT. 

Vous  me  dites  cela  d'un  air  de  mystère... 

LISE. 

Mais,  c'est  qu'il  y  en  a  beaucoup. 

DUPONT,  souriant  d'un  air  intrigué. 

Ah!  vous  me  conterez  cela,  mademoiselle  Lise, 

LISE. 

J'ai  pris  le  devant  tout  exprès. 

DUPONT. 

En  vérité? 

LISE. 

Ecoutez-moi,  mon  cher  Dupont, 
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DUPONT. 

Je  ne  perds  pas  un  mot. 

LISE. 

On  a  marié  ma  maîtresse... 

DUPONT. 

A  l'âge  de  dix  ans.  Je  sais  cela. 

LISE. 

Monsieur  Derval... 

DUPONT. 

N'en  avait  encore  que  quatorze.  Après  ? 

LISE. 

Mais ,  il  donnait  dès  lors  les  plus  belles  espé- 
rances. C'est  le  fils  d'un  excellent  officier,  qui,  de 
simple  soldat ,  est  parvenu ,  à  force  de  mérite ,  aux 
grades  supérieurs,  et  qui,  je  ne  sais  dans  quelle 
affaire,  a  sauvé  la  vie  à  notre  vieux  maître.  Enfin, 
c'était  un  de  ces  arrangemens  d'amitié  et  de  conve- 
nance... 

DUPONT. 

Qui  ne  sont  pas  sans  exemple.  D'ailleurs,  je  re- 
connais là  le  cœur  de  monsieur  d'Heynel.  Je  lui  dois 
ma  petite  fortune,  et  certes...  Mais,  continuez  ma- 
demoiselle. 

L  I  SE. 

Vous  concevez  qu'une  demoiselle  de  dix  ans,  et 
un  jeune  homme  de  quatorze... 

DUPONT. 

Ne  se  marient  que  pour  la  forme. 

LISE. 

C'est  cela  précisément.  Ee  jeune  homme ,  en  des- 
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cendant  de  l'autel ,  monta  dans  une  chaise  de  poste 
avec  son  gouverneur... 

DUPONT. 

Et  partit  avec  résignation. 

LISE. 

Avec  assez  d'humeur. 

DUPONT. 

Voyez- vous  le  petit  espiègle. 

LISE. 

On  lui  obtint  du  service  dans  un  régiment  de 
cavalerie,  et  au  retour  de  ses  voyages,  il  fut  joindre 
l'armée  devant  Prague. 

DUPONT. 

Sans  voir  sa  femme  ? 

LISE. 

Depuis  six  ans,  il  n'a  point  approché  Paris. 

DUPONT,  souriant. 

Madame  a  donc  aussi  voyagé? 

LISE. 

Elle  n'a  point  quitté  sa  mère ,  et  n'est  point  sortie 
de  la  banlieue. 

DUPONT. 

Quelle  patience  ! 

LISE. 

Et  quel  ennui  !  Une  femme  de  seize  ans,  vive, 
sensible... 

DUPONT,  souriant. 

Et  peut-être  un  peu  curieuse.  Enfin  ? 
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LISE. 

Derval  a  eu  l'honneur  de  prendre  un  drapeau  à 
la  bataille  de  Fontenoy ,  il  a  obtenu  un  congé... 

D  UPOIVT. 

Ah  !  c'est  trop  juste. 

LISE. 

Et  il  arrive  aujourd'hui  à  Paris,  avec  l'empresse- 
ment d'un  mari  de  vingt  ans ,  qui  brûle  de  connaître 
sa  femme,  dont  les  lettres  lui  ont  provisoirement 
tourné  la  tête. 

DUPONT. 

Je  ne  vois  rien  de  mystérieux  dans  tout  cela. 

LISE. 

M'y  voici. 

DUPONT. 

Je  redouble  d'attention. 

LISE. 

Ma  maîtresse,  faite  comme  les  Grâces,  jolie 
comme  les  Amours,  fine  comme  un  lutin,  et  per- 
suadée de  ce  qu'elle  vaut... 

DUPONT. 

C'est  tout  simple. 

LISE. 

Se  défie ,  cependant ,  de  la  bizarrerie  des  hommes. 

DUPONT. 

Et  peut-être  n'a-t-elle  pas  tort. 

LISE. 

Son  mari  s'est  fait  d'elle  une  si  haute  idée ,  qu'en 
dépit  de  sa  petite  vanité,  elle  craint  parfois  de  ne 
pas  réaliser  la  chimère  qu'il  s'est  créée.  Elle  sent  que 
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Derval,  délicat,  bien  élevé,  ne  laissera  rien  percer 
des  sensations  qui  pourraient  lui  être  défavorables, 
et  elle  veut  être  bien  sûre  de  la  façon  de  penser  de 
son  mari.  Depuis  six  ans,  il  ne  l'a  pas  vue.  Elle  est 
devenue  méconnaissable  pour  lui  ;  elle  compte  se 
présenter  à  son  jeune  époux ,  sans  en  être  connue ,  et 
elle  vous  prie  d'aider  au  succès  de  sa  petite  ruse. 

DUPONT. 

La  fille  de  mon  bienfaiteur  n'a  que  des  ordres  à 
me  donner. 

LISE. 

Elle  s'appellera  madame  d'Alleville  ;  elle  sera  partie 
pour  se  rendre  près  de  son  mari,  dangereusement 
blessé  à  Fontenoy;  vous  n'aurez  de  chevaux  pour 
personne  ;  vous  mettrez  M.  Derval  dans  une  chambre 
voisine  de  la  sienne... 

DUPONT. 

J'y  suis ,  j'y  suis.  Il  s'impatientera ,  il  tempêtera  ; 
je  le  prierai  de  ménager  l'épouse  du  général  d'Alle- 
ville ,  dont  la  chambre  touche  à  la  sienne.  En  homme 
qui  sait  vivre,  il  demandera  la  permission  de  la  sa- 
luer; madame  d'Alleville  l'accordera,  M.  Derval  se 
présentera,  et  ma  foi... 

LISE. 

A  merveilles,  à  merveilles. 

DUPONT. 

Holà!  quelqu'un.  (^Un  garçon  entre.)  Tous  les 
postillons  à  cheval ,  tous  les  chevaux  à  la  première 
poste,  sur  le  chemin  de  Paris,  un  seul  bidet  ici  pour 
aller  chercher  les  autres  quand  il  en  sera  temps. 
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(  Le  garçon  sort.  )  Vous  voyez ,  mademoiselle  Lise , 
que  j'entends  au  premier  mot,  et  que  je  vais  au-delà 
de  vos  intentions. 

SCÈNE  VL 
LISE,  DUPONT,  UN  GARÇON. 

LE  GARÇON. 

Un  vis-à-vis  à  quatre  chevaux. 

DUPONT. 

Venant  de  Flandre  ? 

LE  GARÇON. 

De  Paris. 

LISE. 

Amenant  une  dame?... 

LE  GARÇON. 

Et  jolie,  mais  jolie... 

LISE. 

C'est  elle  ;  je  cours  la  recevoir. 

DUPONT. 

Et  moi ,  je  vais  tout  ordonner. 

SCÈNE  VIL 
DUPONT,  LE  GARÇON. 

DUPONT. 

Un  joli  dîner  pour  cette  chambre.  (7/  indique  une 
porte  a  sa  gauche.  )  Deux  couverts. 
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LE  GARÇON. 

Mais,  cette  dame  est  seule. 

DUPONT. 

Deux  couverts,  et  point  de  réflexions.  Du  vin  de 
Constance... 

LE  GARÇON. 

De  celui  que  vous  faites  ? 

DUPONT. 

Non,  du  petit  caveau.  Les  domestiques  au  nu- 
méro fo,  au  bout  de  la  petite  galerie;  la  tranche  de 
jambon  et  le  Bourgogne  à  discrétion.  Marche. 

SCÈNE  VIII. 

DUPONT,  seul. 

En  occupant  les  gens  à  boire,  on  les  empêche  de 
se  mêler  des  affaires  de  leurs  maîtres  :  il  faut  penser  à 
tout. 

SCÈNE  IX. 
DUPONT,  MADAME  DERVAL,  LISE. 

MADAME  DERVAL. 

Hé  !  bonjour ,  mon  cher  Dupont  ! 

DUPONT,  avec  un  sérieux  comique. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  mes  respects  à  madame 
d'AUeville. 

MADAME  DERVAL. 

Bien,  très-bien.  Voilà  le  ton  qu'il  faut  prendre. 
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DUPONT,  toujours  gourme. 

Le  général  d'Alleville  n'est  plus  à  plaindre,  ma- 
dame. Votre  empressement  lui  fera  chérir  sa  bles- 
sure ,  et  votre  seul  aspect  hâtera  sa  convalescence. 

MADAME  DERVAL. 

Gomment  donc ,  de  la  galanterie  ! 

DUPONT,  de  même. 

Auprès  de  vous,  madame,  on  n'est  jamais  galant. 

LISE. 

On  est  vrai ,  et  vous  le  savez  bien. 

MADAME  DERVAL. 

De  mieux  en  mieux.  Mais ,  laissons  cela ,  et  reve- 
nons à  nos  petits  arrangemens. 

DUPONT. 

Tout  est  arrangé,  madame,  comme  vous  l'avez 
désiré.  Voilà  votre  chambre  (  il  montre  la  porte  a 
gauche  )  ;  celle  d'à  côté  est  pour  monsieur.  Vos  gens 
vont  s'enivrer  à  l'extrémité  du  bâtiment.  Je  suis  dis- 
cret, mademoiselle  est  attachée,  vous  êtes  charmante. 
M.  Derval  est  tendre ,  le  reste  va  de  suite.  Je  vous 
salue,  et  ie  retourne  à  mes  affaires. 


SCENE  X. 
Madame  DERVAL,  LISE. 

MADAME  DERVAL. 

Cet  homme  est  vraiment  aimable. 

LISE. 

Hé!  pouvez- vous  en  trouveî-  d'autres  ? 
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MADAME   DE  R  VAL, 

Tu  ne  me  flattes  pas  ? 

LISE. 

Incapable,  madame. 

MADAME  DERVAL. 

Je  puis  donc  espérer  que  Derval... 

LISE. 

Daignera  vous  rendre  justice  ,  et  sentir  tout  son 
bonheur. 

MADAME  DERVAL. 

Ah!  c'est  que  les  maris... 

LISE. 

A  la  vérité ,  ils  ont  quelquefois  des  torts, 

MADAME  DERVAL, 

On  le  dit. 

LISE. 

Ils  ont  aussi  leur  joli  côté. 

MADAME  DERVAL. 

C'est  ce  qu'on  dit  encore. 

LISE. 

Vous  jugerez  bientôt  de  l'un  et  de  l'autre. 

MADAME  DERVAL. 

Plus  le  moment  approche ,  plus  je  suis  inquiète  , 
préoccupée. 

LISE. 

Folie.  Et  tant  pis,  après  tout,  pour  monsieur 
Derval ,  s'il  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être.  Une  jolie 
femme  a  tant  de  moyens  de  dissipation  î... 

MADAME  DERVAL,  d'un  air  sévère. 

Lise  ! 

XI.  36 


/ 
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LISE,  se  reprenant. 

La  lecture ,  la  promenade ,  la  musique  ;  que  sais-je, 
moi  ? 

MADAME  DERVAL,  rêvant. 

C'est  peu  de  chose  que  cela,  (^^^çec  dépit.)  Ces 
malheureux  Bohémiens  avaient  bien  affaire  d'arrêter 
le  courrier  du  ministre  de  la  guerre.  Il  aurait  reçu 
mon  portrait ,  il  me  connaîtrait ,  il  ne  se  serait  pas 
fait  une  idole... 

LISE,  avec  impatience. 

Qui,  à  coup  sûr  ne  vous  vaut  pas. 

MADAME  DER  VA  L  ,  d'un  ton  caressant. 

Tu  le  crois  ? 

LISE,  du  même  ton. 

Vous  aimez  à  vous  l'entendre  répéter. 

MADAME  DERVAL. 

Oh  !  ce  n'est  pas  par  amour-propre. 

LISE. 

Ah  !  sans  doute. 

MADAME  DERVAL. 

Mais,  je  l'aime  tant,  ce  cher  Derval  ! 

LISE. 

On  assure  qu'il  est  si  bien  ! 

MADAME  DERVAL. 

Je  ne  tiens  pas  essentiellement  à  la  figure. 

LISE. 

Heu  !  un  joli  homme  en  vaut  bien  un  autre.  On 
peut  pardonner  à  celui-ci  d'être  grand ,  bien  fait, 
brave. 


SCENE  X.  563 

MADAME  DERVAL,  avec  chaleur. 

Et  il  écrit...  il  écrit... 

LISE. 

Comme  un  ange,  madame...  (^Finement.)  Il  n'au- 
rait aucun  de  ces  avantages,  que  vous  l'aimeriez  de 
même. 

MADAME  DERVAL,  hésitant.  / 

Oui...  {^Gaîment.^  Mais,  comme  tu  l'observes  fort 
bien,  ces  agrémens... 

LISE. 

N'ont  jamais  déparé  personne. 

MADAME  DERVAL. 

Enfin,  nous  allons  le  voir. 

LISE. 

Moi ,  je  m'en  fais  une  fête. 

MADAME  DERVAL. 

J'étudierai  son  caractère. 

LISE. 

Il  n'aura  pas  d'intérêt  à  vous  tromper. 

MADAME  DERVAL. 

Je  le  voudrais  franc,  délicat,  enjoué... 

LISE. 

Tendre,  surtout. 

MADAME  DERVAL. 

Tu  achèves  ma  pensée.  S'il  allait  m'aimer... 

LISE. 

Sans  savoir  qui  vous  êtes. 

MADAME  DERVAL. 

M'être  infidèle  

36. 
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LISE. 

Par  excès  d'amour. 

MADAME  DERVAL, 

Cela  serait  charmant. 

LISE. 

Divin. 

MADAME  DERVAL. 

C'est  bien  alors  que  je  compterais  sur  son  cœur. 

LISE. 

Quel  plaisir  pour  une  femme ,  de  tenir  tout  d'elle- 
même,  de  ne  rien  devoir  aux  bienséances,  aux  pro- 
cédés. Si  jamais  je  me  fixe,  je  veux  un  homme  qui 
ne  connaisse  rien  de  tout  cela. 

MADAME  DERVAL,  jouant  la  frayeur. 

Ah!  mon  Dieu!... 

LISE. 

Qu'est-ce? 

MADAME  DERVAL. 

Des  chevaux  !  des  voitures  ! 

LISE. 

Avez-vous  cru  qu'il  arriverait  à  pied? 

(  A  travers  les  portes  du  fond ,  on  volt  des  officiers  traverser 
le  théâtre,  ) 

MADAME  DERVAL. 

Des  officiers! 

LISE,  impatiente. 

Hé,  attendez-vous  un  prélat? 

MADAME  DERVAL. 

Mais,  je  suis  dans  un  désordre  effroyable. 

LISE. 

Désordre  bien  avantageux  à  seize  ans. 
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MADAME  DERVAL. 

Un  peu  d'art  ne  gâte  rien.  Je  passe  dans  cette 
chambre. 

LISE. 

Je  vous  suis. 

MADAME  DERVAL. 

Non,  non,  reste.  Tu  connais  l'uniforme? 

LISE. 

Habit  bleu,  revers ,  paremens  citron,  agrémens  en 
argent. 

MADAME  DERVAL. 

Observe ,  étudie ,  et  viens  me  rendre  compte  de 
tout. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XL 

LISE,    SUR    LE    DEVANT    DE    LA    SCÈNE,  DERVAL, 
LA  MANCHE  DROITE  OUVERTE  ET  RATTACHÉE  AVEC 

DES  RUBANS  NOIRS ,  FOR  VILLE  ,  Officiers  de 

DIFFÉRENS  CORPS,  DUPONT. 

LISE. 

J'aurais  eu  besoin  aussi  d'un  peu  de  toilette...  Ah! 
c'est  un  petit  sacrifice  que  je  fais  volontiers  à  madame. 

DUPONT. 

Par  ici,  messieurs,  par  ici. 

DERVAL. 

Des  chevaux,  vite,  des  chevaux. 

DUPONT. 

Dans  deux  heures,  j'en  aurai  trente  à  votre  ser- 
vice. 
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DERVAL,  s  écriant. 

Comment,  dans  deux  heures! 

LISE,  à  part. 

Voilà  l'uniforme. 

DERVAL. 

Je  ferai  plutôt  la  route  à  pied. 

LISE. 

Le  joli  homme  !  si  c'était  lui  ! 

FORVILLE. 

Modère-toi ,  mon  cher  Déricourt. 

LISE. 

Déricourt!  ah!  quel  dommage. 

DERVAL. 

Hé ,  modère-toi  toi-même.  Tu  en  parles  bien  à  ton 
aise. 

DUPONT. 

Toutes  ces  chambres  sont  prêtes ,  les  clefs  sont  aux 
portes,  ces  messieurs  n'ont  qu'à  choisir. 

FORVILLE. 

Allons ,  messieurs ,  puisqu'il  faut  attendre ,  logeons- 
nous  au  hasard.  (  Les  officiers  sortent  de  diffèrens 
cotés,  Derml  reste  avec  For^^ille^  qui  descend  la 
scène.  (^A  Dupont.  )  Dites  un  peu,  l'ami;  fait -on 
bonne  chère  chez  vous? 

DUPONT. 

J'ai  un  cuisinier  de  Paris. 

DERVAL. 

Un  cuisinier!  des  chevaux,  des  chevaux. 
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FORVILLE. 

Et  VOUS  avez  sans  doute  une  espèce  de  chirurgien 
dans  ce  village? 

DUPONT. 

Très-savant,  à  ce  qu'il  dit. 

DERVAL. 

Je  m'en  suis  tiré  avec  un  coup  de  bayonnette  dans 
le  bras ,  et  cette  aimable  enfant  (  montrant  Lise  ) 
vaudra  tous  les  chirurgiens  du  monde. 

(  Il  lui  prend  la  main.  ) 
DUPONT,  sortant. 

En  ce  cas,  je  vous  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  XII. 

FORVILLE,  DERVAL,  LISE. 

LISE. 

Finissez  donc,  monsieur;  je  ne  me  connais  point 
en  blessures. 

DERVAL. 

Hé  !  vous  ne  faites  que  cela. 

LISE. 

C'est  sans  le  savoir. 

DERVAL. 

Le  mal  n'est  pas  moins  cruel. 

LISE  ,  d'un  petit  air  prude. 

Je  ne  me  charge  pas  de  le  guérir. 

DERVAL,  à  Forville. 

Elle  est  aimable. 


568       LES  RIVAUX  D'EUX-MEMES. 

LISE. 

Vous  êtes  indulgent. 

DERVAL. 

Elle  est  jolie. 

LISE. 

Ah!  vous  êtes  connaisseur. 

DERVAL. 

Embrassons-nous. 

LISE. 

Quoi,  sans  se  connaître?... 

DERVAL. 

C'est  le  plus  court  moyen  de  faire  connaissance. 

LISE. 

Je  n'aime  pas  les  liaisons  précipitées. 

DERVAL. 

Ce  sont  les  plus  piquantes. 

LISE. 

Et  les  moins  solides. 

DERVA  L. 

Refuser  un  baiser  à  un  homme  qui  arrive  de  Fon- 
tenoy  ! 

LISE. 

A  ce  titre-là ,  j'en  donne  deux.  (  Elle  V embrasse^  ) 
Et  vous  les  rendrez  au  maréchal  de  Saxe. 

DERVAL. 

Il  n'est  pas  dupe.  Il  aimera  mieux  les  prendre  lui- 
même. 

LISE. 

Oh!  bien  a  son  service.  J'aime  les  héros,  moi. 
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DERVAL. 

Celui-ci  l'est  de  toutes  les  manières. 

LISE. 

L'heureux  mortel! 

EORVILLE. 

Mais,  Déricourt,  tu  causes,  tu  causes,  et  ces  mes- 
sieurs se  logent.  Tu  oublies  auprès  de  mademoiselle , 
très -intéressante  sans  doute,  que  tu  as  besoin  de 
repos. 

DERVAL. 

Tu  le  crois?  moi  je  suis  sûr  du  contraire. 

EORVILLE,  l'emmenant. 

Toujours  le  même.  Viens,  et  cherchons  un  coin 
où  tu  puisses  être  à  ton  aise. 

DERVAL. 

Allons  donc,  puisque  mon  Mentor  le  veut. 

(  Fausse  sortie.  ) 

LISE. 

S'il  m'était  permis  de  vous  arrêter  encore  un  mo- 
ment ? 

DERVAL,  revenant. 

Oh!  je  vous  dois  la  préférence. 

EORVILLE,  le  suivant. 

Encore  î 

LISE. 

J'ai  entendu  parler  avec  éloge  d'un  officier  de  votre 
régiment. 

DERVAL. 

Son  nom  ? 

LISE. 

Derval. 
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DERVAL,  étonné. 

Derval! 

LISE. 

Vous  le  connaissez? 

DERVAL,  souriant. 

Beaucoup. 

LISE 

On  m'a  dit  qu'il  doit  arriver  aujourd'hui. 

DERVAL. 

Et ,  qui  vous  a  dit  cela  ? 

LISE. 

Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  à  Paris... 

DERVAL. 

Et  qui  ne  le  connaît  pas  plus  que  vous  ? 

LISE. 

Mais  ,  qui  brûle  de  le  voir. 

DERVAL. 

L'empressement  de  Derval  est  au  moins  égal  au 
sien. 

LISE. 

Vous  croyez  donc  qu'il  arrivera  aujourd'hui  ? 

DERVAL,  souriant. 

Oh!  je  VOUS  en  réponds. 

LISE,  saluant. 

Mille  remercîmens,  monsieur. 

DERVAL,  l'arrêtant. 

Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  vouliez  ? 

LISE. 

Je  n'abuse  point  de  la  complaisance  de  mes  amis. 
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D  £  R      L  ,  s'approchant  pour  l'embrasser. 

Et  VOUS  les  quittez  aussi  froidement? 

LISE. 

Pour  ne  pas  l'être  moi-même. 

DERVAL. 

Au  nom  du  maréchal  de  Saxe... 

LISE. 

Il  ne  gagne  qu'une  bataille  en  un  jour. 

DERVAL. 

Et  vous  ne  donnez  qu'un  baiser  par  victoire  ? 

LISE,  sortant. 

Ils  n'ont  plus  de  prix  quand  ils  sont  prodigués. 

SCÈNE  XIIL 

FORVILLE,  DERVAL. 

DERVAL. 

Elle  est  charmante ,  cette  fille-là. 

FORVILLE. 

Etourdi  !  que  penserait  ta  femme ,  si  elle  te  voyait  ? 

DERVAL. 

Ma  foi,  mon  ami,  toute  fille  un  peu  jolie  à  droit 
aux  hommages  d'un  officier  français.  Un  baiser  pris 
sans  conséquence  n'est  pas  une  infidélité ,  et  il  n'est 
pas  défendu  d'adoucir  un  peu  les  tourmens  de  l'ab- 
sence. 

FORVILLE. 

Fripon,  je  te  soupçonne  des  moyens  sûrs  de  les 
oublier. 
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DERVAL,  tendrement. 

Et  cependant,  j'aime  ma  femme  je  l'aime...  tu 

le  sais...  {^Avec  dépit,  )  Ce  maudit  homme!  n'avoir 
pas  seulement  deux  chevaux  à  nous  donner!...  Tiens, 
laissons  ici  nos  équipages ,  et  gagnons  la  première 
poste  en  nous  promenant. 

FORVILLE. 

Et  ta  blessure? 

DERVAE. 

Ma  blessure!  c'est  bien  la  peine  de  penser  à  cela. 

FORVILLE. 

Tu  as  cependant  de  bonnes  raisons  de  t'en  sou- 
venir. Un  brevet  de  lieutenant-colonel,  la  terre  d'E- 
ricourt.  , 

DERVAL. 

Oh!  sous  ce  rapport,  tu  as  raison.  Il  est  certain 
que  le  maréchal  m'a  servi  chaudement. 

FORVILLE. 

Et  madame  Derval  sait-elle  tout  cela? 

DERVAL. 

Elle  sait  que  j'ai  pris  un  drapeau;  mais,  je  lui  ai 
caché  ma  blessure  pour  ne  pas  l'inquiéter,  et  je  n'ai 
rien  dit  de  la  terre  d'Éricourt,  pour  avoir  le  plaisir 
de  lui  annoncer  moi-même  cette  nouvelle  faveur...  Et 
pas  de  chevaux,  pas  de  chevaux!.,  je  suis  d'une  im- 
patience... Sais- tu  que  pour  peu  que  ma  femme  ait 
une  figure  supportable,  je  serai  l'homme  du  monde 
le  plus  heureux  :  elle  ne  m'a  pas  écrit  une  lettre  qui 
ne  mérite  les  honneurs  de  l'impression....  Et  se  voir 
arrêté  à  six  lieues  de  Paris!        Tu  les  a  lues  ces 
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lettres,  et  tu  crains  de  marcher  un  peu ,  pour  voir 
plutôt  celle  qui  les  a  écrites  ! 

FORYILLE. 

Je  veux  qu'en  arrivant  à  Paris  tu  n'aies  que  le  cœur 
de  malade. 

DERVAL. 

C'est  ton  dernier  mot  ?  * 

F  O  R  V I L  L  E. 

Absolument. 

DERVAL. 

Je  partirai  seul. 

FORVILLE. 

Je  te  le  défends. 

DERVAL,  sortant  vivement 

Raison  de  pins... 

FORVILLE. 

Derval,  Déricourt,  reste,  je  t'en  prie  ;  je  le  de- 
mande au  nom  de  l'amitié. 

DERVAL,  revenant  et  avec  dépit. 

Ce  chien  d'homme-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
1^  Appelant.  )  Holkl  Y 3imï. 

SCÈNE  XIV. 

FORVILLE,  DERVAL,  DUPONT. 

DUPOWT. 

Que  désire  monsieur  ? 

DERVAL. 

Une  chambre,  puisqu'on  ne  veut  pas  que  je  parte. 
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DUPONT. 

Elles  sont  toutes  occupées. 

FORVILLE,  montrant  sa  gauche. 

Et  de  ce  coté-ci  ? 

DUPONT. 

Il  n'en  reste  qu'une. 

DERVAL. 

Je  m'en  empare. 

DUPONT. 

Elle  est  arrêtée... 

DERVAL. 

Peu  m'importe. 

DUPONT. 

Pour  un  officier. 

DERV  A  L. 

Fût-ce  pour  un  général. 

DUPONT. 

Mais ,  monsieur... 

DERVAL. 

Paix. 

DUPONT. 

De  grâce... 

DERVAL,  plus  haut. 

La  clef  de  cette  chambre ,  à  la  minute ,  à  la 
conde,  ou  je  jette  la  porte  en  dedans. 

SCÈNE  XV. 


FORVILLE,  DERVAL,  DUPONT,  LISE. 

LISE. 

Quel  vacarme  fait-on  ici  ? 
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DUPONT. 

C'est  monsienr ,  qui  d'autorité  veut  prendre  cette 
chambre.... 

DERVA  L. 

Certainement  je  la  prendrai.  Voyons,  voyons,  où 
est-elle  cette  porte  ? 

(  Forville  le  retient.  ) 

SCÈNE  XVI. 

FORVILLE,  DERVAL,  DUPONT,  LISE, 
Madame  DERVAL. 

DERVAL,  à  Forville. 

Ah  !  mon  ami ,  la  céleste  figure  ! 

(  Il  la  regarde  pendant  toute  la  scène  avec  le  plus  vif  intérêt.  ) 
MADAME  DERVAL,  du  ton  le  plus  décent. 

Je  n'aurais  pas  cru ,  messieurs ,  qu'une  femme  eût 
à  rappeler  des  officiers  français  aux  procédés  qui  les 
distinguent.  Vous  vous  permettez  des  éclats.... 

FORVILLE. 

-  Nous  étions  loin  de  penser ,  madame  ,  que  nous 
pussions  déranger  quelqu'un  qui  a  droit  à  nos  égards. 
Mon  ami,  léger,  inconsidéré  même,  mais  aussi  dé- 
cent qu'aimable,  quand  les  circonstances  l'exigent...., 

LISE. 

C'est  bien  flatteur  pour  moi. 

FORVILLE.  ^ 

s'empressera  sans  doute  de  réparer  ses  torts. 

DERVAL. 

Peut-être ,  madame ,  m'est-il  permis  de  vous  en  re- 
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procher  un  :  c'est  de  ne  vous  être  pas  plutôt  mon- 
trée. Je  n'aurais  pas  le  désagrément  de  vous  avoir 
déplu. 

MADAME  DERVAL. 

C'en  est  assez,  monsieur.  Vos  manières,  votre 
langage  dissipent  jusqu'au  souvenir  d'une  légèreté, 
bien  pardonnable  à  votre  âge. 

LISE,  à  madame  Derval. 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  est  bien  ? 

DERVAL  ,  à  part. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  aussi  séduisante.  (  A 
Fori^ille.  )  Selon  les  apparences ,  nous  ne  partirons 
que  tard. 

FORVILLE,  finement. 

Tu  commences  à  sentir  que  j'avais  raison  tantôt. 

DERVAL. 

Oui,  un  peu  de  repos  m'est,  je  crois,  nécessaire. 
Madame  est  probablement  retenue  ici  comme  nous. 
Permettra -t- elle  qu'on  cliercbe  à  la  distraire  du  pe- 
tit chagrin  que  ce  contre -temps  lui  fait  sans  doute 
éprouver  ? 

MADAME  DERVAL,  hésitant. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  je  dois  accepter... 

LISE. 

Hé ,  madame  î  où  est  l'inconvénient  ?  La  campagne 
permet  certaines  libertés.... 

DERVAL. 

Dont  nous  sommes  incapables  d'abuser.  (  A  Du- 
pont, )  Un  dîner  aussi  joli  que  le  permettra  le  mo- 
ment. (  Dupont  sort.  )  Mon  ami ,  je  doute  qu'on  soit 
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fort  bien  ici  ;  mais  le  goût  supplée  à  bien  des  choses , 
et  tu  en  as  tant!... 

f  OR  VILLE,  riant. 

Que  tu  me  fais  l'honneur  de  me  choisir  pour  ton 
maître-d'hotel. 

DERVAL. 

C'est  abuser  de  ta  complaisance. 

FORVILLE. 

Au  contraire,  je  te  dois  des  remercîmens  :  tu  me 
procures  le  plaisir  d'être  utile  à  madame. 

(  Il  salue  madame  Derval ,  et  sort.  ) 

SCÈNE  XVII. 

DERVAL,  MADAME  DERVAL,  LISE,  assise  et  brodant. 
DERVAL. 

Il  y  a  un  instant,  madame,  je  me  reprochais  sin- 
cèrement mon  étourderie. 

MADAME  DERVAL. 

Vous  vous  en  applaudissez  peut-être  à  présent  ? 

DERVAL. 

Je  lui  dois  le  bonheur  de  vous  connaître. 

MADAME  DERVAL. 

On  ne  tourne  pas  mieux  un  compliment. 

DERVAL. 

Est-il  possible  de  vous  en  faire  ? 

MADAME  DERVAL. 

Monsieur  n'est  pas  complimenteur?  Ah  î  il  a  le  goût 
de  la  plaisanterie. 

XL  37 
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DERVAL. 

Quelquefois,  madame. 

MA.DA.ME  DERVAL. 

Et  surtout  avec  les  femmes  ? 

DERVAL. 

Jamais  avec  celles  qui  vous  ressemblent,  s'il  est 
possible  d'en  trouver. 

MADAME  DERVAL. 

J'avoue  alors  qu'on  ne  saurait  être  plus  poli. 

DERVAL. 

Je  vous  proteste ,  madame ,  que  je  n'en  ai  pas 
l'intention. 

MADAME  DERVAL. 

Je  me  garderai  bien,  monsieur,  de  vous  en  sup- 
poser d'autre. 

DERVAL, 

Oh!  je  vous  défie,  madame,  de  rien  supposer. 

MADAME  DERVAL. 

Mais,  ce  que  vous  me  dites-là  est  très-clair. 

DERVÀ  L. 

Oh!  je  fais  profession  de  la  plus  grande  fran- 
chise. 

MADAME  DERVAL. 

Vous  m'embarrasseriez  étrangement,  monsieur,  si 
je  ne  savais  à  quel  point  un  homme  aimable  abuse 
quelquefois  de  son  esprit. 

DERVAL. 

Cet  abus-là,  parfois,  a  son  utilité. 

MADAME  DERVAL. 

Auprès  des  femmes  qui  me  ressemblent  ? 
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DERVAL. 

Auprès  de  celles  qui  nous  laissent  assez  de  sang- 
froid  pour  nous  servir  de  nos  ressources. 

MADAME  DERVAL. 

Par  exemple,  ceci  n'est  pas  flatteur. 

DERVAL. 

Comment  donc  ? 

MADAME  DERVAL. 

C'est  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  en  ce  mo- 
ment. 

DERVAL. 

Parce  que  je  n'ose  déraisonner.  Si  je  n'écoutais  que 
mon  cœur... 

MADAME  DERVAL. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela ,  s'il  vous  plaît. 

DERVAL. 

Vous  ne  me  faites  pas  l'honneur  de  me  croire 
dangereux. 

MADAME  DERVAL. 

Dangereux,  non;  mais,  fort  aimable. 

LISE. 

Aïeî  aïe! 

DERVAL. 

Ce  défaut-là,  vous  le  portez  à  l'excès,  et  je  me 
garde  bien  de  vous  en  faire  des  reproches. 

MADAME  DERVAL. 

Je  conçois  qu'il  est  pardonnable. 

DERVAL. 

Il  justifie  ce  que  j'éprouve  et  ce  que  je  me  permets 
de  vous  dire. 

37. 
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MADAME  DERVAL,  riant. 

Lise  avait  bien  raison  :  il  arrive  à  la  campagne 
des  choses  d'une  singularité... 

DERVAL. 

Ce  qui  m'arrive  à  moi  est  inconcevable.  Je  descends 
dans  cette  auberge,  je  maudis  le  retard  que  j'éprouve, 
je  m'emporte,  je  vous  vois,  et... 

(  Il  s'arrête.  ) 

MADAME  DERVAL. 

Et  ?... 

DERVAL. 

Sans  compliment,  sans  politesse,  je  suis  enchanté 
de  n'être  pas  parti. 

MADAME  DERVAL. 

C'est  du  fatalisme,  cela.  Monsieur  me  connaît 
depuis  cinq  minutes... 

D  E  R VA  L  ,  tendrement. 

En  faut-il  tant  pour  vous  juger? 

MADAME  DERVAL. 

Et  moi,  qui  ai  la  bonté  de  me  prêter  à  de  sem- 
blables folies!  Réfléchissez,  monsieur,  revenez  à  la 
raison. 

DERVAL. 

De  la  raison  auprès  de  vous  !  quelle  idée  avez- vous 
donc  de  vous-même  ? 

MADAME  DERVAL. 

]N[e  vous  serait-il  pas  égal,  monsieur,  de  parler 
d'autre  chose  ? 

DERVAL. 

Egal,  non. 
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MADAME  DERVAL. 

Possible ,  au  moins  ? 

DERVAL. 

Si  décidément  vous  l'ordonniez... 

MADAME  DERVAL. 

Je  vous  en  prie. 

DERVAL. 

Je  vais  tâcher  de  vous  obéir. 

MADAME  D  K  R  VA  L  ,  d'un  air  indifférent. 

De  quoi  parlerons-nous? 

DERVAL. 

Un  seul  sujet  m'intéressait. 

MADAME  DERVAL,  vivement. 

Celui-là  vous  est  interdit. 

DERVAL. 

Les  autres  me  sont  tout-à-fait  indifférens. 

MADAME  DERVAL. 

Votre  blessure,  monsieur,  ne  paraît  pas  dange- 
reuse ! 

DERVAL. 

De  laquelle  parlez-vous,  madame? 

MADAME  DERVAL. 

Monsieur  va  oublier  à  Paris  les  fatigues  de  la 
guerre  ? 

DERVAL. 

J'ai  déjà  tout  oublié. 

MADAML  DERVAL,  avec  timidité. 

Monsieur  n'est  pas  marié  sans  doute  ? 

DERVAL. 

Il  y  a  un  quart-d'heure ,  je  me  félicitais  encore  de 
l'être. 
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MA.DAME  DERVAL,  d'un  petit  ton  piqué. 

En  vérité,  monsieur,  vous  n'avez  pas  la  moindre 
complaisance. 

DERVAL,  du  même  ton. 

Mais,  c'est  qu'aussi,  madame,  on  n'est  pas  exi- 
geante à  ce  point-là. 

MADAME  DERVAL. 

Si  vous  continuez ,  je  ne  dis  plus  un  mot. 

LISE. 

Ecouter,  c'est  répondre. 

DERVAL. 

Hé  bien,  madame,  je  porterai  la  réserve  aussi 
loin  que  vous  pourrez  le  désirer. 

MADAME  DERVAL. 

A  la  bonne  heure. 

DERVAL. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  parler  d'amour. 

LISE. 

Je  ne  vois  pas  ce  qui  lui  reste  à  dire. 

DERVAL. 

Que  vous  importe,  après  tout,  que  je  n'aie  pu  vous 
voir  sans  la  plus  forte  émotion  ,  vous  entendre  sans 
vous  trou  ver  accomplie  ? 

MADAME  DERVAL. 

Encore  1 

DERVAL. 

Quel  intérêt  peut  vous  inspirer  un  homme  que 
vous  connaissez  à  peine ,  dont  le  plus  grand  tort  est 
de  ne  savoir  pas  plaire,  mais  qui  est  à  vous  sans 
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retour,  et  qui  vous  quittera  désespéré  de  vous  avoir 
vue? 

MADAME  DERVAL,  peinée. 

Tant  d'opiniâtreté  est  au  moins  déplacée....  elle 
est  indiscrète,  offensante.  Jusqu'à  présent,  monsieur, 
j'ai  partagé  un  badinage  que  je  pouvais  croire  inno- 
cent. Je  terminerai  cet  entretien,  comme  je  l'aurais 
commencé,  sans  doute,  si  vous  aviez  éclairé  plus  tôt 
mon  inexpérience.  On  m'a  imposé  des  devoirs ,  je  les 
respecte,  {tristement)  je  les  chéris,  et  je  les  trahirais 
en  restant  plus  long-temps  avec  vous. 

(  Elle  salue  et  sort.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

DERVAL,  LISE. 

DERVAL,  rêvant  ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

On  lui  a  imposé  des  devoirs. 

LISE,  toujours  assise  et  brodant. 

C'est  la  première  fois  qu'elle  s'en  plaint. 

DERVAL. 

Elle  les  respecte. 

LISE. 

C'est  bien  la  moindre  chose. 

D  E  R  V  A  L. 

Cependant,  à  travers  sa  dignité,  j'ai  cru  démêler 
une  teinte  de  sensibilité... 

LISE. 

Il  pourrait  bien  avoir  raison. 
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DERVAL. 

Une  femme  polie  écoute. 

LISE. 

Et  bien  souvent  à  tort. 

DERVAL. 

Mais,  on  n'écoute  pas  jusqu'à  la  fin  un  homme 
qui  déplaît ,  et  qui  s'explique  nettement. 

LISE. 

La  conséquence  est  naturelle. 

DERVAL. 

Elle  est  charmante. 

LISE. 

C'est  vrai. 

DERVAL. 

Je  ne  suis  pas  mal. 

LISE. 

Il  est  modeste. 

DERVAL. 

Elle  me  tourne  la  tête ,  elle  est  disposée  à  aimer  : 
je  m'attache  à  elle...  je  ne  la  quitte  plus. 

LISE. 

Oh  !  le  petit  scélérat  ! 

DERVAL. 

Et  j'épuiserai  tous  les  moyens  de  plaire  que  m'a 
donnés  la  nature. 

LISE. 

Quel  plan  diabolique  ! 

DERVAL,  remontant  la  scène. 

Mademoiselle  ? 
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LISE. 

Monsieur? 

DERVA-L. 

Vous  me  seconderez ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LISE. 

Oh  !  bien  certainement  lion. 

DERVAL. 

J'y  compte,  cependant. 

LISE. 

Vous  avez  très-grand  tort. 

DERVAL. 

Vous  rejetez  le  petit  traité  que  je  vous  propose  ? 
(  Tirant  sa  bourse.  )  Voilà  pourtant  les  épingles  du 
marché. 

LISE,  prenant  la  bourse. 

Ah!  on  ne  refuse  pas  des  épingles. 

DERVA  L. 

Mais,  ce  n'est  pas  tout  de  les  prendre. 

LISE. 

C'est  cependant  tout  ce  que  je  puis  pour  vous. 

DERVAL. 

Me  voilà  fort  avancé.  Ah  ça ,  vous  resterez  neutre 
au  moins. 

LISE. 

C'est  ce  que  je  ne  peux  vous  promettre. 

DERVAL. 

J'ai  encore  des  épingles. 

tiSE. 

Ah  !  voyons  cela. 
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DERVAL. 

Non,  je  ne  m'exposerai  pas  à  perdre  deux  fois 
mes  arrhes.  Répondez -moi  franchement,  et  vous 
n'aurez  pas  à  vous  plaindre.  Votre  maîtresse  va  sans 
doute  à  Paris  ? 

LISE. 

Ma  maîtresse  va  en  Flandre. 

D  E  R  VA  L ,  s'assey ant , 

Gomment  en  Flandre  ! 

LISE. 

Cela  vous  paraît  extraordinaire  ? 

DERVAL. 

Ridicule.  Aller  en  Flandre ,  lorsque  je  vais  à  Paris  ! 
Et ,  que  va-t-elle  faire  en  Flandre  ? 

LISE. 

Remplir  les  devoirs  dont  elle  vous  parlait  tout^à- 
l'heure. 

DERVAL. 

Elle  a  un  mari  flamand  ? 

LISE. 

Ai-je  dit  un  mot  de  cela? 

DERVAL. 

De  grâce,  finissons.  Quel  est-il  ce  mari?  un  vieil- 
lard ,  un  sot? 

LISE. 

Respectez  vos  généraux ,  s'il  vous  plaît. 

DERVAL. 

Elle  est  la  femme  d'un  officier  général  ? 

LISE\ 

Dangereusement  blessé  à  Fontenoy. 
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DERVAL. 

Nous  n'avons  que  le  maréchal-des-camps  d'Alle- 
ville... 

LISE. 

C'est  son  épouse  que  vous  avez  eu  l'honneur  d'en- 
tretenir. 

DERVAL. 

Madame  d'Alleville? 

LISE» 

Madame  d'Alleville. 

DERVAL. 

Vous  êtes  bien  sûre  de  cela  ? 

LISE. 

Vous  verrez  que  je  ne  connais  pas  ma  maîtresse. 

DERVAL. 

Friponne  ? 

LISE. 

Monsieur. 

DERVAL.  ^ 

D'Alleville  n'est  pas  marié. 

LISE. 

Comment ,  il  n'est  pas  marié  ! 

DERVAL. 

Vous  rougissez  ?  il  y  a  de  l'intrigue  là-dessous. 

LISE. 

Pour  qui  nous  prenez-vous  ? 

DERVAL. 

Votre  maîtresse  n'ira  point  à  Tournai  :  d'Alleville 
n'a  besoin  que  de  son  chirurgien.  Je  me  charge  de 
l'épouse  prétendue,  je  serai  son  consolateur,  (^s'as- 
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seyant  et  lui  prenant  les  mains  )  et  si  par  liasai  d 

vous  aviez  aussi  un  mari  blessé... 

LISE. 

Finissez  donc,  monsieur,  vous  chiffonnez  mon 
ouvrage. 

DERVAL. 

(Tournant  et  retouT-nant  la  broderie.)  Le  joli  point! 
à  qui  est-il  destiné  ? 

LISE. 

Mais,  vous  êtes  d'une  pétulance... 

DERVAL,  prenant  l'ouvrage. 

Comment  donc,  des  vers!  ali!  vous  faites  des 
patrons  avec  des  billets  doux. 

LISE. 

Vous  m'impatientez,  au  moins.  Je  vais  prendre 
aussi  mon  ton  imposant. 

DERVAL,  folâtrant. 

Oh!  par  exemple,  vous,  vous  n'y  gagnerez  rien. 

LISE. 

L'impertinent  ! 

DERVAL,  lisant. 

Un  époux  inconnu  m'engage  ; 
Mon  cœur,  pressé  d'aimer,  vole  au-devant  du  sien... 

i^Se  leçant  vii^ement.  )  Ah!  mon  Dieu...  mon 
Dieu!... 

LISE,  toujours  assise. 

Qu'a-t-il  donc  ? 

DERVAL,  hors  de  lui. 

Ce  n'est  pas  là  votre  écriture.^ 
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LISE. 

Hé  !  non.  C'est  celle  de  ma  maîtresse. 

DE  R VAL. 

Lise,  ma  chère  Lise,  je  suis  l'homme  du  monde 
le  plus  heureux. 

(  Il  met  la  broderie  dans  sa  poche.  ) 
LISE  ,   se  levant. 

Mon  ouvrage,  monsieur.  Rendez-moi  donc  mon 
ouvrage. 

D  E  R  VA  L ,  descendant  la  scène. 

C'est  ma  femme,  c'est  elle...  Derval,  dont  on  me 
demandait  des  nouvelles,  d'Alleville  qui  est  garçon, 
ces  vers  qu'elle  a  écrits...  C'est  elle...  c'est  elle...  Oh! 
j'en  perds  la  raison. 

LISE,  stupéfaite  et  à  sa  place. 

En  honneur ,  je  n'y  comprends  rien. 

DERVAL. 

Elle  est  venue  au-devant  de  moi;  oh!  comme  je 
dois  l'aimer...  Elle  a  voulu  m'éprouver,  oh!  comme 
je  vais  le  lui  rendre.  [Appelant  et  sortant.)  Mon  ami , 
mon  ami  ! 

LISE  se  levant. 

Mon  ouvrage,  monsieur,  mon  ouvrage...  Il  a 
quelque  chose  d'extraordinaire,  ce  jeune  homme-là. 

SCÈNE  XIX. 
LISE,  MADAME  DERYAL. 

MADAME  DERVAL. 

Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  qui  peut  occa- 
sionner ces  clameurs  ? 
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LISE. 

C'est  ce  monsieur  Déricourt  qui  en  conte  à  toutes 
les  femmes ,  qui  n'est  pas  trop  réservé  avec  quelques- 
unes  ,  qui  ne  l'est  pas  assez  avec  d'autres ,  qui  badine  , 
qui  folâtre,  et  qui  enlève... 

MADAME  DERVAL. 

Qui  enlève?... 

LISE. 

Un  très-beau  point,  que  je  ne  brodais  pas  pour 
lui. 

MADAME  DERVAL. 

Espièglerie  d'un  jeune  homme  qui  a  peut-être 
moins  de  tort  que  vous.  Si  vous  ne  vous  étiez  pas 
prêtée  à  ses  plaisanteries... 

LISE,  piquée. 

Pas  plus  que  vous ,  madame ,  à  tous  les  contes  qu'il 
vous  a  débités. 

MADAME  DERVAL. 

Des  contes!  Vous  avez  des  expressions  singulières... 
Cet  homme  est  aimable,  il  s'amuse;  ne  fallait-il  pas 
pousser  le  ridicule  jusqu'à  s'en  fâcher  sérieusement? 
J'ai  dû  lui  imposer  silence,  je  l'ai  fait,  et  je  n'attache 
pas  la  moindre  importance  à  tout  ce  qu'il  m'a  dit. 

LISE. 

Je  vous  assure ,  madame ,  que  cet  espiègle-là  n'est 
pas  du  tout  sans  conséquence. 

MADAME  DERVAL. 

Point  d'apostilles,  s'il  vous  plaît  :  je  sais  ce  que  je 
dois  faire. 
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LISE. 

Madame,  je  me  tais. 

MADAME  DERVAL, 

Vous  VOUS  taisez!...  ce  sont  vos  réflexions  que  je 
vous  prie  de  supprimer.  Mais,  je  veux  savoir  ce  qui 
a  pu  vous  alarmer  dans  cet  homme ,  (  la  contrefai- 
sant) qui  ne  vous  paraît  pas  sans  conséquence. 

LISE. 

D'abord ,  madame ,  c'est  un  homme  charmant. 

MADAME  DERVAL. 

Je  l'ai  vu.  Après  ? 

LISE. 

Il  vous  aime. 

MADAME  DERVAL. 

Hé  !  je  sais  cela. 

LISE. 

Il  a  le  désir  de  plaire... 

MADAME  DERVAL. 

Hé  !  qu  importe  ? 

LISE. 

Et  il  se  flatte  de  réussir  :  il  m'a  même  proposé  de 
le  seconder. 

MADAME  DERVAL. 

Pure  étourderie. 

LISE. 

A  la  bonne  heure;  mais,  un  étourdi  aimable... 

MADAME  DERVAL. 

N'est  pas  à  craindre  pour  une  femme  prudente.. c 

LISE,  à  part. 

Agée  de  seize  ans. 
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MADAME  DERVAL. 

Enfin,  jusqu'où  ont  été  vos  observations?  Est-ce 
sur  ces  riens  que  sont  fondées  vos  craintes  obli- 
geantes ? 

L  1  s  E ,  à  part. 

Des  riens!  Il  faut  déplaire,  ou  voir  comme  elle. 

MADAME  DERVAL. 

Hé  !  parlez ,  parlez  donc.  Monsieur  Déricourt  s'en 
est-il  tenu  à  des  idées  générales?  Rien  de  particulier, 
nulle  curiosité  ,  point  de  questions?  Qu'a-t-il  dit? 
Répondez.  (Ironiquement^  J'ai  le  plus  grand  intérêt 
à  bien  connaître  cet  homme  dangereux. 

LISE. 

Vous  sentez  bien,  madame,  que  lorsqu'on  vous  a 
vue ,  on  doit  chercher  à  vous  revoir. 

MADAME  DERVAL. 

Au  fait,  par  grâce. 

LISE. 

Et  pour  cela,  il  faut  au  moins  savoir  votre  nom. 

MADAME  DERVAL. 

Et  VOUS  avez  répondu?... 

LISE. 

Selon  vos  ordres,  madame  d'Alleville. 

MADAME   DER VAL ,  retenant  un  soupir. 

Vous  avez  bien  fait.  Il  vaut  mieux  peut-être  qu'il 
ne  me  connaisse  pas. 

LISE. 

Cependant ,  madame  ,  cette  réponse ,  que  vous 
approuvez,  a  amené  un  petit  incident  qu'il  n'était 
pas  possible  de  prévoir. 
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MADAME  DERVAL. 

Et  lequel ,  mademoiselle  ? 

LISE. 

Monsieur  d'Alleville  n'est  pas  marié. 

MADAME  DERVAL,  vivement. 

D'oii  savez-vous  cela  ? 

LISE. 

De  monsieur  Déricourt. 

MADAME  DERVAL,  très-chaudement. 

Oh  ciel!  monsieur  d'Alleville  n'est  pas  marié!  mon- 
sieur Déricourt  le  sait!;..  Et  moi,  qui  ne  me  suis 
informée  de  rien  avant  de  prendre  ce  malheureux 
nom...  Imprudente!  A  la  vérité,  je  n'avais  d'autre 
intention  que  d'intriguer  un  mament  mon  mari.  Je 
ne  pensais  pas  qu'un  étranger...  Et  cet  étranger,  que 
doit-il  croire  à  présent?  que  je  suis  une  femme  sans 
état ,  sans  caractère  ,  sans  délicatesse  ,  une  de  ces 
femmes  avec  qui  on  peut  tout  se  permettre.  Me  voilà 
perdue  dans  son  esprit. 

LISE,  finement. 

Hé!  madame,  que  vous  importe,  à  la  rigueur, 
l'opinion  d'un  homme  que  vous  ne  reverrez  peut-être 
jamais? 

MADAME  DERVAL. 

Je  ne  le  reverrai  jamais!...  je  ne  le  dois  pas,  je  n'en 
ai  pas  l'intention;  mais,  une  femme  qui  se  respecte 
est  jalouse  de  l'estime... 

LISE. 

Même  de  ceux  qui  lui  sont  indifférens  ? 

XL  38 
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MADAME  DERVAL. 

De  tout  le  monde,  mademoiselle,  de  tout  le  monde. 
Mais  ,  ne  deviez-vous  pas  sentir  que  cette  petite  ruse 
ne  regardait  que  monsieur  Derval  ?  Ne  deviez-vous 
pas  craindre  de  me  compromettre  aussi  cruellement  ? 
Mais ,  vous  ne  savez  rien  prévoir ,  vous  ne  savez  rien 
saisir. 

LISE, 

Hé!  madame,  dans  tout  ceci,  je  ne  vois  que  mon- 
sieur Derval  qui  mérite  des  reproches  :  lui  seul  est 
cause  de  ce  maudit  quiproquo.  Un  jeune  homme 
blessé  ,  un  petit  héros ,  bien  sémillant ,  bien  em- 
pressé ,  bien  tendre  ,  mais  qu'il  n'est  pas  permis 
d'aimer ,  est  ici  depuis  une  heure  ;  et  un  mari ,  pour 
qui  une  femme  charmante  veut  bien  courir  les 
champs,  se  fait  attendre  ainsi!  c'est  abominable.  S'il 
avait ,  de  vous  voir ,  l'empressement  qu'il  exprime 
dans  ses  lettres ,  ne  serait-il  pas  arrivé  aussitôt  que  ses 
deux  camarades  ?  Ne  l'aurait-on  pas  logé  dans  cette 
chambre?  Monsieur  Déricourt  aurait-il  trouvé  l'occa- 
sion de  vous  entretenir?  vous  aurait-il  jetée  dans  tous 
ces  embarras  ? 

MADAME  DERVAL. 

C'est  une  remarque  que  j'ai  déjà  faite. 

LISE. 

Et  qui  sait  encore  qu'elle  figure  il  aura,  ce  mon- 
sieur Derval  ?  on  le  dit  bien;  mais,  il  ne  suffît  pas  qu'il 
soit  du  goût  des  autres,  il  faut  aussi  qu'il  vous  plaise 
:\  vous.  S'il  avait  quelques  rapports  avec  monsieur 
Déricourt... 
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MADAME  DERVAL,  avec  complaisance. 

Un  peu  de  son  amabilité... 

LISE. 

Même  quelques-uns  de  ses  traits,  une  partie  de  ses 
grâces... 

MADAME  DERVAL,  avec  abandon. 

Oui,  je  n'y  perdrais  rien. 

LISE. 

Ni  lui  non  plus.  Enfin,  on  le  prendra  tel  qu'il  est. 

MADAME  DERVAL,  avec  un  soupir. 

Il  le  faut  bien... 

LISE. 

C'est  un  mari.  Voilà  pourtant  où  nous  réduisent 
des  parens  qui  font  tout  à  leur  tête.  Marier  des  en- 
fans  qui  ne  se  connaissent  point,  qui  peuvent  ne  pas 
se  convenir. 

MADAME  DERVAL. 

Au  fond ,  cela  n'est  pas  prudent. 

LISE. 

Empêcher  une  jeune  personne  de  disposer  elle- 
même  de  son  cœur. 

MADAME  DERVAL. 

Oh!  par  exemple,  ceci  est  injuste. 

LISE. 

Injuste  ?  tyrannique,  atroce,  révoltant.  Je  suis  per- 
suadée que  monsieur  Déricourt  a  été  marié  comme 
vous.  Il  n'a  pas  l'air  fort  épris  de  sa  femme,  et  si 
vous  étiez  libres  l'un  et  l'autre... 

MADAME  DERVAL,  d'un  ton  caressant. 

Oh!  ne  suppose  rien,  je  t'en  prie. 

38. 
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LISE. 

Supposition  bien  innocente. 

MADAME  DERVAL, 

Mais,  qui  n'est  pas  sans  danger. 

LISE,  d'un  air  de  compassion. 

A  la  vérité,  je  sens  bien  quil  faut  rompre  cette 
liaison. 

MADAME  DERVAL. 

Et  quitter  ce  jeune  homme  avec  l'idée  défavorable 
qu'il  a  dû  concevoir  de  moi! 

LISE. 

Il  serait  dur  de  la  lui  laisser. 

MADAME  DERVAL. 

Je  ne  peux  m'y  résoudre.  Je  veux  le  détromper. 
Je  le  dois  à  ma  réputation,  à  ma  tranquillité. 

LISE. 

A  monsieur  Déricourt  lui-même.  Il  sera  enchanté 
d'apprendre  que  vous  avez  toujours  des  droits  à  son 
respect.  (^Fausse  sortie.  )  Je  le  cherche,  je  le  trouve, 
je  l'amène. 

MADAME  DERVAL. 

Oui,  va....  Non,  non,  demeure.  Plus  d'entretien 
particulier;  non,  Lise,  non.  Son  ami  et  lui  rentreront 
pour  dîner,  je  m'expliquerai  de  manière  à  mettre  fin 
à  tout  ceci. 

LISE. 

Voilà  ces  messieurs. 


SCÈNE  XX. 


SCÈNE  XX. 
Madame  DERVAL  ,  LISE ,  DERVAL  ,  FORYILLE. 

F  O  R  V I  L  L  E  ,  dans  le  fond. 

C'est  une  extravagance. 

DERV  AL. 

Cela  se  peut,  mais  tu  t'y  prêteras.  Elle  approche. 

MADAME  DERVAL,  embarrassée. 

Je  ne  sais,  monsieur,  comment  m'excuser  auprès 
de  vous. 

DERVAL. 

Vous  n'en  avez  pas  besoin. 

MADAME  DERVAL. 

Je  me  suis  permis  un  stratagème.... 

DERVAL. 

Agréable  pour  tous,  s'il  vous  a  amusée. 

MADAME  DERVAL. 

J^e  nom  que  j'ai  pris  un  moment.... 

DERVAL. 

N'est  pas  le  vôtre ,  je  le  sais. 

MADAME  DERVAL. 

Mariée  très -jeune  à  un  officier  de  votre  corps  

DERVAL. 

A  Derval,  je  le  sais  encore,  madame. 

MADAME  DERVAL. 

Comment,  vous  le  savez! 

DERV-AL. 

Mademoiselle  brodait  sur  des  vers  qu'elle  m'a  dit 
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être  de  vous.  Vers  et  broderie ,  j'ai  tout  saisi ,  tout 
emporté.  Enchanté  du  trésor  que  je  possédais ,  je  cou- 
rais en  jouir  auprès  de  mon  ami  :  jugez  de  ma  sur- 
prise lorsqu'il  a  reconnu  l'écriture  de  sa  femme. 

MADAME  DERVAL,  effrayée  et  interdite. 

Ciel  !  monsieur  serait  

DERVAL. 

Derval;  mon  camarade  et  mon  meilleur  ami. 

MADAME  DERVAL,  avec  une  profonde  tristesse. 

Ah!  Lise! 

LISE,  du  même  ton. 

Ah  !  oui ,  je  vous  entends. 

DERV  A  L,  à  Forville. 

Parle  donc. 

FORVILLE,  passant  respectueusement  à  côté  de  madame 
Derval. 

J'étais  loin  de  vous  croire  ici,  madame;  mais,  je 
me  félicite  d'être  auprès  de  vous  quelques  instans 
plus  tôt. 

MADAME  DERVAL,  à  Lise. 

Quel  ton  ! 

LISE. 

Pitoyable,  madame. 

DERVAL,  à  Forville. 

Plus  de  vivacité,  plus  de  chaleur. 

FORVILLE. 

Et  si  j'allais  en  avoir  trop  ? 

DERVAL. 

Ne  crains  rien,  je  suis  là. 
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FORVILLE,  toujours  réservé. 

Quoi  qu'on  m'ait  dit  de  vous ,  madame ,  je  vois 
avec  un  plaisir  inexprimable  combien  vous  êtes  au- 
dessus  des  éloges.  11  ne  me  reste  plus  qu'à  mériter 
mon  bonheur. 

DERVAL. 

Pas  mal. 

MADAME  DERVAL,  très -froidement. 

Je  m'efforcerai,  monsieur,  de  le  rendre  durable. 

(  Forville  lui  baise  la  main.  ) 
DERVAL. 

Bien,  très-bien,  à  merveilles! 

FORVILLE. 

Ah!  tu  trouves  cela  de  ton  goût?... 

(  Il  se  présente  pour  embrasser  madame  Derval. 
DERVAL,  le  tirant  par  l'habit. 

Ceci  n'est  pas  nécessaire. 

LISE,  passant  entre  Forville  et  sa  maîtresse. 

Un  moment,  monsieur.  Avant  que  de  faire  le  mari , 
il  serait  à  propos  de  prouver  que  vous  l'êtes.  (^Derval 
glisse  son  portefeuille  dans  la  poche  de  Forçille,  )  Il 
y  a  eu  une  fausse  madame  d'Alleville,  il  pourrait 
aussi  se  trouver  un  faux  monsieur  Derval,  et  ce  der- 
nier quiproquo  finirait  par  n'être  pas  plaisant.  Allons , 
monsieur,  vos  preuves. 

FORVILLE,  tirant  le  portefeuille. 

En  faut -il  d'autres  que  ces  lettres  charmantes,  où 
le  sentiment  se  peint  à  chaque  mot? 

MADAME  DERVAL,  à  Lise. 

Hélas ,  c'est  lui  ! 
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LISE. 

J'en  ai  peur.  Forç'ille.)  Vous  avez  les  lettres, 
c'est  fort  bien  ;  mais,  qui  nous  répondra  que  c'est  à 
vous  qu'elles  ont  été  adressées? 

FORVl  LLE. 

La  supposition  est  offensante. 

LISE. 

Ma  foi,  monsieur,  dans  une  telle  circonstance 
une  femme  ne  saurait  avoir  trop  de  circonspection. 

FORVILLE,  à  Derval. 

ïire-toi  de  là. 

MADAME  DERVAL,  à  Forville. 

Il  me  semble  en  effet,  monsieur,  que  votre  ton 
très-raisonnable ,  et  votre  style  très-léger  ne  s'accor- 
dent pas  infiniment. 

LISE,  à  Forville. 

Allons,  monsieur,  c'est  bien  le  moment  d'avoir  de 
l'imagination.  Voilà  du  papier.  Ecrivez  un  dernier 
billet  doux  ,  et  nous  sommes  prêtes  à  vous  recon- 
naître. 

FORVILLE,  à  Derval. 

Ma  foi,  je  suis  à  bout. 

DERVAL. 

Vous  me  forcez  à  vous  avouer,  madame,  une  su- 
percherie dont  mon  ami  conviendrait  avec  peine. 
Peu  exercé  dans  l'art  d'écrire,  il  a  cependant  senti 
votre  supériorité  ;  il  a  craint  de  perdre  dans  votre 
opinion ,  et  il  m'a  pris  pour  secrétaire. 
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MADAME  DERVAL. 

Quoi ,  monsieur  j-ces  lettres  que  j'ai  lues  avec  tant 
de  plaisir.... 

DERVAL. 

Sont  de  moi,  et  je  le  prouve. 

(  Il  s'assied  et  écrit.  ) 

LISE  ,  à  part. 

Il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  achever  de  nous 
tourner  la  tête. 

DERVAL,  écrivant. 

Cependant,  mon  ami  a  eu  tort  d'emprunter  une 
main  étrangère,  et  je  le  prouve  encore. 

(  Il  se  lève  et  lit.  ) 

Pour  bien  écrire  à  ce  qu'on  aime, 
A-t-on  besoin  de  son  esprit  ? 
La  plume  va ,  court  d'elle-même , 
Quand  c'est  l'amour  qui  la  conduit.  » 

(  Il  présente  le  papier  à  madame  Derval.  ) 
LISE,  à^art. 

Il  a  juré  de  se  faire  adorer. 

DERVAL,  à  Forville. 

J'espère  que  c'est  là  de  la  présence  d'esprit. 

MADAME  DERVAL. 

11  n'est  plus  possible  de  douter. 

LISE. 

Il  faut  au  moins  gagner  du  temps. 

MADAME  DERVAL. 

A  quoi  bon  ? 
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LISE. 

Pour  se  consulter,  pour  prendre  un  parti.  Allons, 
du  courage,  éloignez-moi  ce  mari-là. 

MADA^ME  DERVAL. 

Ce  que  vous  me  dites,  messieurs,  ce  que  je  vois, 
la  probité  que  je  vous  accorde,  tout  semble  se  réunir 
pour  me  convaincre.  Cependant,  vous  me  permettrez 
de  ne  rien  précipiter. 

FORVILLE. 

Quoi,  madame?.... 

LISE. 

Appuyez,  ferme. 

MADAME  DERVAL,  à  Forville. 

C'est  à  Paris ,  c'est  en  présence  de  ma  famille ,  que 
je  recevrai,  que  je  reconnaîtrai  mon  époux.  Voilà, 
thonsieur,  ma  dernière  résolution,  et,  loin  de  me 
blâmer,  je  me  flatte  que  vous  me  saurez  gré  de  ma 
prudence. 

FORVIIiCE,  à  Derval. 

Hé  bien  !  où  tout  cela  va-t-il  te  mener  ? 

DERVAL. 

Tu  ne  le  vois  pas  ? 

FORVILLE. 

Non. 

DERVAL. 

Tu  ne  vois  pas  sa  contrainte ,  la  froideur  qu'elle  te 
marque  ? 

FORVILLE. 

Qu'en  résulte-t-il  ? 
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DER  V  A.L 

La  certitude  d'être  aimé  pour  moi-même.  Résis- 
terait-elle aux  preuves  que  nous  lui  avons  données, 
si  elle  n'était  fortement  prévenue  en  ma  faveur?  Oh! 
c'est  charmant,  délicieux,  divin. 

LISE. 

Messieurs,  qui  passez  le  temps  à  causer  entre  vous, 
et  qui  pourriez  mieux  l'employer ,  vous  connaissez 
les  intentions  de  madame.  Voulez -vous  bien  vous  y 
conformer  ? 

DER  VAL. 

Quoi  !  nous  retirer  à  l'instant  même  ? 

LISE. 

Si  vous  le  trouvez  bon.  On  vous  a  notifié  qu'on 
ne  reconnaîtrait  personne  qu'à  Paris ,  et  nous  n'avons 
que  le  temps  nécessaire  pour  nous  remettre  de  l'é- 
pouvante qu'inspire  d'abord  un  mari  à  une  jeune 
personne  de  seize  ans. 

DERV  A.L. 

Il  n'en  est  pas  moins  plaisant  qu'on  se  permette  de 
le  mettre  à  la  porte. 

LISE. 

Il  serait  bien  plus  extraordinaire  que  monsieur 
n'eût  pas  le  mérite  essentiel  d'un  époux. 

FOR  VILLE. 

Et  lequel  ? 

LISE. 

La  docilité. 
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FORVILLE. 

Il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cela ,  pourvu  cependant 
que  mademoiselle  ait  exprimé  le  vœu  de  madame. 

MADAME  DERVAL. 

Vous  m'obligerez,  monsieur,  en  me  permettant  de 
me  recueillir  quelques  instans. 

(  On  se  salue.  ) 
DERVAL,  à  For  ville ,  en  sortant. 

Ah!  mon  ami!  que  je  suis  heureux!  cette  femme-là 
te  déteste. 

SCÈNE  XXI. 
LISE,  Madame  DERVAL. 

LISE. 

(  Elle  fixe  sa  maîtresse  les  bras  croisés  ,  et ,  après  un  temps.  ) 

Hé  bien  !  madame  ? 

madame  DERVAL. 

Je  suis  désespérée. 

LISE,  vivement. 

Du  désespoir!  fi  donc  :  c'est  la  ressource  des  dupes. 
Osez  vous  élever  contre  l'espèce  de  violence  qu'on 
vous  a  faite,  et  réclamez  les  droits  les  plus  simples. 
Quoi  !  un  contrat  passé  à  un  âge  oii  on  ne  dispose  de 
rien,  une  signature,  arrachée  lorsque  vous  ne  vous  con- 
naissiez pas  encore  vous  lieraient  pour  la  vie  !  Mon- 
sieur Derval  n'a  que  le  titre  de  votre  époux.  Aujour- 
d'hui, on  fait  tout  avec  l'argent;  vous  le  prodiguerez 
pour  rompre  un  nœud  mal  assorti,  et,  si  vous  n'êtes 
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pas  à  l'homme  qui  vous  est  cher ,  vous  ne  serez  pas 
du  moins  à  celui  que  vous  ne  pouvez  supporter. 

MADAME  DERVAL. 

Ah!  Lise,  quelle  cruelle  extrémité! 

LISE. 

Point  de  mots,  madame;  ce  n'est  point  avec  des 
exclamations  qu'on  corrige  la  fortune.  Que  le  rai- 
sonnable ,  le  réfléchi ,  l'indifférent  Derval  apprenne  le 
cas  que  fait  une  jolie  femme  d'un  sage  de  vingt  ans. 
Indifférent  auprès  de  vous  î  c'est  étonnant ,  inconce  - 
vable,  cela  tient  du  prodige....  {Avec désordre,^  Ah!... 
ah!...  madame!...  madame!...  quel  trait  de  lumière!... 

MADAME  DERVAL,  languissamment. 

Aurais-tu  quelque  chose  de  consolant  à  me  dire. 

LISE,  avec  la  plus  grande  chaleur. 

Mes  idées  se  succèdent  avec  une  rapidité...  Ce  Dé- 
ricourt  qui  a  été  pendant  six  ans  le  secrétaire  de 
votre  époux ,  qui  pendant  cette  suite  d'années  ne  l'au- 
rait pas  quitté  un  seul  instant,  qui  aurait  écrit  pour 
lui ,  dans  un  temps  oîi  Derval  ne  soupçonnait  pas  l'a- 
vantage de  bien  écrire,  pour  Derval  dont  les  parens 
n'ont  jamais  méconnu  l'écriture;  ce  prétendu  Derval 
qui  a,  dit-il,  reconnu  la  vôtre,  lorsque  Déricourt,  en 
la  voyant,  n'a  pas  été  maître  de  ses  transports;  la 
froideur  du  premier,  qui  n'est  pas  naturelle,  la  gaîté 
du  second,  à  qui  cette  rencontre  imprévue  devait  dé- 
plaire, qu'elle  devait  désoler... 

MADAME  DERVAL. 

Je  te  devine,  et  je  n'ose  espérer. 
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LISE,  avec  force. 

Déricourt  est  votre  époux! 

MADAME  DERVAL. 

Ah  !  que  j'ai  besoin  de  te  croire  ! 

LISE. 

Croyez,  et  punissez-le  d'avoir  osé  ruser.  (^Elle  ap- 
pelle. )  Monsieur  Derval  !  monsieur  Derval  ! 

MADAME  DERVAL. 

Que  vas-tu  faire  ? 

LISE. 

Il  vous  a  fait  trembler,  qu'il  tremble  à  son  tour, 
qu'il  se  repente,  qu'il  s'accuse. 

MADAME  DERVAL,  tendrement. 

Tu  es  persuadée  que  c'est  lui ,  et  tu  veux  l'affliger  ! 

)  LISE. 

Point  de  pitié.  Désoler  un  mari,  c'est  venger  tout 
un  sexe.  Monsieur  Derval!  monsieur  Derval! 

SCÈNE  XXII. 
LISE,  Madame  DERVAL,  DERVAL,  FORVILLE. 

LISE,  à' Derval. 

Moins  d'empressement,  monsieur ,  ce  n'est  pas  vous 
qu'on  demande. 

DERVAL. 

Je  ne  quitte  jamais  mon  ami. 

LISE. 

Pas  même  auprès  de  sa  femme  ?  ce  serait  un  peu 
fort. 
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DERVAL. 

Hé!  que  lui  veut  madame? 

LISE. 

Et  quel  compte  doit-elle  à  monsieur? 

DERVAL. 

Je  suis  le  confident,  l'agent,  le  factotum  de  Derval. 

LISE. 

Gela  n'empêchera  pas  madame,  qui  a  réfléchi  à 
ce  qui  vient  de  se  passer,  d'avoir  avec  monsieur  une 
conversation  particulière. 

DERVAL. 

Particulière  ! 

LISE. 

Où  je  ne  serai  pas  même  admise,  moi,  qui  suis 
son  conseil  privé. 

DERVAL. 

Et  l'entretien  aura  lieu?... 

LISE. 

Eh,  parbleu!  dans  sa  chambre. 

DERVAL,  s'écriant. 

Comment  dans  sa  chambre  ! 

FORVTLLE. 

Tu  te  décèles. 

DERVAL. 

C'est  égal.  Je  ne  pousserai  pas  l'épreuve  jusque  -  là. 

FORVILLE. 

Mais,  tu  veux  que  je  fasse  encore  le  mari. 

DERVAL. 

Oui,  devant  moi. 
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LISE,  à  madame  Derval. 

Que  VOUS  ai-je  dit? 

MADAME  DERVAL. 

Sa  crainte,  sa  rougeur,  son  embarras,  tout  le  tra- 
hit. Ah!  je  respire,  je  renais  au  bonheur,  et  je  re- 
viens à  la  gaîté. 

LISE. 

Intriguez  un  peu  cet  aimable  fripon-là. 

MADAME  DERVAL,  à  Forville. 

Je  me  reproche  sincèrement ,  monsieur ,  la  manière 
dont  je  vous  ai  reçu  tantôt.  Une  réserve,  bien  natu- 
relle à  mon  âge,  m'a  empêchée  de  vous  répéter  ce 
que  je  vous  ai  si  souvent  écrit.  Sortez  de  l'erreur  à 
laquelle  j'ai  pu  donner  lieu.  J'ai  applaudi,  en  vous 
voyant,  au  choix  de  mes  parens,  et  je  sens  que  l'o- 
béissance a  quelquefois  ses  douceurs. 

DERVAL. 

En  voici  bien  d'une  autre  ! 

FORVILLE,  finement. 

Je  plais,  mon  ami,  je  plais,  et  tu  ne  t'en  doutais 
pas. 

MADAME  DERVAL,  à  Forville. 

Nous  avons  à  parler  d'affaires  importantes.  Vous 
voudrez  bien  m'accorder  un  moment. 

DERVAL. 

Demeure,  je  t'en  prie,  je  l'exige. 

LISE,  qui  a  avancé  un  siège. 

^  (  A  Derval,  )  Asseyez-voïïs ,  monsieur.  Je  vous  tien- 
drai compagnie.  Vous  me  raconterez  la  bataille  de 
Fontenoy,  vous  me  parlerez  du  maréchal  de  Saxe... 
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DERVAL. 

Point  de  mauvaise  plaisanterie,  mademoiselle,  s'il 
vous  plaît.  (^A  Forville.  )  Demeure,  te  dis- je,  ou  je 
me  fâche  sérieusement. 

FOllVILLE. 

Comme  tu  voudras.  Un  pareil  tête-à-tête  ne  peut 
trop  s'acheter.  {^Présentant  la  main  à  madame  DermT) 
Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  et  je  vous  prouverai, 
par  les  soins  les  plus  tendres,  combien  je  suis  flatté 
de  l'honneur  d'être  à  vous. 

DERVAL. 

Je  jette  mon  masque  ;  ceci  devient  trop  vif.  (^Pas- 
sant entre  Fon^ille  et  sa  femme.  )  Un  moment,  ma- 
dame. Vous  ne  savez  pas  avec  qui  vous  vous  retirez. 

MADAME  DERVAL. 

Avec  un  homme  fort  aimable,  que  vous  m'avez 
présenté  en  qualité  d'époux. 

DERVAL. 

Mais ,  c'est  qu'il  ne  l'est  pas ,  madame  ;  il  ne  l'est 
pas  du  tout. 

MADAME  DERVAL. 

Ce  que  vous  me  dites  est-il  possible?  Ah!  j'en  se- 
rais au  désespoir. 

DERVAL. 

Hé  bien,  madame,  desespérez -vous  tout  à  votre 
aise.  C'est  moi  qui  suis  votre  mari. 

M  A  DAME  DERVAL. 

Toujours  gai,  toujours  plaisant. 

DERVAL. 

Je  ne  plaisante  pas,  et  je  n'en  ai  nulle  envie. 

XI.  39 
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MADAME  DERVAL. 

Rappelez- VOUS  les  preuves  positives  que  vous-même 
m'avez  données.  Mon  jugement  les  adopte,  et  mon 
cœur  les  confirme. 

DERVAL. 

Votre  cœur  !  Vous  ne  me  persuaderez  pas  qu'un 
cœur  s'anime  en  cinq  minutes. 

MADAME  DERVAL. 

Vous  m'avez  bien  juré,  vous,  que  le  vôtre  s'était 
enflammé  en  une  seconde. 

DERVAL. 

Cela  fait  votre  éloge. 

MADAME  DERVAL. 

Je  fais  aussi  celui  de  monsieur. 

DERVAL,   après  un  temps. 

Ma  chère  amie  ? 

MADAME  DERVAL. 

Il  est  familier. 

DERV  A.L. 

Vous  m'avez  bien  l'air  de  vous  moquer  de  moi. 

MADAME  DERVAL. 

Oh!  je  n'oserais. 

DERVAL. 

J'ai  voulu  plaisanter,  et  j'ai  eu  tort,  je  le  sens.  Le 
plus  fm  de  nous  n'est  qu'un  enfant,  même  avec  la 
plus  ingénue.  Mon  aimable,  ma  séduisante  amie,  vous 
prétendez  me  punir.  N'est-ce  pas  vous  punir  aussi 
vous-même?  Le  temps  perdu  ne  se  retrouve  jamais- 


SCÈNE  XXIII.  61 1 

(  A  ses  genoux.  )  Grâce ,  femme  charmante ,  et  pour 
vous  et  pour  moi. 

MADAME   DERVAL,  mollement. 

Ah  !  je  suis  trop  heureuse  pour  me  défendre  plus 
long-temps.  Il  est  si  doux  de  céder  à  ce  qu'on  aime! 

(Elle  le  relève  et  l'embrasse.) 
LISE,  à  part. 

Je  ne  me  serais  pas  rendue  ainsi.  Il  eût  acheté  la 
victoire. 

SCÈNE  XXIII. 

LISE,  Madame  DERVAL,  DERVAL,  FORVILLE, 
DUPONT. 

DUPONT,  à  madame  Derval. 

Il  me  semble,  madame,  que  tout  a  réussi  selon  vos 
désirs.  Permettez-moi  de  vous  rappeler  maintenant 
que  vous  avez  une  noce  à  faire. 

DERVAL,  à  sa  femme. 

Ma  bonne  amie ,  faisons-là  ici. 

MADAME  DERVAL. 

Croyez- vous  ? 

LISE. 

Oui,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

DERVAL. 

Sans  étiquette ,  loin  des  importuns.  Nous  admet- 
trons cependant  un  tiers. 

M  a  DAME  DERVAL. 

L'aimable  amour  ? 
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DERVAL. 

Celui-là  ne  te  quitte  point. 

MADAME  DERVAL. 

Puisses-tu  penser  toujours  de  même  i 

DERVAL. 

Peut-on  changer  quand  on  est  bien  ? 

FORVILLE. 

Vous  vous  êtes  éprouvés  tous  deux  ,  et  vous  n'avez 
pas  à  vous  en  plaindre.  Tenez-vous-en  là ,  je  vous  le 
conseille;  on  ne  s'éprouve  pas  toujours  aussi  heureu- 
sement. 


FIN 
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FAMILLE  LUGE  VAL, 
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MÉMOIRES 

D'UNE  JEUNE  FEMME  QUI  N'ÉTAIT  PAS  JOLIE. 

Les  personnes  d'esprit  sont-elles  jamais  laidet»  ? 

PiROW ,  Métromanie. 

 «Trap-oOOM^i.ii   

PREMIÈRE  PARTIE, 


CHAPITRE  PREMIER. 

C'est  toujours  par'  celui-là  quon  commence. 

C'ÉTAIT  la  fin  d'un  beau  jour  d'été.  On  distin- 
guait à  peine  les  rayons  mourans  du  soleil.  Cette 
heure  est  celle  de  la  promenade  et  de  la  rêverie  : 
c'est  celle  du  silence  de  la  nature.  C'est  le  moment 
de  calme ,  où  l'honnête  homme  aime  à  s'entrete- 
nir avec  sa  conscience  ;  c'est  celui  où  l'homme 
dissipé  cherche  à  fondre  son  ennui  dans  la  foule 
et  le  fracas. 
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Ils  étaient  assis  sur  la  rive  de  la  Seine.  Le  plus 
jeune  bâillait  en  regardant  l'autre.  Le  bâillement 
se  communique  comme  l'esprit  de  parti,  comme 
l'égoïsme,  comme  l'intolérance,  comme  toutes  les 
affections  qui  dégradent  l'homme.  O  race  mou- 
tonnière ! 

Pourquoi  les  idées  morales ,  la  bienfaisance ,  la 
simplicité  de  mœurs ,  le  désintéressement ,  ne  se 
communiquent  -  ils  point  avec  la  même  facilité  ? 
O  race  perverse  ! 

On  se  lasse  de  tout ,  et  même  de  bâiller.  «  Par- 
ce lez -moi  donc,  monsieur  ?  — Hé  !  laissez-moi. 
«  —  Quoi ,  de  l'humeur  !  —  Et  beaucoup.  —  La 
«  raison ,  s'il  vous  plaît  ?  —  Je  suis  mécontent , 
«  François.  —  Et  de  quoi ,  monsieur  ?  —  De  tout , 
«  mon  ami ,  de  tout.  —  De  tout ,  monsieur  ;  c'est 
«  beaucoup  dire.  —  Je  n'exagère  point ,  François. 
«  — Une  grande  fortune...  —  A  la  bonne  heure. 
«  —  De  la  jeunesse...  —  Avantage  que  chacun 
«  possède  à  son  tour.  —  De  la  figure. . .  —  On  le 
«  dit,  François.  —  Avec  de  semblables  moyens, 
«  n'est-on  pas  tout  ce  qu'on  veut  ?  —  On  n'est 
«  rien  du  tout ,  mon  ami ,  qu'un  être  ennuyé  et 
«  ennuyeux.  —  Diable  emporte  si  je  vous  com- 
te prends  ! 

«  —  Je  vais  me  faire  entendre.  Mon  père  , 
«  dit  -  on ,  n'avait  pas  d'esprit.  —  Oh ,  je  ne  me 
«  connais  point  à  cela.  —  Il  voulut  que  j'en  eusse, 
«  et  il  me  mit  dans  une  pension  fameuse ,  où  je 
«  végétai  dix  ans.  —  Et  où ,  sans  doute ,  vous 
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«  avez  appris  de  bien  belles  choses  ?  —  Rien  de 
«  ce  qu'il  fallait  que  je  susse.  —  Bah  !  —  Quand 
«  j'entrai  dans  le  monde ,  je  me  croyais  un  per- 
te sonnage  ;  je  comptais  tenir  un  rang  distingué. 
«  —  Hé  bien ,  monsieur.  —  Hé  bien  ,  mon  ami , 
«  je  suis  aussi  déplacé  dans  la  société  actuelle, 
«  que  le  serait  Coriolan  ou  Socrate.  J'y  cherchai 
«  des  vertus  :  je  n'y  trouvai  que  des  habitudes. 
«  Je  ne  rencontrai  même  aucun  de  ces  vices  bril- 
«  lans  qui  annoncent  l'énergie  des  ames.  Tout 
(ç.  est  descendu  au  nivau  des  petits  êtres  qui  m'en- 
«  tourent.  —  Hé ,  monsieur ,  prenez  les  hommes 
«  comme  ils  sont.  —  Pourquoi  me  les  a-t-on  peints 
«  tels  qu'ils  ne  sont  pas  ?  On  m'a  élevé  pour  vivre 
«  avec  les  anciens ,  et  je  n'en  retrouve  nulle  trace. 
«  Où  sont  ces  princesses  qui  filaient ,  teignaient , 
«  tissaient  les  tuniques  de  leurs  maris  ?  Qu'est  de- 
«  venue  la  chasteté  conjugale  qu'une  femme  ne 
«  violait  qu'en  ensanglantant  la  Grèce  ?  Où  pren- 
«  dre  un  repas  de  ces  héros  d'Homère ,  servi  par 
«  la  frugalité  ,  paré  par  la  décence  ?  Où  trouver 
c(  des  exemples  de  cette  hospitalité ,  si  religieuse- 
«  ment  pratiquée  ?  Aujourd'hui ,  François ,  la  bour- 
«  geoise  aisée  dédaignerait  de  chiffonner  elle-même 
«  un  bout  de  gaze  dans  ses  cheveux.  Elle  a  des 
c(  amans ,  elle  publie  ses  goûts ,  et ,  si  le  mari  veut 
«  trancher  du  Ménélas,  on  se  moque  de  lui.  On 
«  ne  traite  ses  amis  que  par  ostentation ,  pour 
tf  faire  valoir  le  talent  d'un  empoisonneur ,  qu'on 
«  appelle  un  cuisinier,  et  on  est  assez  platement 
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«  sordide  pour  reprendre  sur  les  cartes  une  partie 
a  des  frais  du  festin.  Remarque-t-on ,  parmi  les 
(c  convives ,  un  homme  qui  ne  puisse  pas  traiter  à 
«  son  tour?  on  le  néglige  ou  on  l'éconduit  :  nos 
a  Anacréon  ne  trouvent  plus  de  Polycrate. 

«  Choqué  de  la  différence  absolue  des  usages 
«  existans  et  de  ceux  que  je  croyais  dans  toute 
«  leur  force ,  je  me  suis  éloigné  des  villes ,  et , 
«  mon  Théocrite  sous  un  bras ,  mon  Virgile  sous 
«  l'autre,  j'ai  cherché  dans  les  champs  les  Cori- 
«  don ,  les  Daphnis ,  leurs  musettes ,  leurs  agneaux 
«  à  la  toison  brillante  et  soignée,  Qu'ai-je  vu  ?  des 
«  rustres  en  sabots  et  en  guenilles,  traînant,  de  fossé 
a  en  fossé ,  un  corps  lourd ,  nonchalant ,  et  un  air 
«  hébété  ;  des  moutons ,  marchant  devant  ou  der- 
«  rière ,  les  jambes  embarrassées  d'ordures ,  dont 
«  on  n'a  pas  daigné  dégager  leurs  flancs  depuis 
«  qu'ils  ont  été  tondus.  Les  Corine,  les  Amarillis 
«  ont  les  cheveux  gras,  le  visage  noir,  la  voix 
«  rauque ,  les  mains  dures  et  calleuses ,  le  sein 
«  aplati,  et  les  jambes  engorgées.  Chantent-elles? 
«  Echo  est  sourde ,  et  dédaigne  de  répéter.  Dan- 
«  sent-elles  ?  l'herbe  qu'elles  ont  écrasée  jaunit  à 
«  l'instant.  Sourient  -  elles  au  rustre  qui  les  con- 
(c  voite  ?  les  Grâces  s'envolent  pour  ne  revenir 
«  jamais. 

«  Me  présenté -je  chez  un  fermier,  qu'à  son 
«  front  chauve  et  élevé  j'aurais  pris  pour  le  bon 
«  homme  Eumée  ?  un  chien  menaçant ,  instruit 
«  par  son  maître,  m'éloigne  d'une  demeure  où 
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«  l'on  ne  connaît  que  deux  mots  :  travail  et  ar- 
«  gent. 

«  Cherché -je  dans  le  temple  du  lieu  ces  jolies 
«  et  respectables  vestales ,  ces  prêtresses  de  Diane, 
<(  ces  brillans  ministres  d'Apollon  ?  L'architecture 
«  est  gothique,  les  hommes  sont  goths,  et  leur 
«  chant  barbare  force  à  fuir  les  amateurs  de  cette 
«  belle  mélopée  grecque,  qu'à  la  vérité  je  n'ai  ja- 
«  mais  entendue. 

(c  Je  fuis ,  en  effet ,  et  je  reviens  à  la  ville.  Je 
«  réfléchis  que  si  la  connaissance  de  l'antiquité 
«  est  inutile,  au  moins  les  mathématiques,  le 
(c  dessin  ,  la  chimie ,  que  je  possède  passablement, 
«  fixeront  sur  moi  l'attention ,  car  on  aime  à  jouer 
«  un  rôle,  François,  et  voilà  pourquoi  le  vieux 
cf  Nestor ,  qui  ne  pouvait  plus  que  parler ,  parlait 
«  sans  cesse.  — Enfin,  monsieur  ?...  — Enfin, Fran- 
ce cois,  je  parle  d'Euclide,  et  on  m'offre  du  thé. 
«  Je  nomme  Archimède ,  et  on  me  tourne  le  dos. 
«  —  Hé ,  que  ne  parliez-vous  thé ,  chiffons ,  che- 
«  vaux  ?  —  Je  ne  me  connais  ni  en  chiffons ,  ni 
«  en  thé,  et  de  quels  chevaux  parlerai-je ,  après 
c(  ceux  de  Diomède  ? 

ic  Avez -vous  fini,  monsieur  ?  —  A  l'instant, 
«  François.  J'aborde  une  femme ,  jeune  comme 
«  Hébé ,  jolie  comme  elle ,  et  qui  parait  prendre 
«  quelque  pitié  de  mon  embarras.  Je  lui  de- 
<f  mande  ce  qu'elle  pense  de  l'Apollon  du  Belvé- 
«  dère.  Vous  vous  ressemblez  tous  deux ,  répon- 
a  dit -elle  en  riant.  Il  ne  vous  manque  à  l'un  et 
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«  à  l'autre  qu'une  anie.  — Comment ,  madame,  vous 
«  croyez...  Elle  était  déjà  perdue  dans  la  foule. 
«X  Allons,  me  dis-je,  puisqu'on  ne  veut  ici  ni  de 
«  mathématiques ,  ni  de  sculpture ,  essayons  de 
«  la  chimie.  Je  m'approche  d'un  homme ,  au  tri- 
((  pie  menton,  au  ventre  convexe,  complaisam- 
(c  ment  supporté  par  des  cuisses  courtes  et  re- 
«  bondies.  Je  lui  demande  s'il  pense  que  les  anciens 
«  eussent  adopté  la  composition  chimique  du 
«  bénédictin  allemand ,  au  moyen  de  laquelle  un 
(c  héros  peut  être  tué  par  un  poltron.  —  Je  vois 
c(  que  vous  êtes  savant,  mon  cher  ami.  —  Un 
ce  peu ,  monsieur.  —  Et  à  quoi  la  science  est-elle 
«  bonne  ?  —  Jusqu'ici,  elle  ne  m'a  servi  à  rien. 
«  — Je  le  crois  bien ,  parbleu.  Baréme ,  monsieur, 
«  Baréme ,  voilà  pour  l'utile.  Une  bonne  cave  et 
<c  la  bouillote,  voilà  pour  l'agrément.  Ainsi,  l'art 
«  de  bien  vivre,  sur  lequel  on  parle  tant,  sur  le- 
«  quel  on  écrit  tant ,  se  borne  à  un  petit  livre , 
ce  du  vin  choisi  et  des  cartes. 

ce  Vous  pensez  bien ,  François ,  que  je  tournai 
<(  les  talons  à  l'homme  au  baréme.  —  Et  vous 
(c  eûtes  tort,  monsieur.  Baréme  est  l'auteur  par 
ce  excellence  ;  tout  le  monde  s'en  sert ,  et  tout  le 
ce  monde  s'en  trouve  bien.  C'est  avec  Baréme  que 
ee  je  règle  vos  comptes ,  qui  sont  d'une  exactitude 
ce  à  être  présentés  au  jugement  dernier.  —  Oht 
<e  ne  parlons  pas  de  cela ,  François.  Vive  Jupi- 
ee  ter ,  enfantant  la  Sagesse;  Apollon,  ensei- 
ec  gnant  les  arts  aux  hommes  ;   Mercure ,  gui- 
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((  dant   ces   vieux  Phéniciens ,  qui   firent  de 
(c  leur  petit  pays  le  centre  du  commerce  du 
«  monde.  Célébrons  cette  belle  allégorie  de  Pan- 
«  dore...  Vous  bâillez  encore  ,  François.  —  Ce 
«  n'est  pas  que  vous  ne  me  disiez  de  très-belles 
«  choses,  sans  doute;  mais,  monsieur,  greffe -t- 
«  on  l'œillet  sur  l'ortie  ?  —  Ah  !  vous  êtes  trop 
«  modeste,  François!  —  D'ailleurs,  monsieur,  il 
«  est  tard.  Les  anciens  se  couchaient  probable- 
«  ment...  —  Avec  le  soleil,  mon  ami,  et  ils  se 
«  levaient  avec  lui.  —  Couchons-nous  donc  comme 
«  eux  ;  mais  ne  nous  levons  pas  si  matin.  —  A  la 
«  vérité ,  on  serait  assez  embarrassé  de  sa  personne, 
((  dans  les  rues  de  Paris ,  à  trois  ou  quatre  heures 
«  du  matin.  —  Pourquoi  cela,  monsieur  ?  on  peut 
«  se  promener  au  Luxembourg,  aux  Champs- 
«  Elysées  ,   aux  Tuileries...  —  Aux  Tuileries  , 
«  François ,  aux  Tuileries  !  Savez-vous  que  le  prin- 
«  cipal  jardin  de  cette  tant  fameuse  Athènes  était 
'(  nofnmé  le  Céramique ,  parce  qu'on  en  avait 
ce  aussi  tiré  de  la  tuile  ?  — Non,  monsieur,  je  ne 
«  sais  pas  cela.  —  Et  le  Céramique  était  incontes - 
«  tablement  bien  plus  beau  que  nos  Tuileries.  — 
«  Pourquoi  cela,  monsieur  ?  Cette  tant  fameuse 
«  Athènes  était -elle  la  capitale  de  l'univers  ?  — 
«  Non ,  mon  ami  ;  mais  c'était  celle  de  l'Attique. 
«  —  L'Attique ,  l'Attique  !  Pandore ,  Apollon ,  Dio- 
«  mède,  le  bonhomme  Eumée ,  Amarillis,  Cori- 
«  don  î  Je  crois ,  monsieur,  qu'on  vous  a  brouillé 
«  la  cervelle.  —  On  m'a  pénétré  de  l'amour  du 
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«  vrai  beau.  —  Savez- vous  ce  que  je  pense ,  moi , 
«  de  tous  ces  gens-là  ?  c'est  qu'ils  gagnent  beau- 
ce  coup  à  être  vus  de  loin,  et  qu'on  n'affecte  de 
«  louer  les  morts  que  pour  dénigrer  les  vivans. 
«  Au  reste,  monsieur,  je  lirai  leur  histoire,  et 
«  quand  ma  raison  aura  mis  de  côté  les  invrai- 
«  semblances  et  la  magie  du  style ,  nous  verrons 
((  ce  qui  restera.  Bonsoir ,  monsieur.  —  Bonsoir , 
«.  François.  » 

CHAPITRE  IL 
Ce  quils  étaient  tous  deux. 

xlmbroise  Luceval  descendait  d'une  longue  suite 
d'aïeux,  qui  n'obtinrent  jamais  de  considération, 
parce  qu'ils  n'occupaient  pas  de  grandes  places  ; 
qu'on  ne  rechercha  jamais ,  parce  qu'ils  n'étaient 
pas  riches  ;  mais  que  tout  le  monde  estimait ,  parce 
qu'ils  avaient  de  la  probité.  « 

Cette  estime  stérile  des  autres  ne  mène  qu'à 
l'estime  de  soi-même.  On  salue  un  homme  esti- 
mable, et  on  passe  son  chemin. 

Aussi ,  Ambroise  sentit  de  bonne  heure  la  né- 
cessité d'être,  comme  ses  parens,  homme  probe 
et  laborieux. 

Il  n'avait  d'autre  esprit  que  celui  qui  rend  pro- 
pre aux  affaires ,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  avait  pas. 
La  nature  lui  avait  accordé  en  dédommagement 
un  sens  droit  et  un  jugement  sain.  Avec  ces  deux 
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avantages,  on  parvient  rarement  à  la  célébrité; 
mais  ils  rendent  quelquefois  heureux ,  et  le  bon- 
heur vaut  bien  la  gloire. 

Ambroise  était  l'aîné  d'une  famille  nombreuse. 
Il  conçut ,  à  seize  ans,  le  projet  d'établir  ses  frères 
et  ses  sœurs  dans  une  sorte  d'aisance. 

Le  projet  réussit ,  comme  vous  allez  le  voir , 
non  parce  qu'il  était  louable  :  s'il  en  était  ainsi, 
les  choses  iraient  trop  bien. 

Ambroise  fit  fortune,  parce  qu'il  était  opiniâtre 
et  patient ,  deux  qualités  qui  s'allient  assez  ;  parce 
qu'il  était  laborieux  ,  qualité  nécessaire  ;  parce 
qu'il  avait  cette  politesse  d'attentions  qui  attire 
ceux  que  la  politesse  de  mots  éloigne ,  et  ceux-là 
sont  des  gens  dont  l'amitié  vaut  quelque  chose. 

Ambroise  était  parti  de  son  petit  bourg  en 
pleurant.  Un  léger  sac  sur  son  dos,  une  bourse 
plus  légère  encore,  et  la  bénédiction  de  ses  pa- 
rens ,  voilà  tout  ce  qu'il  emportait. 

En  revanche,  il  était  riche  en  espérances.  Il 
était  encore  aux  portes  de  la  vie  ;  il  avait  du  cou- 
rage ,  et  il  était  muni  de  l'adresse  d'un  riche  ban- 
quier, qui  avait  plusieurs  fois  tiré  sur  son  père  de 
légères  sommes ,  qui  avaient  été  exactement  payées. 

Il  arriva  à  la  porte  du  banquier ,  et ,  malgré  le 
désordre  de  ses  cheveux ,  et  la  poussière  de  ses 
souliers ,  il  demanda  à  parler  à  monsieur.  Il  pen- 
sait que  deux  cents  ans  de  vertus  héréditaires 
étaient  un  titre  suffisant. 

Tel  maître ,  tel  valet.  M.  Dortigny  ne  s'était  pas 
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logé  dans  un  palais;  il  n'avait  pas  dix  domesti- 
ques et  vingt  chevaux  ;  sa  femme  était  sans  fan- 
taisies :  aussi  ne  fit -il  pas  banqueroute.  Le  do- 
mestique auquel  Ambroise  s'adressa ,  ne  s'amusa 
point  à  ricaner,  comme  un  sot  et  un  imperti- 
nent ,  de  la  mise  et  de  l'air  un  peu  niais  du  jeune 
homme  :  il  l'introduisit  dans  la  salle  à  manger ,  où 
M.  Dortigny  déjeunait  en  famille. 

La  somptuosité  des  appartemens  en  imposait 
un  peu  à  Ambroise.  Le  banquier  le  mit  à  son 
aise ,  en  lui  parlant  avec  bonté.  Ambroise  se  nomma  ; 
M.  Dortigny  se  leva,  et  l'invita,  de  la  main ,  et  d'un 
air  riant,  à  prendre  un  siège.  A  ces  marques  de 
déférence ,  le  jeune  homme  se  sentit  fier  de  la  ré- 
putation intacte  qu'on  lui  avait  transmise,  et  il 
jura  de  la  léguer  à  ses  enfans. 

Il  s'assit  et  déjeuna.  En  mangeant  et  en  buvant, 
il  instruisit  le  banquier  de  son  dessein  de  faire 
fortune,  du  motif  qui  l'y  déterminait,  et  il  lui 
demanda  de  l'emploi. 

M.  Dortigny  n'avait  besoin  de  personne  ;  mais 
il  promit  à  Ambroise  de  s'intéresser  pour  lui.  Ma- 
dame Dortigny  fit  observer  à  son  mari  que  les  in- 
tentions que  manifestait  Ambroise  annonçaient 
un  bon  sujet,  et  qu'un  bon  sujet  n'est  jamais 
de  trop  dans  une  maison. 

Un  homme  qui  aime  sa  femme  suit  facilement 
ses  conseils,  surtout  lorsqu'ils  s'accordent  avec 
ses  inclinations.  Il  fut  décidé  qu'Ambroise  aurait 
le  logement  et  la  table;  mais,  qu'avant  d'entrer 
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en  fonctions,  il  s'habillerait  convenablement ,  s  il 
en  avait  le  moyen ,  et  que ,  s'il  ne  l'avait  pas ,  on 
lui  ferait  les  avances  nécessaires,  dont  on  tirerait 
le  montant  sur  le  papa  Guillaume  Luceval. 

Ambroise  ne  concevait  pas  que  son  habit  des 
dimanches  ne  pût  convenir  au  dernier  commis 
d'un  banquier.  Il  ignorait  encore  que  chacun  ,  à 
Paris,  veut  paraître  au-dessus  de  son  état.  Cette 
sotte  manie,  contre  laquelle  on  crie  en  vain,  a 
pourtant  un  avantage  :  c'est  de  faire  rentrer  dans 
la  circulation  les  fortunes  mal  acquises. 

Lorsque  le  tailleur  de  la  maison  eut  enfermé 
Ambroise  dans  une  espèce  de  sac,  assez  incom- 
mode et  de  très  -  mauvaise  grâce,  on  mit  le  jeune 
homme  en  possession  de  son  tabouret  et  de  son 
bureau.  Il  travaillait  sans  relâche ,  ce  qui  lui  mé- 
rita l'estime  de  M.  Dortigny  ;  il  acquit  l'amitié  de 
ses  camarades,  en  mettant  leur  besogne  au  cou- 
rant ,  pendant  que  ces  messieurs  allaient  faire  les 
importans  et  les  connaisseurs  au  bal  et  au  spec- 
tacle, ridicule  commun  aux  jeunes  gens  de  tous 
les  états ,  qui  ne  savent  rien ,  et  qui  tranchent  sur 
tout. 

Ambroise  était  parvenu ,  en  peu  d'années ,  à  la 
première  place  chez  M.  Dortigny;  il  avait  toute 
sa  confiance ,  et  il  la  justifiait.  Il  est  un  âge  où 
l'homme  opulent  aime  à  jouir  de  sa  fortune. 
M.  Dortigny  pensa  à  se  retirer  des  affaires,  et  il 
choisit  Ambroise  pour  son  successeur. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  se  fit  appeler  M.  Lu- 
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ceval,  non  par  une  morgue  mal  entendue,  mais 
parce  que  c'était  le  nom  qu'il  devait  signer  dé- 
sormais. Fidèle  à  l'exécution  de  son  plan,  il  ne 
s'occupa  d'abord  que  du  bien-être  de  sa  famille , 
et  il  fit  beaucoup  pour  elle,  en  peu  de  temps, 
parce  qu'il  se  borna  à  un  honnête  nécessaire. 

Quand  on  n'a  qu'un  seul  domestique ,  on  veut 
au  moins  l'avoir  bon.  Ceux  de  Paris  entendent 
parfaitement  le  service  ;  mais  ils  sont  libertins , 
et  quelquefois  fripons.  Notre  nouveau  banquier 
s'était  adressé  à  Guillaume  Ijuceval ,  qui  lui  avait 
envoyé  le  bon  François,  jeune  homme  simple, 
honnête,  sage  et  rempli  de  bonne  volonté;  du 
reste ,  ne  sachant  rien. 

Au  bout  de  quelques  mois,  M.  Luceval  recon- 
nut dans  François  des  qualités  au-dessus  de  son 
état.  Il  se  souvint  de  ce  qu'il  avait  été ,  et  il  crut 
faire  un  acte  de  justice,  en  rendant  à  François  ce 
que  M.  Dortigny  avait  fait  pour  lui. 

Il  lui  donna  des  maîtres.  François  avait  la  tête 
dure.  Il  apprit,  avec  beaucoup  de  peine,  à  écrire 
assez  mal,  et  il  fut  impossible  de  le  rendre  cal- 
culateur. C'est  sans  doute  par  cette  raison ,  qu'aux 
yeux  de  François ,  le  livre  par  excellence  était 
Barême. 

M.  Luceval  renonça  donc  au  projet  d'en  faire 
un  commis  ;  mais  il  prit  un  second  domestique , 
et  il  investit  François  de  l'emploi  de  son  fac- 
totum. 

C'était  François  qui  réglait  la  dépense  de  la 
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maison ,  qui  marchandait ,  arrêtait  et  payait  les 
mémoires ,  et  qui ,  le  soir ,  faisait  rire  son  maître  , 
dont  le  genre  d'esprit  avait  beaucoup  d'analogie 
avec  le  sien. 

Madame  Dortigny  n'était  plus.  M.  Dortigny 
avait  eu  la  satisfaction  de  marier  convenablement 
sa  fille  unique,  et  il  était  mort  assez  tôt  pour 
n'avoir  pas  le  chagrin  de  la  voir  ruinée.  La  jeune 
dame  aimait  passionnément  les  bijoux,  les  den- 
telles, les  équipages  brillans  et  les  fêtes.  Le  mari 
aimait  passionnément  sa  femme ,  et  ne  lui  refusait 
rien.  Il  prit  le  parti  de  mourir  de  douleur,  quand 
elle  eut  vidé  son  dernier  sac.  Comme  il  est  reçu 
dans  un  certain  monde,  qu'on  ne  doit  à  une 
jolie  femme  ruinée  que  du  plaisir  et  de  l'infamie, 
et  que  la  jeune  veuve  était  sage,  ses  vrais  amis 
l'abandonnèrent,  ses  créanciers  la  chassèrent  de 
son  hôtel ,  et  les  huissiers  vendirent  ses  meubles. 

Pendant  la  courte  durée  de  son  opulence,  elle 
n'avait  vu  que  des  têtes  folles  comme  la  sienne. 
Elle  avait  tourné  en  ridicule  la  froide  raison 
d'Ambroise,  et  Ambroise  avait  cessé  de  la  voir, 
parce  que  l'homme  le  plus  reconnaissant  n'aime 
pas  qu'on  se  moque  de  lui. 

Quoiqu'il  sortît  peu,  il  avait  appris  sa  catas- 
trophe ,  qui  avait  fait  dans  Paris  un  bruit  affreux 
pendant  vingt-quatre  heures,  et  dont  on  ne  par- 
lait plus  le  lendemain. 

Il  oublia  les  sarcasmes ,  les  dédains  de  la  jeune 
dame,  et  il  eut  sur  son  compte  une  longue  con- 
XIL  2 
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férence  avec  François,  son  conseil  privé  et  son 
oracle,  dans  les  affaires  épineuses. 

Il  fut  d'abord  décidé  qu'on  ne  pouvait  souffrir 
que  la  fille  de  M.  Dortigny  sentît  le  besoin  :  le 
consultant  et  le  consulté  s'accordèrent  au  premier 
mot  sur  ce  point.  Mais  quelle  forme  donner  au 
bienfait  pour  lui  ôter  son  amertume?  C'est  là- 
dessus  qu'ils  ne  s'entendaient  pas  trop.  François 
voulait  envoyer  tout  simplement  un  garçon  de 
caisse,  chargé  d'une  hotte  et  d'une  lettre  aussi 
bien  tournée  qu'ils  pourraient  la  faire  à  eux 
deux.  Luceval  trouvait  la  lettre  de  trop,  parce 
qu'elle  porterait  avec  elle  le  poids  de  la  recon- 
naissance. François  observait  que  si  le  bienfai- 
teur ne  se  nommait  pas ,  la  jeune  veuve  pourrait 
attribuer  le  bienfait  à  tout  autre  ,  et  accuser,  en 
secret,  celui  qui  devait  tout  à  son  père,  d'ingra- 
titude envers  sa  mémoire  et  son  sang.  Ils  parlaient , 
raisonnaient,  déraisonnaient,  et  ne  terminaient 
rien.  Luceval  venait  de  marier  la  dernière  de  ses 
sœurs  à  un  jeune  homme  dont  elle  était  tendre- 
ment aimée  ,  et  qu'elle  payait  du  plus  parfait 
retour.  Les  jeunes  époux  étaient  venus  lui  offrir 
en  récompense  le  tableau  de  la  plus  innocente 
félicité. 

Ce  spectacle,  séduisant  pour  tout  le  monde, 
avait  produit  un  certain  effet  sur  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  et  dont  les  sens  étaient 
encore  neufs.  La  veuve  était  jolie  ;  Luceval  met- 
tait de  l'orgueil  à  relever  la  famille  de  M.  Dor- 
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tigny;  mais  le  plaisir,  plus  puissant  que  le  devoir, 
donnait  à  un  cœur,  qui  cherchait  à  se  développer , 
une  énergie  dont  le  bon  Luceval  était  lui-même 
étonné.  Il  laissait  parler  François,  ne  Técoutait 
plus ,  et  François ,  ennuyé  de  parler  seul ,  se 
tut,  et  regarda,  la  bouche  ouverte,  son  maître, 
qui  se  promenait  en  long  et  en  large,  la  main 
fortement  appuyée  sur  son  front. 

Luceval  déclara  enfin ,  d'un  ton  décidé ,  qu'il 
ne  voyait  qu'un  moyen  de  dispenser  une  femme 
honnête  de  rougir  en  acceptant  :  c'était  d'offrir 
sa  main  avec  sa  fortune.  A  ces  mots  ,  François 
sauta,  comme  s'il  eût  été  sur  des  charbons  ardens. 
Il  protesta  qu'il  ne  connaissait  pas  de  raison 
pour  qu'une  femme ,  qui  avait  ruiné  son  premier 
mari,  ne  ruinât  aussi  le  second.  Luceval  répon- 
dait que  l'école  la  plus  sûre  est  celle  du  malheur. 
François  reprenait  qu'il  est  des  êtres  pour  qui 
toutes  les  leçons  sont  perdues.  Luceval  répliquait 
qu'un  homme  ferme  est  le  maître  chez  lui.  Fran- 
çois soutenait  qu'une  maison  où  le  mari  et  la 
femme  sont  sans  cesse  en  opposition,  est  un 
enfer  anticipé.  Luceval  termina  la  contestation 
par  cette  phrase  :  Je  veux  me  marier,  et  je  dois 
la  préférence  à  la  fille  de  M.  Dortigny. 

François  baissa  la  tête,  et  n'ajouta  pas  un  mot. 

Il  restait  une  difficulté  :  c'était  d'arranger  un 
compliment,  qui  ne  fît  pas  lever  les  épaules  à  une 
femme  du  bon  ton.  François  prétendit  qu'il  était 
inutile  de  faire  le  beau  diseur  pendant  cinq  mi- 
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ilutes  ,  pour  parler  en  bon  homme  le  resjte  de  sa 
vie  ;  qu'il  fallait  se  montrer  tel  qu'on  était,  et  que 
si  la  jeune  veuve  levait  les  épaules,  on  lui  laisse- 
rait une  vingtaine  de  sacs,  et  on  irait  épouser 
une  femme  disposée  à  aimer  celui  à  qui  elle  de- 
vrait sa  fortune. 

Luceval  n'était  pas  entêté;  il  baissa  la  téte  à 
son  tour,  et  François  envoya  chercher  un  remise. 

Reléguée  à  un  quatrième  étage ,  ne  comptant 
plus,  sur  les  hommes ,  et  n'ayant  à  opposer,  à  sa 
mauvaise  fortune  que  le  courage  et  le  travail , 
elle  était  loin  de  penser  qu'elle  pût  recouvrer 
jamais  cette  opulençe,  dont  elle  avait  si  mal  connu 
le  prix. 

Il  est  des  ames  que  le  malheur  peut  abattre, 
mais  qu'il  n'avilit  jamais.  Elle  reçut  les  offres  de 
M.  Luceval,  avec  cette  dignité  décente  qui  prouve 
qu'on  s'estime  encore,  et  cette  sensibilité  qui  an- 
nonce un  coeur  fait  pour  aimer. 

Ce  n'est  plus  cette  femme  futile,  dont  l'idiome 
était  composé  de  deux  mots  :  plaisir  et  ridicule. 
La  raison  avait  arraché  d'une  main  ferme  le  ban- 
deau qui  lui  couvrait  les  yeux.  Elle  honorait  dans 
les  autres  les  qualités  qu'elle  s'efforçait  d'acquérir. 
Elle  marqua  donc  à  M.  Luceval  toute  la  considé- 
ration qu'il  méritait,  et  à  François,  cette  bonté 
encourageante  que  le  faible  semble  toujours  ré- 
clamer. 

Le  bon  Luceval,  enchanté,  s'applaudissait  du 
parti  qu'il  venait  de  prendre.  François,  touché  jus- 
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qu'aux  larmes ,  se  repentait  de  l'opposition  qu'il  y 
avait  mise.  Tous  deux  marquaient  leur  étonnement 
et  leur  satisfaction. 

u  J'ai  assez  connu  les  hommes,  leur  dit-elle, 
(c  pour  être  convaincue  qu'ils  ne  méritent,  en 
c(  général,  que  le  mépris.  Combien,  par  cette  rai- 
«  son,  ne  doit-on  pas  de  respect  à  ceux  qui  ont 
«  conservé  l'amour  des  vertus  antiques,,  et  qui 
«  ont,  au  milieu  de  la  dépravation  publique,  le 
«  courage  de  les  pratiquer  !  Ah!  s'écria  François , 
«  en  baisant  le  bas  de  sa  robe  ,  je  ne  doute 
<(  plus  que  mon  cher  maître  soit  heureux.  Oh  ! 
«  oui ,  il  le  sera ,  reprit-elle  avec  Un  doux  sou- 
«  rire ,  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  son  bou- 
te heur.  » 

Il  le  fut  en  effet  ;  mais  sa  félicité  s'écoula  avec 
la  rapidité  d'un  beau  jour  que  termine  un  orage 
affreux. 

Cette  femme ,  qui  avait  épuisé  tous  les  genres 
de  folies,  qui  avait  ruiné,  désolé  son  premier 
mari ,  et  dont  la  mort  semblait  avoir  respecté  les 
travers ,  cette  femme ,  rendue  à  la  raison ,  livrée 
à  ses  devoirs,  vivant  dans  la  retraite,  semant  de 
fleurs  les  jours  de  son  époux;  cette  femme,  si 
digne  alors  de  vivre,  périt  en  donnant  la  vie  à 
un  fils ,  dont  la  naissance  devait  combler  ses 
vœux  les  plus  doux. 

Son  confesseur  l'assura  que  tout  était  pour  le 
mieux,  et  que  la  terre  n'était  pas  digne  de  pos- 
séder une  ame  comme  la  sienne. 
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Luceval  et  François ,  à  genoux  devant  son  lit , 
fondaient  en  larmes,  et  priaient  Dieu  de  la  leur 
rendre.  Le  confesseur  essaya  de  leur  persuader 
qu'ils  devaient  des  remercîraens  à  la  Providence. 

La  mère  infortunée  leur  tendit  la  main,  re- 
garda son  fils ,  et  expira. 

Luceval  et  François  ne  mirent  plus  de  bornes 
à  leur  douleur. 

Il  restait  au  confesseur  un  devoir  intéressant  à 
remplir.  C'était  de  régler  l'ordre  du  convoi ,  et 
il  devait  être  très-cher ,  d'après  la  fortune  du 
mari  et  les  regrets  qu'il  témoignait.  D'ailleurs, 
le  spectacle  de  la  douleur  est  insupportable  pour 
un  cœur  sensible.  Le  confesseur  sortit ,  en  tenant 
son  mouchoir  sur  des  yeux  secs. 

Pour  supporter  la  perte  de  ce  qu'on  a  de  plus 
cher,  il  faut,  ou  une  insouciance  dont  le  bon 
Luceval  était  loin  ,  ou  une  philosophie  qu'il 
n'avait  pas.  Sa  santé  dépérit  sensiblement. 

François  lui  représentait  qu'il  devait  vivre  pour 
son  fils.  Luceval  répondait  tristement  qu'il  ne 
désirait  pas  la  mort.  François  cherchait  à  le  dis- 
traire par  de  petites  fêtes  simples  comme  leurs 
mœurs.  Luceval  ne  voyait  rien ,  n'entendait  rien; 
des  larmes,  qu'il  voulait  arrêter,  pour  ne  pas 
affliger  François,  s'échappaient  malgré  lui. 

Le  chagrin  est  un  ver  rongeur,  qui  dévore  tout, 
quand  on  ne  l'étouffé  pas  dès  sa  naissance.  Lu- 
ceval, épuisé,  souriait  à  l'idée  de  se  rejoindre  à 
celle  qu'il  avait  tant  aimée. 
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«  Tu  fus  mon  meilleur  ami ,  François  ;  sois 
«  encore  celui  de  mon  fils.  )j  Telles  furent  ses 
dernières  paroles. 

On  ouvrit  son  testament.  Il  nommait  François 
tuteur  de  l'enfant,  parce  que,  disait-il,  il  ne;  con- 
naissait pas  de  plus  honnête  homme. 

Il  sentait  bien,  ajoutait-il,  que  François  ferait 
d'abord  des  fautes  en  administration;  mais,  il 
croyait  que  ces  fautes  mêmes  l'instruiraient,  et 
qu'un  orphelin  perd  moins  avec  un  tuteur  igno- 
rant, qu'avec  un  tuteur  trop  adroit. 

Il  donnait  des  instructions  générales  sur  la  ma- 
nière dont  il  voulait  que  son  fils  fût  élevé  ;  enfin 
il  laissait  à  François  de  quoi  vivre  commodément 
et  dans  l'indépendance. 

François  alla  au-delà  des  dernières  volontés 
de  son  maître.  Il  se  consacra  tout  entier  au  petit 
Adolphe,  qui  le  rappelait  sans  cesse  à  des  sou- 
venirs de  l'enfance,  et,  jaloux  d'être  le  premier 
instituteur  de  son  pupille ,  il  lui  enseignait ,  en 
jouant,  à  lire  et  à  écrire  :  c'est  tout  ce  que  le 
bon  homme  savait.  En  récompense ,  il  lui  apprit 
à  être  bon ,  ce  qui  est  inappréciable  ,  et  à  hono- 
rer la  mémoire  de  son  père  et  de  sa  mère ,  ce 
qui  lui  imposait  l'obligation  de  leur  ressembler 
un  jour.  Il  y  a  des  maîtres  de  latin,  de  grec, 
d'italien;  des  maîtres  de  danse ,  d'écriture,  d'équi- 
tation,  qui  gagnent  de  quoi  acheter  un  cabriolet, 
entretenir  un  cheval  et  un  jockey.  S'il  y  avait 
des  maîtres  de  morale ,  ils  mourraient  de  faim  , 
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ce  qui  prouve  l'extrême  perfection  de  notre  juge- 
ment. 

Lorsque  Adolphe  eut  atteint  l'âge  prescrit  par 
son  père,  François  consulta  sur  le  choix  d'une 
pension,  et  plaça  son  pupille  dans  celle  qui 
réunissait  la  majorité  des  suffrages.  Peut-être  eût- 
il  été  plus  prudent  de  s'en  rapporter  à  la  mino- 
rité. Mais  François  pensait,  comme  bien  d'autres, 
que  l'expérience  a  détrompés,  que  cinq  cents 
doivent  mieux  voir  qu'un. 

Il  allait  chercher  Adolphe  le  dimanche  ;  il  lui 
procurait  les  plaisirs  de  son  âge,  et  de  tous  ses 
camarades,  celui  avec  lequel  Adolphe  se  plaisait 
le  plus,  c'était  François,  parce  que  François  fai- 
sait tout  ce  qu'il  voulait. 

Ce  sentiment  changea  avec  l'âge,  mais  ne  s'étei- 
gnit jamais.  Adolphe  conserva  toute  sa  vie  pour 
François  cette  amitié ,  cette|  sorte  de  considération 
qui  pouvaient  seules  le  payer  de  l'accomplissement 
rigoureux  de  ses  devoirs. 

Adolphe  avait  dix-huit  ans,  lorsqu'il  s'établit 
dans  la  maison  de  son  père.  Sa  fortune  était 
augmentée  des  revenus  et  des  intérêts  de  seize 
ans ,  que  François  avait  fait  valoir  avec  sagesse.  Il 
était  très-riche  et  ne  s'en  doutait  pas ,  parce  que 
son  tuteur  pensait  qu'à  dix-huit  ans ,  il  reste  en- 
core des  qualités  à  acquérir,  et  que  celles  qu'on 
a  acquises  à  cet  âge  se  dissipent  dans  le  luxe  et 
les  plaisirs.  Il  cachait  donc  soigneusement  à  son 
pupille  cette  opulence,  dangereuse  surtout  pour 
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la  jeunesse.  Un  notaire  et  lui  étaient  les  seuls  qui 
connussent  l'état  des  affaires  d'Adolphe. 

Cependant  François  n'était  point  parfait.  11  se 
dépitait  quelquefois  contre  la  passion  du  jeune 
homme  pour  les  Grecs,  parce  qu'Adolphe  lui  en 
parlait  sans  cesse,  et  qu'il  ne  pouvait  répondre 
que  par  monojsyllabes  ou  en  bâillant.  Il  se  calmait, 
en  réfléchissant  que  tant  que  son  pupille  serait 
dominé  de  l'amour  des  anciens,  nos  johes  mo- 
dernes ne  lui  feraient  pas  faire  de  folies ,  nos  élé- 
gans  ne  lui  escroqueraient  pas  son  argent  ,  et 
que  s'il  n'acquérait  pas  d'usage  du  monde,  au 
moins  il  n'en  prendrait  pas  les  vices  ,  et  les  vices 
se  communiquent  aisément  depuis  qu'on  sait 
couvrir  leur  difformité  d'un  masque  flatteur. 
François  se  résignait  donc  à  bâiller  pour  l'amour 
d'Adolphe. 

Mais  Adolphe ,  qui  n'aimait  pas  à  parler  seul , 
le  somma  enfin  de  tenir  la  parole  qu'il  lui  avait 
donnée  sur  les  bords  de  la  Seine.  François ,  reli- 
gieux observateur  de  ses  moindres  engagemens , 
s'enferma  à  regret  ;  mais  il  lut  pendant  deux 
mois  tout  entiers  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  admi- 
rable sur  cette  terre  privilégiée ,  qui  produisait  des 
héros  ,  comme  nos  jardins  des  petits  pois.  Le 
pupille  lui  indiquait  les  auteurs  par  excellence  ; 
ie  tuteur  trouva  ces  ouvrages  fort  à  son  gré,  et 
convint  qu'après  les  contes  des  fées  ,  c'était  ce 
qu'il  avait  lu  de  plus  intéressant. 

Si  quelque  passage  lui  paraissait  obscur,  ou 
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absurde,  Adolphe  expliquait  ou  accusait  le  tra- 
ducteur, et  il  dissertait  jusqu'à  ce  que  François 
s'endormît,  ce  qui  arrivait  régulièrement  à  chaque 
dissertation. 

A  la  fin  du  second  mois ,  le  tuteur  jugea  qu'il 
avait  donné  assez  de  temps  à  la  Grèce.  Il  se  crut 
en  état  d'entendre  son  pupille  et  de  lui  répondre , 
et  après  avoir  employé  huit  jours  à  classer  et  à 
raisonner,  tant  bien  que  mal,  ses  idées,  il  eut 
avec  Adolphe  l'entretien  suivant,  immédiatement 
après  avoir  pris  son  café  :  c'était  le  moment  où 
son  imagination  perdait  quelque  chose  de  sa 
pesanteur  ordinaire. 

CHAPITRE  III. 

Renouvelé  des  Grecs. 

«  Vous  avez  voulu  que  je  lusse ,  monsieur , 
«  pour  m'élever  jusqu'à  vous,  et  j'ai  lu.  Je  con- 
«  viens  du  plaisir  inexprimable  que  m'ont  fait  mes 
«  lectures  ;  mais  vous  conviendrez  aussi  qu'il  y  a 
«  dans  tout  cela  des  inepties,  des  choses  impos- 
ât sibles.  —  Des  inepties  dans  des  auteurs  grecs , 
«  François  !  Cela  ne  se  peut  point.  Des  choses  im- 
«  possibles  !  hé ,  tout  ce  qui  est  grand  ne  nous 
«  paraît-il  pas  incroyable ,  à  nous  qui  sommes  si 
«  petits  ?  —  Pas  si  petits ,  monsieur ,  pas  si  petits. 
«  Ce  que  j'ai  lu  dans  nos  journaux  depuis  quinze 
«  ans  vaut  bien  tout  ce  qu'ont  fait  vos  Grecs 
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«  et  vos  Romains,  et  si  ces  gens -là  ont  eu 
u  leur  Homère  et  leur  Virgile,  les  nôtres  trouve- 
«  ront  peut-être  un  chantre  qui  les  immortalisera, 
«  sans  être  exagérateur.  —  Mais  il  n'y  a  pas  d'exa- 
ct gération ,  mon  bon  François ,  il  n'y  en  a  pas  du 
«  tout.  —  Pardonnez-moi ,  monsieur ,  pardonnez- 
«  moi.  Exagération ,  fables ,  trivialités.  —  A  la 
«  preuve,  M.  François.  —  Un  défi  !  je  l'accepte, 
<(  monsieur. 

«  Ici ,  Jupiter  trompe  le  chef  des  Grecs  par  un 
«  songe,  ce  qui  n'est  pas  loyal.  Là,  des  dieux 
«  subalternes  se  disent  des  injures  comme  des 
«  crocheteurs,  et  se  battent  contre  des  hommes 
«  déjà  blessés,  ce  qui  n'est  pas  généreux.  Des 
«  vents  enfermés  dans  une  peau  de  chèvre  ;  des 
«  chanteuses qui  ont  des  queues  de  poisson ,  et 
«  qui  mangent  leur  auditoire  ;  des  prêtres  égyp- 
«  tiens  qui  sont  tous  sorciers  ;  Darius ,  déclaré  roi 
«  par  son  cheval;  Curtius,  qui  referme  un  gouf- 
«  fre  en  s'y  précipitant  ;  des  vestales ,  qui  mettent 
«  des  vaisseaux  à  flot  avec  leur  ceinture  ;  des 
«  boucliers  qui  descendent  du  ciel  ;  des  poulets 
«  qui  rendent  des  oracles ,  et  le  cheval  de  Troie , 
a  et  des  centaures ,  et  des  satyres ,  et  des  cyclo- 
«  pes...  que  sais-je,  moi? 

«  —  Mauvaise  querelle ,  François ,  que  celle  que 
a  vous  cherchez  là  aux  Grecs.  La  fiction  est  le 
«  patrimoine  des  poètes,  et...  —  Mais  c'est  que 
«  la  plupart  de  ces  fictions  -  là ,  monsieur ,  n'ont 
«  pour  moi  rien  de  piquant  ni  d'agréable.  — 
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«  Oh  !  si  madame  Dacier  était  là,  elle  vous  trai- 
«  terait  plus  mal  qu'elle  ne  traita  Lamotte ,  et 
«  c'est  beaucoup  dire.  —  Madame  Dacier  aurait 
«  tort,  monsieur;  des  injures  ne  sont  pas  des  rai- 
«  sons.  —  Ce  sont  donc  des  raisons  que  vous 
«  voulez ,  François  ?  hé  bien ,  je  vous  en  donne- 
«  rai ,  et  une  seule  les  renferme  toutes.  —  Ah  ! 
«  voyons-la,  monsieur.  —  Homère  et  ses  illustres 
a  successeurs  n'ont  pas  toujours  cherché  à  pa- 
«  raître  raisonnables.  Ils  ont  cru  devoir  quelque- 
ce  fois  sacrifier  aux  préjugés ,  et  ces  préjugés ,  qui 
«  vous  blessent ,  étaient  ceux  de  leur  siècle  ou 
«  de  leur  olympiade.  A-t-on  jamais  reproché  à  Yol- 
«  taire  d'avoir  fait  apparaître  saint  Louis  àHenri  IV? 
«  —  C'est  bien  différent ,  monsieur.  Je  ne  connais 
«  pas  Voltaire;  mais  je  sais  que  saint  Louis  est  vé- 
«  ritablement  un  saint  ;  ainsi  Voltaire  peut  avoir 
«  dit  la  vérité.  —  Et  ce  que  vous  traitez  de  fa- 
ce bles,  d'absurdités,  était  aussi  des  vérités  pour 
ce  les  Grecs.  —  Diable  !  mais  je  fais  une  réflexion , 
ce  monsieur.  —  Et  laquelle ,  François  ?  —  C'est  que 
ce  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
ce  lieux  pourraient  bien  se  repaître  de  fables.  — 
ce  Voilà  ce  que  vous  avez  dit  de  mieux ,  François. 

ce  —  Ah  ça ,  monsieur,  si  j'ai  eu  tort  sur  ce  que 
ce  nous  appelons  fables ,  vérités  ou  préjugés ,  per- 
ce mettez -moi  quelques  réflexions  sur  ce  qui  est 
ce  philosophique  :  il  ne  doit  pas  y  avoir  là  de 
ce  merveilleux. 

ce  Qu'est-ce  que  tous  ces  puissans  rois,  souve- 
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«  rains,  par  téte,  d'un  royaume  aussi  grand  que  le 
«  royaume  d'Yvetot  ?  Qu'est-ce  que  cet  Agamem- 
«  non,  qu'on  nomme  fastueusement roi  des  rois, 
«  et  que  les  autres  roitelets  mènent  à  la  férule  ? 
«  Qu'est-ce  que  cet  Ulysse ,  roi  de  l'infiniment  pe- 
«  tite  Itaque,  cet  Ulysse  tant  vanté,  qui  trompe 
«  impudemment  Philotecte,  qu'il  n'eût  osé  com- 
«  battre ,  et  qui ,  aidé  seulement  de  son  fils  et  de 
«  deux  valets,  tue  tous  les  amans  de  sa  vieille 
«  femme  ,  qui  ne  pouvait  plus  avoir  d'amans  ? 
«  Pourquoi  arriver  à  ce  dénoûment ,  en  changeant 
«  ses  compagnons  en  pourceaux  ?...  — •  Allégorie 
«  admirable ,  mon  ami ,  qui  prouve  que  l'homme , 
«  soumis  à  ses  passions,  se  ravale  au  niveau  des 
«  bêtes.  —  N'oubliez  jamais  cette  allégorie- là , 
«  monsieur  ;  mais  avouez  qu'elle  n'a  rien  de 
«  noble. 

«  Et  cet  Ulysse  s'habillant  en  gueux ,  et  deman- 
«  dant  l'aumône  ?...  —  Et  n'avons-nous  pas  vu  de 
«  nos  jours  le  prince  Edouard  se  déguiser  en  fille 
«  pour  échapper  à  ses  ennemis  ?  —  Cet  Ulysse , 
«  dis -je,  suivant  tout  nu  le  charriot  d'une  belle 
a  princesse  ,  qui  venait  de  faire  la  lessive ,  sont-ce 
fc  là  des  allégories  ?  —  Ce  sont  des  fais  vraisembla- 
«  bles ,  puisqu'ils  sont  dans  les  mœurs  du  temps 
«  auxquelles  vous  ne  voulez  pas  plus  vous  ployer, 
«  qu'à  la  chronologie  que  vous  violez  à  chaque 
«  phrase,  comme  vous  confondez  prose  et  vers, 

«  —  Et  la  valeur  plus  qu'humame  de  cet  Achille, 
«  que  tout  le  monde  admire ,  et  qui  n'était  pour- 
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«  tant  qu'un  poltron ,  puisqu'il  était  invulnérable  ? 
((  —  Invulnérable  ?  non ,  François ,  il  ne  l'était 
c(  pas  au  talon.  —  C'est  tout  un ,  monsieur  ;  car 
«  qui  diable  s'est  jamais  avisé  d'attaquer  son  en- 
«  nemi  au  talon  ?  —  C'est  cependant  par  là  qu'il 
«  est  mort ,  François.  —  Mort  aussi  étonnante 
«  que  sa  vie. 

«  Et  cette  Aulide ,  dont  le  nom  pompeux  ré- 
«  sonne  si  harmonieusement  à  l'oreille,  et  qu'on 
«  a,  dites-vous,  célébrée  en  si  beaux  vers  fran- 
ge çais  ;  cette  Aulide ,  ou  Aulis ,  était  -  elle  autre 
«  chose  qu'une  misérable  bourgade,  devant  la- 
ce quelle  la  flotte  des  Grecs  fut  arrêtée  si  long- 
«  temps  ?  —  Eh  !  qu'importe  qu'Aulis  fût  un  bourg 
«  ou  une  ville  !  c'est  de  la  flotte  dont  il  s'agit.  — 
«  Oui,  monsieur;  mais  un  grand  port  rassemble 
c(  nécessairement  beaucoup  d'hommes,  et,  où  il 
«  y  a  beaucoup  d'hommes ,  on  bâtit  de  grandes 
(c  villes.  Je  ne  crois  pas  que  Brest,  Toulon,  Ports- 
ce  mouth,  Yarmouth  ,  soient  des  villages.  Quel 
(c  port  donc  que  celui  d' Aulis ,  ou  d' Aulide ,  et 
(c  quelle  flotte  que  celle  d'Agamemnon  qui  y  en- 
(c  tra  tout  entière  ?  Tenez ,  monsieur ,  tout  cela 
(C  devait  ressembler  au  port  et  aux  barques  des 
c(  pêcheurs  d'Embleteuse.  —  Savez-vous ,  François , 
«  que  vous  êtes  le  seul  que  je  puisse  écouter  avec 
(C  cette  modération  ?  —  Je  vous  remercie,  mon- 
«  sieur. 

ce  Parlons  maintenant  un  peu  de  ces  victoires 
ce  qu'on  célèbre  depuis  tant  de  siècles.  —  J'espère 
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«  bien ,  monsieur  François ,  que  vous  ne  me  con- 
te testerez  ni  les  Termopyles ,  ni  Salamine ,  ni  Ma- 
te rathon.  —  Allons,  monsieur,  je  vous  passe  Ma- 
te ratlion  et  Salamine ,  car  il  n'est  pas  impossible 
te  que  les  Grecs  aient  fait  dans  ces  deux  journées 
te  ce  que  nos  braves  ont  fait  à  Marengo  et  à  A  us- 
ée terlitz.  Mais,  le  combat  des  Thermopyles  me 
ee  paraît  fort,  monsieur,  très-fort.  —  Il  n'est  pas 
a  plus  incroyable  que  le  récit  des  deux  autres 
t<  batailles ,  et  on  en  trouve  un  exemple  dans 
ee  l'Histoire  moderne.  —  Ah  !  contez  -  moi  cela , 
te  monsieur. 

te  Le  château  de  Franchimont ,  au  pays  de  Liège, 
et  était  assiégé  par  Charles  VII  et  Philippe-le-Bon. 
et  Stréel,  dont  le  nom  devrait  être  connu,  et  qui 
te  pourtant  ne  l'est  pas ,  sortit  la  nuit  à  la  tête  de 
te  trois  cents  soldats ,  et  pénétra  jusqu'au  quartier- 
ee  général  de  l'armée  des  assiégeans.  Le  projet  de 
ee  Stréel  était  d'enlever  le  roi  de  France  et  de  ter- 
ee  miner  la  guerre  par  ce  coup  d'éclat.  Il  se  trompa , 
et  et  entra  dans  la  tente  du  duc  d'Alençon ,  qu'il 
ee  fit  prisonnier.  Le  roi  dormait  dans  la  tente  voi- 
ee  sine  :  ses  gardes  entendirent  du  bruit  et  répan- 
ee  dirent  l'alarme.  Les  Franchimontois  furent  en- 
te veloppés  à  l'instant.  Ils  combattirent  comme 
ee  Léonidas  et  les  siens ,  et  ils  eurent  le  même  sort, 
ee  Ils  périrent  tous  glorieusement. 

ee  —  Ah  !  ma  foi,  monsieur,  je  vous  tiens.  — 
ee  Comment ,  vous  me  tenez  î  —  Oui ,  monsieur, 
ee  Si,  pour  me  prouver  la  possibilité  des  hautg 
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a  faits  attribués  aux  Grecs,  vous  êtes  forcé  de 
«  m'en  citer  d'aussi  brillans  ,  qu'on  ne  conteste 
«  point  à  nos  aïeux ,  il  faut  nécessairement  que 
«  vous  conveniez  que  les  modernes  valent  les  an- 
«  ciens.  —  Allons ,  allons ,  le  piège  est  adroit ,  et 
(c  je  ne  m'y  attendais  point.  —  Savez-vous ,  mon- 
«  sieur  ,  ce  que  je  pense  en  définitif  de  la  dif- 
«  férence  établie  entre  les  temps  reculés  et  les 
«  derniers  siècles  ?  C'est  que  les  auteurs  grecs , 
«  échauffés  par  l'élan  du  patriotisme ,  ou  poussés 
«  peut-être  par  un  orgueil  national,  ne  laissaient 
«  perdre  aucun  trait,  tandis  que  les  nôtres... — 
«  Flattent  les  vivans ,  et  oublient  les  morts  ;  n'est- 
«  ce  pas  cela ,  François  ?  —  Vous  achevez  ma 
«  pensée.  » 

François  était  enchanté  de  prouver  qu'il  avait 
lu,  et  avec  fruit.  C'était  lui  qui  chaque  jour  com- 
mençait une  dissertation  nouvelle,  où,  selon  sa 
méthode ,  qui  n'est  pas  la  meilleure ,  il  confon- 
dait les  faits  et  les  époques.  Quelquefois  Adolphe 
riait  ;  quelquefois  il  se  fâchait ,  et  chacun  restait 
ferme  dans  son  opinion. 

Cependant  François  pensa  un  jour  que  le  mo- 
ment où  il  ne  resterait  rien  à  dire  des  Grecs  et 
des  Romains  n'était  pas  éloigné ,  et  il  sentait  la 
nécessité  d'occuper  Adolphe  quelques  années  en- 
core de  choses  propres  à  prolonger  le  sommeil 
des  passions. 

Il  rêvait  profondément  aux  moyens  d'amuser 
l'imagination  de  son  pupille  sans  l'échauffer.  Le 
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bon  homme  n'était  pas  inventif  :  aussi  ,  jouis- 
sait-il plus  qu'un  autre,  quand  il  avait  trouvé 
quelque  chose  qui  lui  paraissait  sortir  de  la 
classe  des  idées  communes.  Un  jour,  que  la 
contradiction  avait  extraordinairement  exalté  la 
téte  d'Adolphe  en  faveur  des  anciens,  François, 
saisi  d'une  sorte  d'enthousiasme  d'invention,  se 
sentit  inspiré.  Il  se  mit  à  sauter  par  la  chambre , 
en  se  frappant  les  genoux  des  deux  mains,  et 
en  riant  aux  éclats. 

Adolphe  le  regardait ,  l'œil  fixe  et  la  bouche  ou- 
verte. Il  le  croyait  fou.  Il  lui  était  sincèrement 
attaché,  et  en  le  regardant,  il  oubliait  l'Attique 
et  Rome.  François  le  tira  de  peine ,  en  s'asseyant 
tranquillement  auprès  de  lui ,  en  lui  prenant  la 
main  ,  et  en  lui  disant  ce  qui  suit  ; 

(c  Monsieur,  si  comme  vous  le  prétendez,  je 
«  n'entends  rien  à  la  chronologie  ni  à  la  géogra- 
cr  phie,  j'ai  pourtant  quelquefois  des  pensées  di- 
<:<  gnes  d'un  Grec  ou  d'un  Romain.  Écoutez  celles 
«  que  je  vais  vous  communiquer. 

(c  Vous  vous  déplaisez  à  la  ville  et  au  village  ; 
«  éloignons-nous  de  l'un  et  de  l'autre.  —  Et  où 
((  donc  vivrons-nous ,  au  milieu  des  bois  ?  —  Pas 
«  du  tout ,  monsieur.  Vous  avez  à  deux  lieues  de 
c(  Paris. . .  —  A  cinquante  stades  et  quelque  chose , 
«  François. — Laissez-moi  compter  par  lieues ,  mon- 
«  sieur  :  cela  m'est  plus  facile.  Vous  avez  à  deux 
«  lieues  de  Paris  une  prairie  de  vingt-cinq  arpens 
«  en  carré ,  qui  ne  rapporte  presque  rien ,  grâces 
XIL  3 
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«  au  chevaux  de  la  marine.  Fermons-la  de  murs- 
«  faisons  en  une  petite  Grèce ,  et  peuplons-la  de 
«  gens  pénétrés  comme  vous  d'admiration  pour 
«  l'antiquité.  —  Oh  !  François ,  François ,  quelle 
«  idée  !  elle  est  aussi  sublime  que  nouvelle.  »  Et 
il  embrassait  François  de  tout  son  cœur ,  et  son 
imagination  enflammée  étendait  le  projet  du  tu- 
teur et  le  parait  du  coloris  le  plus  brillant  :  c'était 
de  l'ivresse ,  du  délire. 

Bon  î  bon  !  disait  à  part  lui  François.  Je  le  tiens 
encore  pour  deux  ans. 

Il  fallut  aussitôt  courir  chez  un  architecte  pour 
avoir  un  plan  de  la  Grèce  en  petit.  Ils  n'en  con- 
naissaient aucun;  mais  on  ouvrit  l'almanach,  et 
on  donna  la  préférence  à  celui  dont  le  nom  avait 
le  plus  de  rapport  avec  l'idiome  chéri. 

Adolphe  commença  par  lui  parler  grec ,  et  fut 
fort  étonné  que  le  copiste  des  Corinthiens,  des 
Ioniens ,  des  Doriens ,  n'entendît  pas  leur  langue. 
Il  fallut  descendre  au  langage  vulgaire  à  l'usage 
des  Français ,  et  Adolphe ,  plein  de  son  objet ,  eût 
parlé  trois  heures ,  si  l'architecte  ne  lui  eût  dit 
assez  sèchement  que  des  beautés  déplacées  ne 
sont  plus  des  beautés ,  et  qu'il  eût  à  vouloir  l'ins- 
truire du  sujet  de  sa  visite. 

«  Monsieur  ,  j'ai ,  dit-on  ,  un  pré  de  vingt-ciriq 
«  arpens  en  carré  ;  je  dis  arpens ,  parce  que  je  n'ai 
c(  pas  pris  le  temps  de  réduire  le  stade  grec  en  per- 
ce ches.  — Yous  avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  donner 
«  cette  peine,  monsieur,  parce  que,  pour  vous  en- 
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<  tendre,  il  eût  fallu  que  je  la  prisse  aussi.  — Je 
«  compte  dépenser  dans  ce  pré  environ  cinquante 
«  talens.  —  Combien  cela  fait-il  argent  de  France, 
«  monsieur?  — Comptez,  monsieur,  à  cinq  mille 
«  quatre  cents  livres  le  talent.  Hé,  monsieur, 
«  parlez  français  dit  François ,  pendant  que  l'ar- 
chitecte calculait. 

Et,  à  mesure  que  le  calcul  avançait,  la  figure 
de  l'architecte  se  déridait  ;  son  air  devenait  res- 
pectueux et  agréable. 

«  Comment  diable!  s'écria-t-il  enfin,  cela  fait 
«  deux  cent  soixante  et  dix  mille  livres.  Je  ne 
«  l'aurais  pas  cru,  dit  Adolphe.  François ,  avons- 
«  nous  cette  somme  à  notre  disposition  ?  —  Et 
«  au-delà,  monsieur;  soyez  sans  inquiétude,  et 
«  passez  à  votre  plan. 

«  Voyons  d'abord,  reprit  l'architecte,  la  dispo- 
«  sition  du  terrain.  Vingt -cinq  arpens  en  carré, 
<c  dites-vous  :  y  a-t-il  de  l'eau  ?  —  Bien  certaine- 
«  ment  ;  une  rivière  coule  au  bas  de  ma  prairie , 
«  puisque  les  Tritons  et  les  Néréides  y  jouent 
«  quelquefois.  —  Je  n'ai  point  parlé  de  Tritons , 
«  monsieur ,  mais  de  chevaux  de  la  marine.  — 
«  Mon  tableau  était  bien  plus  joli ,  François.  — 
«  Mais ,  le  mien  est  bien  plus  vrai.— Enfin,  François, 
«  il  y  a  une  rivière  ?  —  Oui ,  la  Marne ,  monsieur. 

«  Allons ,  dit  l'architecte  ,  je  vois  ce  qu'il  faut  à 
«  monsieur.  Un  joli  château ,  un  jardin  anglais , 
«  piquant ,  varié...  —  Fi  !  donc ,  monsieur,  des 
«  châteaux ,  des  jardins  anglais  !  je  veux  d'abord 

3. 
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«  sept,  maisons  dans  le  genre  de  celles  d'Athènes, 
«  ayant  chacune  leur  petit  jardin.  Je  les  veux  assez 
c(  éloignées  les  unes  des  autres ,  pour  que  les  sept 
«  sages  qui  les  habiteront  puissent  méditer  sans 
«  être  interrompus ,  et  assez  voisines ,  pour  qu'ils 
«  puissent  se  voir  facilement.  N'allez  pas  trop  vite , 
«  monsieur ,  dit  François ,  car ,  de  tous  ces  sages- 
ce  là  ,  Bias  est  celui  auquel  vous  ressembleriez 
«  bientôt  parfaitement. 

c(  Un  moment,  reprit  l'architecte.  Avant  de 
«  mettre  des  bornes  à  la  libéralité  de  monsieur, 
ce  souffrez  qu'il  me  dise  comment  on  bâtissait  à 
(c  Athènes.  —  Hé  ,  monsieur ,  un  petit  appartement 
((  en  bas  pour  les  hommes  ;  un  autre  au-dessus 
ce  pour  les  femmes ,  et  une  couverture  en  terrasse 
(c  faisant  saillie ,  pour  garantir  de  la  pluie.  —  Hé 
(c  bien ,  hé  bien ,  cela  ne  coLitera  pas  énormé- 
«  ment.  Vous  aurez  des  maisons  athéniennes. 

((  Passons  maintenant  à  la  division  du  terrain , 
c(  aux  formes  que  nous  lui  donnerons ,  et  à  sa  dé- 
((  coration.  Je  fais  entrer  la  Marne  chez  vous  ;  elle 
((  y  fait  mille  détours,  et  paraît  en  sortir  à  regret. 
«  — -A  merveille ,  à  merveille  !  Ce  nouveau  fleuve 
((  s'appellera  le  Céphise,  ou  le  Scamandre.  —  Sous 
(C  des  peupliers ,  des  saules  pleureurs ,  artistement 
t<  disposés,  je  l'élargis  considérablement,  et  je 
((  vous  ménage  un  étang.  —  Un  lac,  monsieur; 
c(  monsieur ,  le  lac  Mœris  ,  et  sur  ce  lac  des  joû- 
«  tes  exécutées  sur  de  petites  galères  grecques  , 
a  armées  de  leurs  éperons.  Quel  plaisir  de  réunir 
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c<  l'Egypte  et  la  Grèce  dans  un  aussi  petit  espace  ! 

ce  —  Au  milieu  du  lac ,  puisque  lac  il  y  a ,  une 
«  île  riante ,  décorée  de  fleurs  et  d'arbustes.  — 
«  Elle  s'appellera  Cythère.  —  Sous  le  lilas  et  le 
«  chèvre  -  feuill  e ,  un  trône  de  mousse...  —  Au 
a  haut  duquel  sera  un  Amour,  menaçant  de  ses 
«  traits  quiconque  osera  approcher  de  cette  re- 
«  traite  enchantée. 

«  —  On  sortira  de  l'île  par  un  pont  léger  qui 
«  conduira  à  une  vallée  émaillée  de  fleurs  cham- 
«  pêtres. . .  —  La  vallée  de  Tempé.  —  A  l'extrémité , 
«  une  grotte  en  rocailles...  — L'antre  de  Delphes, 
«  monsieur  ,  et  la  beauté  seule  y  rendra  des  ora- 
«  des.  —  La  grotte  est  adossée  à  une  montagne,... 
«  —  Le  mont  Ida ,  sur  lequel  Jupiter  s'asseyait 
«  la  foudre  en  main,  pour  voir  combattre  les 
«  Troyens  et  les  Grecs.  —  Sur  la  montagne ,  un 
«  temple  en  ruines...  —  Le  temple  d'Ephèse , 
«  monsieur. 

«  —  Ah  !  vous  me  parlez  enfin  ma  langue ,  et  si 
«  je  ne  connais  ni  les  stades,  ni  Tempé,  ni  le 
«  mont  Ida ,  je  possède  la  grande ,  la  belle  archi- 
«  tecture  antique.  Non,  monsieur,  votre  temple 
«  ne  s'appellera  pas  le  temple  d'Ephèse.  —  Et  la 
«  raison ,  monsieur?  —  C'est  que  je  ne  puis  établir, 
a  sur  un  monticule  de  quelques  toises  de  circon- 
«  férence  ,  un  édifice  de  quatre  cent  pieds  de  long, 
«  sur  deux  cent  vingt  de  large ,  et  soixante  de 
«  hauteur.  —  Hé ,  monsieur ,  une  femme  porte- 
«  t-elle  au  bras  un  portrait  de  grandeur  naturelle? 
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«  Faites  mon  temple  d'après  Paiisanias;  faites-le 
«  de  dix  pieds  de  long ,  sur  huit  de  large ,  si  vous 
«  voulez.  Mettez -y  une  statue  de  Diane,  haute 
«  comme  mon  pouce ,  si  vous  ne  pouvez  la  faire 
«  plus  grande.  Mais,  ce  sera  le  temple  d'Ephèse, 
a  ou  je  vais  de  ce  pas  chercher  un  architecte  plus 
«  traitable  que  vous.  —  Oh  !  je  me  rends ,  mon- 
te sieur ,  je  me  rends. 

«  Sur  le  derrière  de  la  montagne ,  se  présente 
«  un  roc  escarpé...  —  Le  rocher  de  Leucade,  et 
«  pour  la  vraisemblance  ,  le  Scamandre  passera 
«  au  bas.  —  On  descend  le  roc  par  des  degrés , 
<f  imitant  les  saillies  naturelles  des  pierres.  —  On 
«  ne  le  descend  pas ,  monsieur ,  on  le  saute.  — 
«  On  le  descend ,  ou  on  se  noie.  —  On  saute  dans 
«  le  fleuve ,  vous  dis-je ,  et  on  s'en  tire  à  la  nage. 
«  —  Allons ,  le  saut  pour  les  nageurs ,  et  les  de- 
«  grés  pour  les  autres. 

«  J'entrevois  cependant  une  difficulté.  —  La- 
ce quelle ,  monsieur  ?  —  Il  faudra  encore  un  pont 
«  pour  passer  ceux  qui  ne  seront  pas  descendus 
«  en  désespérés.  —  Répétition ,  stérilité  d'imagi- 
«  nation ,  diront  les  connaisseurs.  Hé ,  parbleu , 
«  dit  François,  mettez-y  une  barque.  —  Il  a  rai- 
«  son  mon  tuteur ,  la  barque  à  Caron ,  et ,  pour 
«  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  mon  passeur  aura 
«  soixante-dix  ans ,  l'air  refrogné ,  la  barbe  lon- 
«  gue,  les  épaules,  les  bras,  les  cuisses  et  les 
«  jambes  nus.  Une  barque  soit,  dit  l'architecte. 

«  De  la  rive  opposée  du  ruisseau  ,  on  passe 
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a  dans  un  bosquet  charmant.  —  Bravo  !  bravo  ! 
«  les  Champs-Elysées.  —  Je  le  coupe  en  labyrin- 
«  the.  —  Bravisshno ,  le  labyrinthe  de  Crète. 

«  —  Permettez ,  monsieur ,  que  je  vous  arrête 
«  encore.  Je  vous  parle  plantation  ;  vous  me  ré- 
«  pondez  architecture.  Le  labyrinte  de  Crète  était 
«  un  assemblage  de  plusieurs  palais...  —  Je  sais 
«  que  Pline  le  dit ,  monsieur  ;  mais  je  sais  aussi 
«  qu'Hésychius  appelle  labyrinthe  un  terrain  quel- 
«  conque,  coupé  d'une  multitude  de  routes ,  dont 
«  les  unes  se  croisent  en  tous  sens ,  et  les  autres 
«  tournent  en  spirale  autour  du  point  de  leur 
«  naissance.  De  deux  opinions  opposées  ,  j'adopte 
«  celle  qui  me  convient  davantage  :  ainsi ,  mon 
«  bocage  sera,  selon  les  circonstances,  les  Champs- 
«  Elysées,  ou  le  labyrinthe  de  Crète. 

c(  Récapitulons  un  peu ,  reprit  l'architecte.  Sept 
«  jolies  maisonnettes,  et  leur  jardinet;  un  ruis- 
«  seau  serpentant;  un  étang,  une  île,  un  pont, 
«  une  vallée ,  une  grotte ,  une  montagne ,  un 
«  temple ,  un  rocher ,  un  labyrinte  ;  c'est  fort 
«  bien.  Ajoutons,  cà  et  là,  des  massifs  de  fleurs, 
«  quelques  bouquets  d'arbres.  Sous  les  uns  une 
«  salle  de  verdure ,  des  jeux  sous  les  autres ,  et 
«  terminons  par  une  allée  tortueuse  ,  de  quatre 
«  toises  de  largeur ,  qui  régnera  dans  tout  le  pour- 
«  tour.  Il  ne  me  reste ,  je  crois ,  qu'à  faire  le  plan 
«  figuré,  le  plan  géométrique  et  mon  devis. 

«  Ah  1  vous  croyez  cela ,  dit  François.  Votre 

plan  me  paraît  très  joli  ,  sans  doute.  Mais 
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«  l'agréable  ne  suffît  pas;  je  veux  y  joindre  l'utile. 
«  Laissez-moi  faire  aussi  ma  récapitulation. 

«  D'abord  ,  dans  vos  sept  maisons  je  ne  vois 
«  pas  une  cuisine,  et  on  mangeait  en  Grèce.  Des 
c<  cuisines  ne  suffisent  pas,  il  faut  de  quoi  les 
«  fournir.  Où  sont  la  vacherie  ,  la  laiterie ,  le  pou- 
ce lailler ,  le  colombier ,  le  potager ,  la  melonière  , 
«  le  verger,  les  espaliers,  les  ruches  à  miel? 

€<  —  François  a  raison,  vous  n'avez  pas  dit  un 
«  mot  de  tout  cela ,  et  en  France  comme  en  Grèce, 
«  tout  cela  est  de  première  nécessité.  —  J'étais 
«  dans  le  feu  de  la  composition ,  monsieur  ;  mon 
«  ame  s  était  élevée  au-dessus  des  objets  purement 
u  matériels  :  venons-y. 

ce  Votre  terrain  est  carré.  Dans  le  premier  an- 
cc  gle,  je  place  les  écuries,  les  remises  et  le  pou- 
ce lailler  ;  dans  le  second ,  la  vacherie  ,  la  laiterie 
ce  et  le  colombier  ;  dans  le  troisième ,  le  potager , 
ce  la  melonière  et  les  ruches ,  le  tout  masqué  par 
ce  des  treillages,  garnis  de  plantes  montantes.  De 
ce  bons  pieds  de  chasselas,  s'il  vous  plaît,  dit  le 
ce  tuteur. 

ce  Ah  ça  !  reprit  Adolphe  ,  quand  commence- 
ce  ront  nos  travaux  ?  —  Dans  quatre  jours ,  mon- 
ce  sieur,  je  vous  présente  les  plans  et  mon  devis; 
ce  le  cinquième,  je  me  transporte  sur  les  lieux, 
ce  suivi  de  trente  terrassiers  qui  auront  chacun  dix 
ce  journaliers  à  leurs  ordres. 

ce  Nous  partirons  ensemble  ,  répliqua  Adolphe, 
ce  Je  veux  voir  la  métamorphose  de  ma  prairie , 
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«  en  suivre  les  progrès,  y  travailler  de  mes  mains, 
«  comme  Denis  à  Corinthe,  et  être,  de  toutes  les 
«  façons,  le  restaurateur  de  la  Grèce.  —  Mais, 
«  monsieur,  le  plus  prochain  village  est  à  trois 
(c  lieues  de  votre  colonie.  —  Hé  bien ,  François , 
«  des  tentes  pour  le  jour ,  et  la  nuit  une  chau- 
«  mière.  Vivons  d'abord  en  Spartiates ,  et  méritons 
a  ainsi  de  jouir  des  délices  d'Athènes.  » 

CHAPITRE  IV. 
Le  premier  battement  du  cœur. 

On  était  au  milieu  de  métagetnion ,  selon  Adol- 
phe ,  ou  au  quinze  août ,  selon  le  vulgaire.  C'est 
le  moment  de  travailler  les  terres  qui  exigent  de 
grands  mouvemens ,  et  de  les  préparer  à  rece- 
voir les  plantations  d'automne. 

Or,  il  y  avait  beaucoup  à  remuer  dans  la  prai- 
rie du  nouvel  Inachus.  Il  fallait  exhausser  con- 
sidérablement le  terrain,  parce  que  la  Marne 
déborde  comme  le  Nil  ;  voilà  la  ressemblance. 
Mais,  le  Nil  dépose  du  limon,  et  la  Marne  du 
sable  ;  voilà  la  différence. 

M.  Phidiot ,  c'est  notre  architecte  ,  dont  le  nom 
était  évidemment  francisé,  mais  qui  descendait 
incontestablement  de  Phidias,  à  ce  que  croyait 
Adolphe ,  M.  Phidiot  avait  apporté ,  le  soir  du 
quatrième  jour  ,  ses  plans,  qui  furent  adoptés et 
son  devis ,  qui  fut  signé  sans  examen,  parce  qu'il 
jura  sur  sa  conscience,  et  que  la  probité  de  François 
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ne  lui  permettait  pas  de  douter  de  îa  véracité 
d'un  tel  serment. 

Le  soleil  éclairait  à  peine  la  cinquième  journée, 
et  Adolphe  était  debout.  Il  n'avait  pas  fermé  l'oeil , 
parce  que  son  cœur  s'était  ouvert  à  l'ambition.  Il 
se  regardait  comme  le  fondateur  d'un  petit  état, 
et  ivresse  de  grandeur  ôte  le  sommeil  que  don- 
nent toutes  les  autres. 

François  n'avait  pas  dormi  davantage  ;  mais 
son  insomnie  était  l'effet  d'une  douce  rêverie.  Il 
repassait  dans  sa  mémoire  ce  qu'il  avait  fait  pour 
son  pupille ,  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  encore. 
Il  le  voyait  parvenu,  à  traversées  écueils,  à  l'épo- 
que où  l'homme  vigoureux  et  de  mœurs  pures 
peut  inspirer  de  l'orgueil  à  la  vierge  qu'il  préfère. 
Il  le  voyait  cherchant  sa  félicité  dans  son  cœur , 
aimant  sa  femme  comme  on  aime  celle  à  qui  on 
doit  sa  première  jouissance.  Il  le  voyait  renaître 
dans  des  enfans ,  sains  et  forts  comme  leur  père , 
et  il  se  disait  avec  complaisance  :  ce  sera  mon 
ouvrage. 

Il  semble  que  les  ténèbres  ajoutent  un  charme 
de  plus  à  la  douce  sérénité  qui  accompagne  par^ 
tout  rhonnéte  homme.  Les  ténèbres  éloignent  de 
lui  les  distractions  ;  c'est  dans  les  ténèbres  qu'il 
cause  en  paix  avec  sa  conscience. 

Debout  aussitôt  que  Adolphe,  il  fît  apporter  le 
déjeuner  :  c'était  du  pain  ,  du  cresson  et  de  l'eau. 
Le  jeune  homme  marqua  de  Fétonnement.  «  C'est 
a  en  vivant  en  Spartiates,  dit  François,  que  nous 
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«  nous  rendrons  dignes  des  délices  d'Athènes.  » 

Le  tuteur  portait  deux  bâtons  sous  le  bras. 
Adolphe  lui  demanda  à  quel  usage  il  les  destinait. 
«  J'ai  cru,  monsieur,  qu'un  bâton  peut  être  utile 
«  en  route.  — Comment,  François,  nous  allons 
«  voyager  à  pied  !  —  Je  ne  ne  crois  pas,  monsieur , 
c<  que  les  Spartiates  se  servissent  de  carrosses.  — 
«  Allons  !  allons  î  François,  je  conviens  que  ce  qui 
«  m'est  échappé  chez  M.  Phidiot  était  un  peu  poéti- 
«  que.  —  C'est-à-dire,  exagéré.  Monsieur,  ne  nous 
«  parons  jamais  des  vertus  que  nous  n'avons  point: 
«  le  masque  tombe ,  l'homme  reste.  Le  jeûne , 
«  d'ailleurs ,  n'est  vertu  que  pour  l'indigent  qui  a 
«  le  courage  de  se  soumettre  à  la  nécessité.  — 
i(  Comme  vous  vous  exprimez ,  François  !  —  C'est 
«  l'effet  de  la  lecture ,  monsieur.  Si  j'avais  lu  trente 
«  ans  plus  tôt,  je  jouerais  peut-être  un  rôle  dans 
«  l'Etat.  —  Et  vous  ne  seriez  pas  mon  tuteur, 
«  mon  ami ,  mon  guide.  »  François  lui  prit  la 
main  :  «Je  m'applaudis  d'être  toujours  François.  » 

Il  y  avait  dans  la  chambre  voisine  une  table 
convenablement  servie ,  et  le  remise  attendait  à 
la  porte. 

On  arriva  sur  les  bords  de  la  Marne,  et  on  ne 
trouva  dans  la  prairie  que  du  bétail  qui  paissait 
l'herbe  que  les  chevaux  de  la  marine  n'avaient 
point  écrasée.  François  se  récria  sur  la  spoliation 
des  propriétés  ;  les  pâtres  lui  répondirent  que 
dans  ce  canton  les  regains  n'appartiennent  point 
au  propriétaire.  «C'est-à-dire,  reprit  François, 
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«  que  les  véritables  propriétaires  sont  ceux  qui 
a  n'ont  pas  de  propriété  :  ça  ne  durera  pas  tou- 
«  jours.  » 

Le  bouillant  Adolphe ,  occupé  d'objets  plus  re- 
levés, accusait  M.  Phidiot  de  lenteur,  de  négli- 
gence, lorsqu'il  parut  enfin  à  la  téte  de  ses  pion- 
niers. 

Deux  fourgons  suivaient  lentement.  L'un  por- 
tait des  tentes,  des  marmites ,  des  bidons;  l'autre 
était  chargé  de  provisions  de  bouche,  d'une  mar- 
quise élégante  pour  l'Inachus ,  le  Gadmus ,  le  Cé- 
crops ,  d'une  tente  plus  modeste  pour  le  tuteur, 
et  d'une  autre  qui  devait  servir  de  magasin  et  de 
garde-manger. 

François  avait  adopté  l'idée  d'Adolphe.  Il  pen- 
sait qu'un  jeune  homme  bien  constitué  se  fortifie 
en  couchant  sous  la  tente  pendant  la  belle  saison, 
et  que  le  travail  modéré  est  père  de  l'appétit  et 
du  sommeil. 

François  voulait  que  les  ouvriers  fussent  bien 
payés;  mais  il  entendait  qu'ils  gagnassent  leur 
salaire  en  travaillant ,  et  non  en  promenades  de 
l'atelier  au  village ,  et  du  village  à  l'atelier. 

Il  avait  donc  pris  à  loyer  quelques  effets  de  cam- 
pement, et  les  menus  ustensiles  nécessaires. 

Et,  comme  il  prévoyait  tout,  il  comptait  préve- 
nir les  effets  dangereux  des  pluies  d'automne,  en 
faisant  bâtir,  dès  que  les  excavations  nécessaires 
à  la  formation  du  lit  du  Scamandre  auraient  suffi- 
samment élevé  le  terrain. 
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Son  premier  soin  fut  de  faire  dresser  des  tentes. 
Lorsqu  Adolphe  les  vit  tendues,  et  la  sienne  do- 
minant toutes  les  autres,  il  s'écria  :  «  Je  crois  voir 
«  Milliade  dans  la  plaine  de  Marathon.  » 

La  comparaison  n'était  pas  formellement  exacte; 
mais,  l'intention  n'était  pas  douteuse,  et,  puis- 
qu'il est  convenu  que  toute  comparaison  cloche , 
où  est  l'inconvénient  de  se  comparer  à  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  ? 

On  fit  peu  de  chose  pendant  cette  première 
journée.  Chacun  s'occupa  d'abord  de  pourvoir  à 
son  existence.  Les  terrassiers  se  répandirent  en- 
suite dans  la  campagne ,  pour  se  procurer  des 
journaliers,  et  M.  Phidiot,  après  avoir  raisonné 
son  plan  avec  le  terrassier  en  chef,  fit  planter 
quelques  jalons,  et  retourna  à  Paris. 

Mais,  le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  la 
terre  résonna  sous  les  coups  de  pioche,  comme 
l'Etna  sous  les  marteaux  des  Cyclopes.  Adolphe 
était  partout.  Il  encourageait  les  ouvriers  par  son 
exemple  ,  par  ses  discours ,  et  par  le  vin  qu'il 
faisait  distribuer  à  ceux  qui  se  distinguaient  par 
leur  activité  :  ce  dernier  moyen  manque  rarement 
son  effet. 

Avec  quelle  facilité  le  sein  de  la  terre  s'entr'ou- 
vrait,  amolli  par  les  libations!  «Ah!  sans  doute, 
ce  disait  Adolphe ,  Annibal  ne  déracina  les  rochers 
«  des  Alpes,  Alexandre  n'asservit  la  mer  devant 
«  Tyr  ,  qu'en  prodiguant  le  jus  de  la  treille. 
«  Grâces  immortelles  soient  rendues  à  Bacchus  !  » 
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A  la  fin  de  la  semaine,  notre  Miltiade,  notre 
Annibal ,  notre  Alexandre  vit  avec  une  joie  inex- 
primable le  lit  du  nouveau  fleuve  entièrement 
creusé.  Douze  pieds  de  large ,  ma  foi  ! 

Adolphe  voulut  que  le  jour  où  l'onde  bouil- 
lante franchirait  la  faible  digue  qui  la  retenait 
encore,  fût  un  jour  solennel.  Il  aurait  volontiers 
renouvelé  les  jeux  olympiques,  les  jeux  pythi- 
ques ,  les  jeux  isthraiques  ;  mais  ,  ses  gens  n'en 
ayant  aucune  idée,  il  se  borna,  malgré  lui,  à 
donner  une  féte  villageoise. 

Déjà  on  avait  dépecé  et  distribué  un  veau  et 
deux  moutons;  déjà  des  échalas,  transformés  en 
broches,  tournaient  sur  des  fourches  fichées  en 
terre;  une  pièce  de  vin  défoncée  désaltérait  les 
cuisiniers  et  provoquait  la  gaîté  bruyante;  l'aigre 
violon  du  village ,  chargé  de  rubans  de  toutes 
couleurs,  précédait  les  jeunes  filles,  qui  s'avan- 
çaient en  dansant,  pour  sauver  l'ennui  du  che- 
min, lorsque  des  nageurs,  vêtus  de  blanc,  paru- 
rurent,  portant  sur  leurs  épaules,  deux  nacelles, 
qu'ils  lancèrent  dans  le  lac  :  c'était  une  galanterie 
de  François. 

D'un  bras  vigoureux,  Adolphe  saisit  la  rame. 
Il  veut  aborder  le  premier  dans  l'île  de  Cythère, 
et  bien  qu'elle  offre  encore  l'image  de  la  stérilité , 
il  prononce  que  c'est  là  que  se  donnera  la  fête, 
et  qu'elle  sera  consacrée  à  Vénus. 

Parmi  les  paysannes ,  on  distinguait  telles  jou- 
vencelles, que  la  déesse  eût  facilement  admises 
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au  nombre  de  ses  prétresses.  Une  petite  Margue- 
rite se  faisait  particulièrement  remarquer.  Parée 
de  sa  seule  beauté  et  de  son  innocence,  elle 
semblait  attendre,  et  non  provoquer  l'amour; 
cependant ,  les  mouvemens  précipités  de  son  sein 
annonçaient  la  fermentation  du  sang ,  ou ,  si  vous 
Taimez  mieux,  son  extrême  sensibilité. 

Adolphe  n'avait  jamais  senti  battre  son  cœur, 
parce  qu'il  n'avait  pas  devancé  l'époque  où  la 
nature  fait ,  du  plus  doux  des  plaisirs ,  le  plus 
impérieux  des  besoins.  Il  n'avait  donc  aucune 
idée  de  séduction.  Mais,  il  pressait  doucement 
la  main  de  Marguerite ,  lorsqu'il  dansait  avec  elle, 
et,  lorsqu'il  cessait  de  danser,  il  la  conduisait 
sous  sa  tente,  parce  que,  disait-il,  elle  y  serait 
mieux  qu'ailleurs. 

François  eût  pensé  qu'elle  y  devait  être  plus 
mal.  Mais,  François  était  occupé  à  répandre  par- 
tout l'abondance  ,  sans  profusion  ;  à  empêcher 
que  la  joie  ne  fût  portée  jusqu'à  l'ivresse,  qui  la 
tue  ;  à  veiller  à  ce  que  celle  à  qui  la  nature  avait 
refusé  ses  dons,  participât  à  la  fête  comme  la 
plus  belle  de  ses  compagnes. 

Adolphe  et  Marguerite ,  cachés  sous  cette  tente , 
pouvaient  tout  et  n'osaient  rien.  Adolphe  regar- 
dait la  beauté  timide,  qui  baissait  les  yeux  en 
rougissant,  et  que  son  trouble  rendait  plus  belle 
encore.  Pas  un  mot  qui  décelât  leurs  désirs. 
Quelques  soupirs  exprimaient  leur  embarras,  et 
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ils  retournaient  danser  ,  pour  sortir  de  la  con- 
trainte où  ils  étaient  Fun  et  l'autre. 

En  passant  dans  File,  en  repassant,  Margue- 
rite, au  moindre  mouvement  de  la  barque,  s'ap- 
puyait sur  le  bras  d'Adolphe ,  la  première  fois , 
parce  qu'elle  avait  vraiment  peur,  les  autres  fois, 
parce  qu'elle  y  trouvait  du  plaisir. 

Sur  la  fin  de  la  journée,  ils  se  parlèrent  un 
peu.  La  pastourelle  rougissait  encore ,  en  regar- 
dant le  beau  jeune  homme;  mais,  elle  lui  sou- 
riait quelquefois,  et  Adolphe,  la  voyant  moins 
timide,  s'enhardissait  de  son  côté. 

11  apprit  qu'elle  venait  tous  les  jours  apporter 
à  manger  à  son  père ,  et  il  ne  Favait  pas  remar- 
quée !  Il  sut  que  son  père  s'appelait  Jacques  Du- 
four,  et  il  se  promit  bien  de  doubler  le  prix  de 
ses  journées. 

Une  question  en  amenait  une  autre.  Margue- 
rite lui  dit  qu'elle  était  Faînée  de  six  enfans,  et 
que  cette  famille  ne  vivait  que  du  travail  de  son 
père.  Adolphe  décida  à  Finstant,  que  Jacques 
Dufour  serait  transformé  en  Caron ,  emploi  facile 
et  peu  assujétissant;  que  la  mère  Dufour  aurait 
le  gouvernement  des  basses-cours  ;  que  les  petits 
enfans  feraient  ce  qu'ils  pourraient  ^  et  Margue- 
rite rien ,  parce  qu'il  ne  fallait  point  qu'une  aussi 
jolie  fille  se  fatiguât.  Le  naïf  Adolphe  ne  voyait 
dans  ces  arrangemens  que  de  la  compassion  ,  que 
de  la  bienfaisance. 

Et,  comme  les  Champs-Éhsées  n'étaient  pas 


LUCEVAL.  49 

plantés  encore ,  que  les  basses-cours  n'existaient 
que  sur  les  plans ,  et  qu'il  était  indispensable  de 
mettre  la  famille  de  Jacques  Dufour  dans  une  cer- 
taine aisance ,  Adolphe  présenta  sa  bourse  à  Mar- 
guerite. 

Marguerite  avançait  et  retirait  sa  petite  main. 
L'or  a,  comme  l'aimant,  sa  force  attractive  ;  mais, 
Marguerite,  malgré  son  innocence,  sentait  l'in- 
convenance d'accepter.  Adolphe  leva  ses  scru- 
pules ,  en  la  priant  d'offrir  de  sa  part  cet  argent 
à  sa  mère. 

Elle  retourna  au  village,  uniquement  occupée 
du  généreux  jeune  homme,  et  elle  marchait  éloi- 
gnée de  ses  compagnes,  pour  penser  plus  libre- 
ment à  lui. 

Adolphe ,  renfermé  dans  sa  tente ,  n'invoquait 
point  Morphée  :  songes  rians  d'amour  voltigeaient 
autour  de  sa  couchette ,  et  valaient  mieux  que  le 
sommeil.  Le  jour  le  retrouva  rêvant  à  la  jolie 
fille ,  et  formant  des  projets  dont  il  ne  dit  rien  à 
François,  à  qui,  jusqu'alors,  il  n'avait  caché  au- 
cune de  ses  pensées. 

Il  sortit,  et  se  mêla  parmi  les  ouvriers.  Il  comp 
tait  les  minutes ,  les  secondes  ;  ses  yeux  se  tour- 
naient sans  cesse  vers  le  village ,  et  Marguerite  ne 
paraissait  point. 

Une  femme  se  montre  dans  l'éloignement ,  et 
le  cœur  d'Adolphe  se  dilate.  Elle  porte  un  panier 
au  bras...  C'est  elle,  c'est  elle  sans  douter.  Elle 
approche...  Ce  n'est  plus  elle!  ce  ne  sont  point 
XII.  4 
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les  grâces  légères  de  Marguerite.  Il  regarde  plus 
attentivement,  il  se  flatte  encore  que  ses  yeux  le 

trompent        Non,  non,  dit -il  enfin,  ce  n'est 

pas  elle ,  et  il  soupire  profondément. 

Une  femme  de  quarante  ans  entre  dans  l'en- 
ceinte, et  cherche  celui  auquel  le  panier  est  des- 
tiné. Adolphe  l'aborde  en  tremblant.  O  amour! 
tes  premiers  fruits  sont  les  alarmes  ;  les  derniers 
sont  les  regrets. 

«  Ma  bonne,  vous  cherchez  peut-être  Jacques 
(c  Dufour  ?  »  Un  oui  très-sec  fut  sa  réponse, 
(c  Vous  êtes  peut-être  son  épouse  ?  »  Un  oui  plus 
sec  fi^t  tout  ce  qu'il  obtint.  Le  moyen,  après  cela^, 
d'oser  parler  de  Marguerite  ! 

La  mère  Dufour  déposa  son  panier,  et  entra  dans 
la  tente  de  François.  Adolphe  croyait  ne  perdre 
qu'un  jour,  et  cette  perte  lui  paraissait  insuppor- 
table. Qu'eût-il  fait,  s'il  eût  prévu  les  chagrins 
qu'on  lui  préparait  ? 

ic  Monsieur,  dit  la  bonne  mère  à  François,  on 
«  a  donné  hier  cette  bourse  à  Marguerite.  On  ne 
«  fait  pas  présent  d'une  somme  aussi  forte  à  une 
rt  fille  de  seize  ans,  sans  avoir  sur  elle  de  mau- 
«  vais  desseins.  Je  suis  pauvre,  monsieur;  mais, 
«  je  ne  vendrai  pas  l'honneur  de  mon  enfant. 
(C  Voilà  la  bourse.  Rendez-là  à  M.  Luceval,  et 
«  dites-lui  qu'on  ne  doit  pas  employer  la.  richesse 
«  à  corrompre  l'innocence,  et  à  porter  la  honte 

dans  les  familles.  » 

François  n'était  point  préparé  à  cette  sc'ène,  et 
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il  n'avait  pas  le  talent  d'improviser.  Il  ne  connais- 
sait d'ailleurs  ni  Marguerite  ,  ni  sa  mère.  Il  igno- 
rait ce  qui  s'était  passé  la  veille  ;  il  craignait  d'en- 
trer dans  des  détails  défavorables  à  Adolphe ,  et 
cependant  il  fallait  parler. 

Un  homme  d'esprit  eût  dit  de  belles  choses  ; 
François  voulait  en  dire  de  bonnes.  Il  se  recueil- 
lit,  pendant  que  la  mère  Dufour  essuyait  des 
larmes  qu'elle  s'efforçait  de  cacher.  Et,  au  village 
aussi ,  on  rougit  donc  d'avoir  des  mœurs  î 

François  voulut  être  instruit  des  moindres  par- 
ticularités ,  et  Marguerite  n'avait  rien  caché  à  sa 
mère.  Elle  n'avait  dansé  qu'avec  le  beau  jeune 
homme  ;  il  lui  avait  souvent  serré  la  main  ;  il 
l'avait  plusieurs  fois  conduite  sous  sa  tente ,  et 
enfin  il  lui  avait  donné  de  l'or. 

Notre  tuteur,  malgré  son  inexpérience,  démêla 
à  travers  tout  cela  une  inclination  naissante,  qui 
pouvait  devenir  un  sentiment  profond  et  dange- 
reux. Tendre  et  prévoyant  comme  un  père,  il 
trembla  à  son  tour. 

Cependant  il  s'efforça  de  justifier  la  conduite 
de  son  pupille  :  il  ne  voulait  pas  qu'il  eût  à 
rougir,  même  devant  la  mère  Dufour.  Il  observa 
qu'il  était  tout  simple  qu'un  jeune  homme  dansât 
avec  celle  qui  lui  paraissait  la  plus  aimable  ;  que 
rien  n'était  plus  innocent  que  de  lui  presser  la 
main;  qu'enfin  un  danseur  qui  sait  vivre  repose 
sa  danseuse  dans  le  lieu  le  plus  commode.  Il 
ajouta  que  la  tente  de  M.  Luceval  n'avait  ni  portes 

4- 
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ni  verroux,  qu'elle  était  restée  ouverte  à  tout  le 
monde,  et  qu'enfin  le  meilleur  usage  qu'il  pût 
faire  de  son  superflu,  était  de  le  verser  dans  le 
sein  de  Fhonnéte  indigence. 

En  débitant  ces  lieux  communs ,  qui  ont  servi 
si  souvent  de  masque  au  vice ,  François  affectait 
un  air  aisé,  qui  pouvait  imposer  à  la  mère  Du- 
four  ,  mais  qui  ne  soulageait  pas  son  cœur.  La 
discrétion  d'Adolphe  y  avait  porté  le  coup  le 
plus  sensible. 

Le  bon  homme  s'occupa  ensuite  des  mesures 
qu'il  fallait  prendre  contre  deux  enfans  que  la 
nature  rapprochait ,  et  que  les  convenances  sépa- 
raient sans  retour.  C'était  une  grande  affaire  pour 
François  que  de  terminer  celle-ci  sans  qu'Adolphe 
soupçonnât  la  part  qu'il  y  avait  prise.  S'il  allait 
passer  de  la  dissimulation  à  l'indifférence  ,  et 
peut-être  à  la  haine  ?  tel  est  cependant  l'effet  de 
la  moindre  comme  de  la  plus  légitime  contradic- 
tion. François  était  frappé  de  cette  idée ,  et,  faible 
et  bon ,  comme  la  mère  Dufour ,  il  mêlait  ses 
larmes  aux  siennes. 

Après  avoir  long-temps  raisonné ,  ou  dérai- 
sonné ensemble,  ils  convinrent  que  le  terrassier 
en  chef  ferait  une  querelle  à  Dufour  ;  qu'il  serait 
rayé  de  la  liste  des  pionniers,  et  qu'il  toucherait 
le  montant  de  ses  journées  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
trouvé  de  l'ouvrage  ;  que  Marguerite  serait  exac- 
tement surveillée,  et  que  si  Adolphe  se  permet- 
tait une  démarche  hasardée,  François  en  serait 
aussitôt  averti. 
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Pauvre  François ,  pourras-tu  t'armer  de  courage , 
déployer  pour  la  première  fois  l'autorité  que  t'a 
confiée  le  père  de  ton  pupille  ?  Je  n'ose  l'espérer. 

La  mère  Dufour  se  retirait,  et  la  bourse  était 
toujours  sur  la  table. 

«  Prenez,  prenez,  bonne  femme,  lui  dit  le 
«  tuteur,  j'approuve  l'emploi  qu'en  a  fait  M.  Lu- 
«  ceval.  »  Et  la  mère  Dufour,  rassurée  sur  le 
principe  du  bienfait ,  reprit  gaîment  le  chemin  de 
son  village. 

Adolphe  l'avait  vue  entrer  dans  la  tente  de 
François.  Il  s'en  était  approché,  il  avait  prêté 
l'oreille,  n'avait  rien  entendu,  s'était  éloigné, 
marchait  au  hasard,  revenait  sur  ses  pas,  s'éloi- 
gnait encore ,  abordait  le  père  Dufour ,  brûlait 
de  lui  parler  de  sa  fille ,  et  sa  voix  expirait  sur 
ses  lèvres. 

«  Je  n'ose  confier  ma  peine,  et  j'ai  un  ami  dis- 
«  posé  à  tout  faire  pour  moi  !  allons  trouver 
«  François.  Déposons  ces  alarmes  dans  le  sein  de 
«  la  probité;  puisons-y  du  moins  des  consola- 
«  tions.  » 

11  entre.  François  avait  les  deux  coudes  appuyés 
sur  un  secrétaire,  et  ses  mains  couvraient  son 
visage.  Il  paraissait  absorbé  dans  de  profondes 
réflexions.  Adolphe ,  debout  près  de  lui ,  respec- 
tait sa  méditation ,  et  une  voix  intérieure  lui  disait 
qu'il  en  était  l'objet. 

François  se  relève,  et  voit  le  jeune  homme  dans 
une  attitude  suppHante.  Il  lui  montre  un  siège  de 
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la  main.  Adolphe  saisit  cette  main  et  la  baise  avec 
ardeur. 

a  Je  vous  entends,  monsieur.  Vous  aimez, 
(c  vous  projetez  une  folie,  et  vous  attaquez  mon 
«  cœur  pour  en  faire  votre  complice.  Écoutez- 
«  moi. 

«  J'ai  été  le  domestique  de  votre  père  :  ne  me 
«  le  rappelez  point;  je  ne  l'ai  pas  oublié.  A  ce 
a  titre,  je  ne  vous  dois  que  de  la  condescen- 
«  dance,  je  le  sais;  mais,  monsieur,  votre  père 
«  m'a  élevé  au  rang  de  son  ami,  il  m'a  confié,  à 
«  ses  derniers  momens  ,  le  soin  de  votre  fortune 
«  et  de  votre  réputation.  Je  dois  compte  à  sa  mé-^ 
a  moire  de  la  conduite  que  je  tiendrai  dans  cette 
«  conjoncture  difficile.  Il  m'en  coûtera  de  vous 
«  affliger;  mais  si  vous  n'avez  pas  la  force  de 
«  surmonter  et  de  vaincre  une  affection  d'un 
«  jour,  j'aurai,  moi,  celle  de  déployer  l'auto - 
«  rité  que  j'ai  sur  vous.  Oubliez  Marguerite ,  je 
«  le  veux,  je  vous  l'ordonne  au  nom  de  votre 
«  père. 

(c  — Ah,  François,  comme  vous  me  traitez! 
a  n'ai- je  pu  sans  crime  être  sensible  aux  charmes 
a  de  l'innocence  et  de  la  beauté?  Ai- je  cessé 
«  pour  cela  de  respecter  en  vous  celui  auquel 
ce  mon  père  mourant  a  transmis  tous  ses  droits  ?...  » 

Adolphe ,  en  ce  moment ,  pouvait  consentir  à 
se  détacher  de  Marguerite.  Une  réplique  ferme 
de  François  le  rendait  à  lui-même,  au  moins  pour 
quelques  jours. 
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Mais ,  François  arrangeait ,  lorsque  son  pupille 
entra,  le  discours  qu'il  venait  de  prononcer.  Il 
attendait  de  la  résistance ,  et  la  docilité  d'Adolphe 
le  toucha  sensiblement.  Il  lui  ouvrit  ses  bras ,  le 
pressa  sur  son  sein...  Ses  forces  étaient  à  bout. 

«  Asseyez- vous ,  mon  cher  enfant.  Si  j'ai  tout 
«  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance  ;  si  pour 
«  vous  j'ai  renoncé  à  la  douceur  d'être  père  ;  si 
«  votre  félicité  future  est  depuis  dix  -  sept  ans 
«  l'unique  objet  de  mes  soins ,  n'abusez  pas  de 
«  ma  faiblesse;  ne  me  forcez  pas  à  consentir  à 
«  votre  déshonneur ,  à  en  supporter  seul  tout  le 
«  blâme ,  à  mériter  les  reproches  que  vous  m'adres- 
«  serez,  quand  l'ivresse  sera  dissipée  et  que  votre 
c<  raison  s'armera  contre  moi. 

«  —  Mon  déshonneur ,  François ,  mon  déshon- 
«  neur  !  — On  dit  Marguerite  jolie  ,  et  je  la  crois 
«  sage.  Mais qu'en  voulez-vous  faire  ?  Votre  maî- 
«  tresse  ?  vous  n'êtes  pas  corrompu  à  ce  point. 
«  Votre  femme  ?  elle  ne  vous  convient  pas. 

«  — Elle  est  jolie,  elle  est  sage,  et  elle  ne  me 
«  convient  pas  !  Quelle  est  donc  la  femme  qui  me 
«  convient ,  François  ?  —  Celle  qui  par  sa  fortune , 
«  son  rang ,  son  éducation ,  ses  qualités ,  a  droit 
«  de  prétendre  à  vous,  et  remplira  mes  espé- 
«  rances. 

«  —  Faut-il  vous  citer,  François ,  ces  souverains 
«  assyriens  et  grecs ,  qui  ont  porté  leurs  esclaves 
«  sur  le  trône  !  —  Cet  usage-là  n'existe  plus ,  mon- 
«  sieur.  —  Pierre-le-Grand  l'a  rétabli  sans  rien 
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«  perdre  de  sa  grandeur.  —  Pierre-le-Grand ,  que 
ce  je  ne  connais  pas  ,  ne  devait  probablement 
«  compte  de  sa  conduite  à  personne  ,  et  vous  êtes 
«  comptable  de  la  vôtre  à  vos  égaux,  qui  sont 
«  nombreux,  et  à  moi,  qui  vous  conjure  d'avoir 
«  pitié  de  la  peine  que  vous  me  causez. 

ce  Cruel  enfant ,  connaissez-vous  celle  que  vous 
«  voulez  vous  associer?  Savez-vous  si  elle  a  les 
ce  qualités  que  votre  prévention  lui  suppose  ?  Sa- 
«  vez-vous  si  vous  l'aimerez  dans  un  an ,  dans 
«  un  mois?  et  quelles  suites  funestes  ne  devez- 
«  vous  pas  redouter  de  la  précipitation  qui  vous 
«  égare  !  Quoi ,  parce  qu'une  fille  vous  paraît 
«  jolie,  vous  vous  rendez  sans  examen  ,  sans  ré- 
«  flexion  ;  vous  allez  braver  pour  elle  l'opinion 
c(  publique,  souvent  injuste,  mais  toujours  res- 
«  pectable.  Yous  me  citez  des  princes,  esclaves 
«  eux-mêmes  de  leurs  passions  !  Je  vous  citerai , 
«  moi  ,  le  grand  Cyrus  ,  respectant  ,  fuyant  la 
«  belle  Panthée,  que  le  sort  des  armes  lui  avait 
a  soumise ,  et  la  remettant  lui-même  dans  les  bras 
«de  son  époux. 

«  Yoilà  un  exemple  de  véritable  grandeur  , 
(c  voilà  le  modèle  qui  vous  entraînerait ,  si  vous 
ce  aviez  le  moindre  rapport  avec  ces  héros  aux- 
cc  quels  vous  vous  assimilez.  Mon  cher  enfant, 
ce  n'empoisonnez  pas  mes  derniers  jours;  accordez 
ce  quelque  chose  à  ce  pauvre  François,  pour  qui 
c(  vous  n'avez  rien  fait  encore  ;  qu'il  ne  dise  pas 
ce  en  expirant  de  douleur  :  Je  m'étais  donné  à  un 
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«  ingrat  qui  a  sacrifié,  sans  remords,  l'ami  de  son 
«  père  et  le  sien  à  une  fille  qu'il  n'avait  fait 
«  qu'entrevoir.  » 

Quand  François  avait  la  téte  montée ,  il  parlait 
aussi  bien  qu'un  autre. 

Adolphe  était  assis,  et  François  avait  pris  à  son 
tour  le  langage ,  l'accent,  l'attitude  d'un  suppliant. 
Adolphe  était  ému  et  ne  se  rendait  point  :  Fran- 
çois tomba  à  ses  genoux. 

ce  C'en  est  trop ,  c'en  est  trop  !  s'écria  le  jeune 
«  homme.  Je  m'immole  à  la  reconnaissance.  Le 
«  sacrifice  est  fait:  acceptez -le,  François.» 

Ainsi,  l'exagération  est  le  partage  de  la  jeu- 
nesse. L'inclination  la  plus  ordinaire  est  une  pas- 
sion profonde,  qui  doit  durer  autant  que  la  vie, 
et  on  s'étonne  à  vingt  ans  de  se  réveiller  indiffé- 
rent pour  celle  qu'on  croyait  adorer  la  veille. 

Ainsi,  cette  faiblesse  de  François,  dont  nous 
redoutions  les  effets ,  et  qui  pouvait  être  plus 
dangereuse  qu'une  excessive  sévérité,  cette  fai- 
blesse ramena  Adolphe,  parce  que  son  cœur  était 
pur  et  aimant. 

Voilà  pourtant  comment  nous  jugeons  de  tout 
par  anticipation ,  et ,  malgré  l'expérience ,  nous 
ne  voulons  pas  nous  pénétrer  de  cette  vérité, 
que  l'événement  le  plus  simple  dépend  du  con- 
cours de  mille  circonstances  impossibles  à  prévoir. 
Revenons. 

François  n'avait  jamais  été  amoureux  ,  et  cepen- 
dant il  réfléchit  tout  à  coup  que  l'impression  du 
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moment  dissipée,  Adolphe  reviendrait  peut-être 
à  un  sentiment  qui  pouvait  n'être  pas  durable, 
mais  se  prolonger  jusqu'au  dénoùment  fâcheux 
qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  prévenir.  On  a 
sitôt  fait  de  se  marier,  quoiqu'il  soit  si  rare  de 
s'en  féliciter  ensuite  !  Il  résolut  d'opposer  à  l'amour 
les  sentimens  qui  peuvent  flatter  une  ame  sen- 
sible ,  et  ceux  qui  doivent  l'armer  contre  sa  sen- 
sibilité. 

Vous  conviendrez  que  François  ne  raisonnait 
pas  trop  mal. 

Après  avoir  remercié  tendrement  son  pupille 
de  sa  condescendance  à  ses  prières ,  l'avoir  félicité 
de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  sur  lui- 
même,  il  frappa  le  grand  coup. 

Il  observa  que  Marguerite ,  jeune ,  intéressante , 
devait  être  sauvée  des  écueils  de  son  âge  ;  qu'en 
renonçant  à  des  projets  que  la  raison  ne  pouvait 
avouer ,  il  ne  convenait  pas  à  M.  Luceval  d'aban- 
donner à  son  mauvais  sort  une  jeune  personne 
qu'il  avait  aimée  un  moment. 

«  Que  Marguerite  s'applaudisse  toute  sa  vie , 
«  monsieur,  de  vous  avoir  rencontré!  Donnez-lui 
«  un  époux  jeune,  laborieux,  de  mœurs  irré- 
«  prochables.  Qu'une  dot  honnête  lui  permette 
«  de  choisir.  Qu'au  sein  de  l'aisance  et  de  la  paix , 
«  heureuse  avec  un  homme  de  son  état,  épouse 
«  chaste  ,  tendre  mère  ,  elle  ne  passe  plus  un  jour 
«  sans  penser  à  vous  et  sans  vous  bénir.  » 

De  l'exagération  à  l'enthousiasme  l'intervalle 
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est  imperceptible.  Adolphe  saisit  avidement  l'idée 
d'accabler  de  bienfaits  celle  à  qui  il  venait  de 
renoncer.  Donnons  cent  mille  écus  !  s'écria-t-il. 

«  C  est  beaucoup ,  répondit  François.  Margue- 
«  rite  et  son  mari  voudront  vivre  dans  le  grand 
«  monde.  Ils  y  seront  neufs ,  gauches ,  déplacés. 
«  On  les  chargera  de  ridicule;  ils  s'en  aperce- 
«  vront,  ils  souffriront  ,  et  ils  regretteront  leur 
«  première  médiocrité.  Faisons-en  de  riches  villa- 
«  geois.  Donnez  dix  mille  francs  à  Marguerite , 
«  quelques  arpens  de  vigne  à  Dufour,  et  vous 
«  assurerez  la  félicité  de  toute  une  famille.  )> 

L'imagination  va  vite.  Celle  d'Adolphe  lui  repré- 
sente Marguerite  couverte  de  soie  ,  de  dentelles, 
et  ne  sachant  pas  les  porter.  Ces  petites  révé- 
rences si  jolies  sous  le  bavolet ,  ces  phrases  naïves 
que  dicte  l'innocence,  ces  manières  gênées  qui 
peignent  un  modeste  embarras,  tous  ces  riens, 
charmans  sur  la  pelouse,  ou  sous  le  chaume, 
sont  infiniment  déplacés  sous  des  lambris  dorés. 
Adolphe  le  sentait.  Il  voyait  sa  petite  Marguerite 
constamment  humiliée  ,  et  il  ne  se  dissimulait  pas 
que  les  ridicules  de  la  femme  sont  partagés  par 
le  mari.  Dix  mille  francs  soit,  répondit-il,  après 
un  moment  de  réflexion. 

François  vit  bien  qu'il  avait  frappé  juste ,  et  il 
se  hâta  de  mettre  Adolphe  dans  l'impossibilité  de 
rétrograder.  Il  courut  chercher  le  père  Dufour  , 
le  père  Dufour  condamné  une  heure  avant  à  être 
expulsé  sans  motifs.  Il  lui  annonça  en  chemin  les 
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vues  de  M.  Luceval;  il  lui  détailla  ce  qu'il  se 
proposait  de  faire  pour  lui;  de  sorte  qu'en  en- 
trant sous  la  tente ,  le  bon  villageois  n'avait  plus 
que  des  remercîmens  à  adresser  à  Adolphe. 

Il  fut  décidé  que  François  et  Dufour  se  ren- 
draient de  suite  au  village  ;  qu'on  interrogerait  le 
cœur  de  la  petite ,  et  qu'on  prendrait  les  arrange- 
mens  préliminaires.  Adolphe  marqua  quel  qu'en- 
vie de  les  accompagner.  Il  était  dans  les  conve- 
nances ,  disait-il ,  qu'il  offrit  lui-même  son  présent» 
a  II  est  un  genre  de  combat ,  lui  répondit  Fran- 
ce cois,  où  on  n'est  vainqueur  qu'en  fuyant.  Rap- 
«  pelez-vous  le  grand  Cyrus.  «  Adolphe  soupira,  et 
ne  répliqua  point. 

En  marchant  à  côté  du  père  Dufour ,  avec  qui 
il  était  difficile  d'avoir  une  conversation  suivie  , 
François  fit  une  réflexion  ,  un  peu  tardive  à  la 
vérité.  Il  pensa  qu'Adolphe  ne  pouvait  guère  se 
marier  que  dans  trois  ou  quatre  ans,  et  que  s'il 
fallait,  jusqu'à  cette  époque,  donner  dix  mille 
francs  à  chaque  joli  minois  qu'il  rencontrerait , 
le  trésor  public  n'y  suffirait  pas. 

Cependant,  sa  fantaisie  pour  Marguerite  annon- 
çait certain  penchant  trés-prononcé  qu'il  pouvait 
être  dangereux  de  ne  pas  satisfaire ,  et  qui  ne  de- 
vait l'être  que  d'une  manière  légitime.  François 
était  bien  embarrassé. 

Si  du  moins,  pensait-il,  il  pouvait  reprendre 
son  premier  goût  pour  la  Grèce  !  Mais ,  que  sont 
des  Hélène ,  des  Cléopâtre ,'  auprès  d'un  bel  œil 
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bleu  ou  noir ,  qui  est  là ,  devant  vous ,  qui 
vous  attaque,  qui  vous  poursuit,  qui  vous  sub- 
jugue ?  C'était  bien  la  peine  de  rassembler  à 
grands  frais,  la  ville  d' Athènes,  le  fleuve  Sca- 
mandre,  l'Achéron,  l'île  de  Crète,  la  vallée  de 
Tempé,  et  autres  semblables  antiquailles.  Diable  î 
diable  !  diable  ! 

CHAPITRE  V. 
Vanité  plus  forte  qu  amour. 

Marguerite  était  simple,  elle  était  sage;  mais 
elle  avait  un  cœur ,  et  que  fait-on  de  son  cœur  à 
seize  ans  ? 

Elle  n'avait  vu  dans  Adolphe  qu'un  garçon  plus 
beau  et  plus  aimable  que  ceux  qu'elle  avait  ren- 
contrés jusqu'alors.  Elle  n'avait  remarqué  ni  ses 
habits,  ni  l'opulence  qui  l'entourait.  Il  avait  un 
cœur  aussi,  elle  ne  pouvait  en  douter;  le  reste 
lui  était  indifférent.  Elle  ignorait  le  mot  amour ^ 
et  elle  se  laissait  aller  au  plaisir  d'aimer,  comme 
un  ruisseau  pur  et  calme  suit  la  pente  qui  l'en- 
traîne. 

Elle  ne  concevait  pas  pourquoi  sa  mère  lui  avait 
défendu  de  retourner  à  l'atelier.  Mais ,  soumise , 
même  à  des  volontés  qui  lui  paraissaient  inexpli- 
cables, elle  avait  pris  son  ouvrage,  s'était  assise 
en  face  de  la  porte  ,  regardant  du  coin  de  l'œil  la 
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bonne  femme,  qui  allait  et  venait  en  garnissant 
son  panier  ;  elle  la  suivait  de  l'œil  encore  pendant 
qu'elle  descendait  la  montagne ,  et  à  peine  l'avait- 
elle  perdue  sous  les  ceps  qui  paraient  le  coteau , 
qu'elle  avait  couru  sur  un  tertre,  d'où  l'on  dé- 
couvrait la  prairie.  Elle  regardait  la  tente  d'Adol- 
phe, et  ses  joues  se  coloraient,  son  sein  s'agitait 
doucement ,  une  tendre  mélancolie  humectait  ses 
paupières. 

Depuis  le  retour  de  sa  mère,  elle  n'avait  cessé 
de  parler  d'Adolphe. 

La  bonne  femme  avait  cru  nécessaire  de  l'éclai- 
rer sur  l'état  de  son  cœur ,  et  elle  avait  com- 
mencé un  très-beau  discours  sur  le  danger  d'ai- 
mer. Elle  oubliait  que  vingt  ans  avant ,  son  vieux 
père  lui  avait  dit  les  mêmes  choses,  et  les  avait 
dites  en  vain. 

La  mère  Dufour,  aussi  peu  riche  en  pensées 
qu'en  raisonnemens ,  eut  bientôt  épuisé  son  pro- 
pre fonds,  et  elle  débitait  ce  qu'elle  avait  retenu 
de  monsieur  son  curé ,  sur  ce  qu'il  appelait  le  pé- 
ché capital,  lorsque  François  et  son  mari  paru- 
rent. 

Dès  que  la  petite  entendit  qu'il  était  question 
de  la  marier,  elle  cacha  sa  jolie  figure  dans  le  sein 
de  sa  mère;  mais  elle  souriait,  comme  toutes  les 
petites  filles  à  qui  on  parle  mariage  pour  la  pre- 
mière fois.  La  pudeur  se  couvrait  de  l'aile  mater- 
nelle ;  le  sourire  était  pour  François. 

En  effet,  la  présence  du  tuteur  pouvait  doimer 
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des  espérances.  Quand  Marguerite  sut  quelle 
était  maîtresse  de  son  choix,  'elle  se  releva  un  peu  , 
pencha  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  mère ,  et  se  dé- 
clara en  rougissant ,  mais  sans  balbutier ,  pour  le 
joli  garçon  avec  qui  elle  avait  dansé. 

François  était  touché  de  ses  charmes  et  de  son 
ingénuité.  Il  sentit  que  cette  précieuse  égaUté, 
qu'on  cherche  en  vain  sur  la  terre ,  c'est  l'amour 
qui  la  donne.  Il  maudit  intérieurement  les  préju- 
gés; mais,  inébranlable  dans  son  affection  pour 
Adolphe ,  il  dit  nettement  à  Marguerite  que 
M.  Luceval  était  le  seul  excepté. 

L'incarnat  qui  colorait  ses  joues  s'éteignit  à  l'ins- 
tant. Semblable  à  la  tendre  fleur  que  tranche  la 
faux  impitoyable  ,  elle  retomba  sur  le  sein  de  sa 
mère. 

«  Allons,  allons,  dit  le  père  Dufour,  parlons 
«.  raison,  mon  enfant.  Ton  joli  danseur  est  un 
ce  gros  monsieur,  qui  ne  peut  descendre  jusqu'à 
«  nous.  Cependant ,  on  ne  le  remarque  pas  à  Paris. 
«  Tu  n'y  serais  qu'une  femme  comme  tant  d'autres, 
«  et  tu  peux  être  la  première  du  village. 

«  ]>[icolas  Dupont  n'a  que  vingt-cinq  ans ,  et  il 
«  n'est  pas  mal  fait.  Il  est  vrai  qu'il  est  un  peu 
ce  bête  ;  mais ,  il  ne  faut  pas  tant  d'esprit  pour  ai- 
cc  mer  sa  femme ,  et  faire  ses  petites  affaires. 

«  Nicolas  Dupont,  reprit  la  maman  !  bon  travail- 
ce  leur ,  garçon  sage ,  économe ,  qui  sera  riche 
«  quand  il  aura  payé  les  dettes  de  la  succession 
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«  de  son  père ,  et  ta  dot  est  plus  que  suffisante 
«  pour  dégager  ses  terres. 

«  Ajoute ,  poursuivit  le  papa ,  qu'il  joue  du  ser- 
«  peut  comme  un  ange ,  qu'il  est  marguillier  de  la 
«  paroisse ,  et  qu'au  lieu  d'être  confondue  dans  la 
«  nef,  tu  figureras  dans  le  cœur  à  la  grand'messe 
«  et  aux  vêpres.  Tu  porteras  tous  les  jours  le  tablier 
«  de  taffetas  ,  le  fichu  à  dentelles,  et  nos  femmes, 
(c  en  passant  devant  toi ,  te  feront  la  révérence.  » 

Le  cœur  féminin  est  un  composé  de  bien  des 
cordes.  Il  en  est  une  qui  résonne  toujours  plus 
haut  qùe  les  autres  :  celle  que  la  vanité  pince.  La 
petite  se  remit  sur  son  escabelle  ,  et  écouta  assez 
tranquillement  François ,  qui  lui  représenta  qu'elle 
ne  serait  jamais  madame  Luceval;  mais  qu'elle 
pouvait  être  marguillière ,  dès  que  les  formalités 
d'usage  seraient  remplies,  et  qu'il  y  aurait  de  la 
démence  à  sacrifier  un  bonheur  prochain  à  des 
chimères. 

Il  se  proposa  ensuite  pour  faire  à  M.  Nicolas 
les  ouvertures  nécessaires,  parce  qu'il  est  reçu 
qu'une  fille  doit  mourir  vierge,  avant  que  ses  pa- 
rent fassent  une  proposition  directe  à  l'homme  qui 
lui  convient  le  mieux. 

La  petite  ne  répondit  rien,  et  vous  savez...  qui 
ne  dit  rien  consent.  Le  père  et  la  mère  Dufour 
protestèrent  à  M.  François  qu'ils  seraient  éter- 
nellement ses  obligés. 

Nicolas  était  un  gros  réjoui  qui  profitait  du  bon 
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temps ,  qui  supportait  le  mauvais ,  et  qui  devait , 
à  sa  gaîté  inaltérable ,  cette  égalité  de  caractère 
que  n'ont  ni  les  riches ,  ni  ceux  qui  veulent  s'en- 
richir ,  ni  les  courtisans ,  ni  les  coquettes ,  ni  les 
fripons...  Revenons  à  Nicolas. 

Son  bien  rapportait  quinze  cents  bonnes  livres 
de  rente  ;  mais  il  fallait  vendre  la  moitié  des 
terres  pour  libérer  l'autre. 

Nicolas,  qui  savait  s'accommoder  aux  circon- 
stances ,  pensait  qu'en  joignant  un  travail  modéré 
à  sept  cent  cinquante  livres  de  revenu ,  il  serait 
encore  le  plus  huppé  du  village  ,  et  il  était  disposé 
à  faire  le  sacrifice  que  lui  imposait  la  nécessité. 

En  écoutant  les  propositions  de  François ,  il  en- 
tr'ouvrait  des  lèvres  vermeilles;  il  montrait  des 
dents  blanches  comme  l'ivoire ,  et  une  fossette , 
au  milieu  de  chaque  joue ,  faisait  valoir  une  figure 
riante ,  qui  respirait  et  qui  promettait  le  plaisir. 

Nicolas  pensait ,  en  riant ,  qu'il  est  fort  agréa- 
ble de  doubler  ses  petites  rentes ,  sans  se  donner 
d'autre  peine  que  de  signer  au  bas  d'un  contrat 
de  mariage.  Il  sentait  combien  il  est  doux  de  de- 
voir à  une  très -jolie  fille  son  bien-être,  et  ces 
nuits  heureuses  qui  font  oublier  les  travaux  du 
jour.  Déjà,  il  se  croyait  dans  son  petit  ménage, 
au  sein  de  l'aisance  et  de  la  paix.  Il  s'éloignait  à 
regret  de  sa  gentille  ménagère;  il  comptait  les 
heures  du  jour...  mais,  le  soir  il  revenait  des 
champs ,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  et  la  chanson- 
nette à  la  bouche.  Sa  petite  Marguerite  l'atten- 
XI L  5 
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dait  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  ses  bras  s'ouvraient 
à  Tépoux  fortuné ,  et  un  doux  baiser  était  le  signal 
du  souper,  du  plaisir  et  du  repos...  Une  réflexion 
attristante  changea  tout  à  coup  la  figure  de  Ni- 
colas. 

ce  Monsieur  François ,  si  j'osais  m'expliquer  avec 
«  vous...  —  Qui  vous  en  empêche,  monsieur  Ni- 
ce colas?  —  Je  suis  dans  un  embarras...  Je  crains 
«  de  vous  déplaire ,  et  cependant  il  faut  que  je 
«  parle.  —  Nicolas ,  je  suis  un  paysan  comme 

vous  ;  vous  êtes ,  dit-on ,  honnête  homme  comme 
c(  moi ,  et  entre  honnêtes  gens  ,  franchise  et 
((  loyauté^  c'est  là  ma  devise. 

c(  —  Vous  m'encouragez ,  monsieur  François. 
n  Je  vous  dirai  donc  qu'il  y  avait  autrefois  ici 
«  une  fille  jolie  comme  Marguerite,  et...  et...  diable! 
«  je  ne  sais  comment  vous  conter  cela.  —  Comme 
«  vous  pourrez  ;  mais  ,  finissons-en.  —  Vous  ne 
«  vous  fâcherez  pas  ,  monsieur  François  ?  —  Hé , 
«  non ,  vous  dis-je.  — Hé  bien,  cette  fille,  qui  res- 
te semblait  tant  à  Marguerite  ,  et  qui,  comme  elle, 
ee  n'avait  rien ,  se  trouva  riche  tout  d'un  coup, 
ce  Un  pauvre  diable,  qui  ne  possédait  que  de  la 
(c  gaîté,  se  proposa,  et  fut  écouté.  Savez-vous  ce 
ce  qui  arriva  ?  —  Vous  allez  mêle  dire.  —  La  gaîté , 
ce  la  paix,  l'innocence,  disparurent  un  beau  jour 
ce  de  la  maison,  et  l'enfer  s'y  établit.  — Et  la  rai- 
ee  son  de  cela ,  monsieur  Nicolas  ?  —  C'est  que  le 
ee  pauvre  mari  était  devenu  père  à  la  fin  du 

sixième  mois.  —  Quoi  !  Nicolas  !  vous  me  croi- 
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a  riez  capable...  — Ecoutez  donc,  monsieur  Fran- 
ce cois ,  cette  affaire  -  là  est  assez  sérieuse ,  pour 
«  qu'on  aime  à  savoir  ce  qu'on  fait.  Franchise  et 
«  loyauté^  voilà  votre  devise  :  mettez  le  cœur  sur 
«  la  main.  Comment  Marguerite  a-t-elle  gagné 
«  cette  dot  de  douze  mille  livres  ?  » 

La  question  était  pressante.  François  ne  savait 
pas  mentir ,  et  il  sentait  que  la  vérité  pouvait  in- 
spirer à  Nicolas  une  défiance  assez  fondée. 

Dans  les  circonstances  difficiles,  François,  nou- 
veau Fabius^  prenait  le  parti  de  temporiser.  Il 
engagea  Nicolas  à  l'accompagner,  et  ils  prirent 
en  silence  le  chemin  de  la  plaine  de  Marathon. 

François  marchait  en  réfléchissant  sans  relâche. 
Il  croyait  trouver  quelque  moyen  propre  à  mettre 
dans  le  jour  le  plus  éclatant  la  chasteté  d'Adolphe, 
et  je  crois  l'avoir  dit,  les  idées  que  l'on  cherche, 
ne  sont  jamais  celles  qu'on  trouve.  François  ne 
trouvait  que  des  phrases,  et ,  comme  des  mots  ne 
sont  pas  des  preuves ,  il  ne  répondait  rien  aux 
questions  réitérées  de  Nicolas.  Il  lui  serrait  de 
temps  en  temps  la  main  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
Vous  êtes  un  brave  homme  ;  je  suis  content  de 
vous. 

Le  brave  homme ,  qui  n'entendait  rien  à  la  pan- 
tomime ,  cherchait  en  vain  la  signification  de  ces 
serremens  de  main.  Il  ne  concevait  pas  davantage  le 
silence  opiniâtre  de  M.  François.  Il  pensait,  au  reste, 
qu'on  ne  le  marierait  pas  malgré  lui;  que  M.  Lu- 
ceval  serait  sans  doute  plus  communicatif  que 

5. 
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M.  François ,  et  qu'un  jeune  homme  vivement 
attaqué,  répond  toujours  avec  véhémence.  Or, 
ajoutait  Nicolas,  quand  on  est  en  colère,  on  ne 
pense  pas  à  tromper. 

Le  voilà  donc  marchant  toujours ,  et  arrangeant 
les  traits  principaux  de  sa  harangue.  Je  Fai  dit  en- 
core quelque  part  :  les  hommes  ont  tous  à  peu 
près  les  mêmes  idées  ;  ils  ne  diffèrent  que  dans 
la  manière  de  les  rendre.  Cette  différence  tient 
uniquement  à  leurs  habitudes ,  et  au  tourbillon 
dans  lequel  les  pousse  l'aveugle  déesse.  Sixte - 
Quint,  gardant  ses  cochons,  n'était  pas  un  poli- 
tique aussi  rusé  que  profond.  Bossuet,  vacher, 
ne  nous  eût  pas  laissé  ses  œuvres  immortelles; 
mais  il  eût  parlé  avec  éloquence  de  ses  vaches 
et  de  ses  prés.  Ainsi  Nicolas,  agité,  mu,  en- 
traîné par  ses  alarmes ,  devint  orateur  un  mo- 
ment. 

Ils  sont  déjà  dans  la  tente  d'Adolphe ,  et  le  bon 
tuteur  n'a  rien  trouvé  encore.  Le  jeune  homme  est 
assis  devant  une  table  chargée  de  livres.  Son  grand 
œil  bleu  a  là  douceur  qui  annonce  le  calme  et  le 
contentement  de  l'ame;  la  candeur  siège  sur  son 
front  ;  la  vertu  se  peint  dans  tous  ses  traits. 

«  Vous  allez  connaître ,  monsieur ,  lui  dit  Fran- 
ce cois  ,  les  suites  fâcheuses  que  peut  avoir  un 
«  désir  innocent  en  lui-même,  et  vous  sentirez 
«  la  nécessité  d'une  circonspection  absolue,  sur- 
ce  tout  avec  celles  qui  ne  possèdent  que  leur  ré- 
cc  putation.  Répondez  à  Nicolas  ;  car ,  pour  moi , 
ce  je  ne  sais  que  lui  dire. 
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«  Monsieur,  reprit  Nicolas,  la  ligne  droite  est 
«  toujours  la  plus  courte  :  je  vais  donc  aller  au 
«  but  sans  détour.  Marguerite  a  seize  ans,  vous 
«  en  avez  dix-neuf  ;  elle  est  jolie ,  vous  êtes  beau 
«  garçon  ;  elle  a  l'innocence  de  son  âge ,  vous 
«  connaissez  les  vices  des  grandes  villes;  vous 
a  avez  de  l'or,  vous  en  donnez,  et  on  n'en  donne 
a  pas  sans  motif. 

(c  Excusez  ma  liberté ,  monsieur,  et  laissez-moi 
«  finir.  Mes  parens  m'ont  laissé  peu  de  chose  ; 
«  mais  ils  m'ont  inspiré  des  sentimens  dont  je 
«  ne  m'écarterai  point ,  parce  que  c'est  le  meilleur 
«  des  héritages.  Si  Marguerite  a  été  faible,  ou  si 
«  elle  a  promis  de  l'être  plus  tard,  vous  me  ferez 
«  mourir  de  honte  et  de  chagrin.  Marguerite, 
«  souillée  par  le  vice  ,  méprisée  de  ses  compagnes , 
«  abandonnée  enfin  de  vous ,  ne  vivra  plus  que 
«  pour  pleurer  sa  faute  ;  sa  beauté  se  flétrira 
c(  comme  la  rose  que  dessèche  le  vent  du  midi  ; 
«  le  cercueil  sera  son  seul  espoir,  et  elle  y  des- 
(i  cendra  avant  le  temps. 

«  Peut-être,  après  des  années,  passerez  -  vous 
«  par  notre  village.  Peut-être  penserez -vous  à 
a  cette  pauvre  jeune  femme  que  vous  aurez  tant 
«  aimée.  Yous  vous  informerez  d'elle ,  et  on  vous 
«  répondra  :  Son  mari  est  mort  de  sa  peine  ;  elle 
«  est  morte  de  ses  regrets.  Ses  enfans ,  sans  sou- 
«  tien  ,  errent  à  l'aventure  ,  et  c'est  un  beau  mon- 
«  sieur  qui  a  causé  tous  ces  maux-là. 

«  Alors ,  vous  couvrirez  votre  visage  de  vos 
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«  mains  ;  vous  fuirez  à  grands  pas ,  vous  voudrez 
«  vous  cacher  aux  autres  et  à  vous  ;  la  justice 
«  éternelle  vous  poursuivra  sans  cesse  ;  vous  m'en- 
«  tendrez  la  nuit  vous  reprocher  mon  malheur; 
«  vous  verrez  Marguerite  vous  accuser  de  ses  fau- 
te tes  ;  les  cris  plaintifs  de  ses  enfans  vous  brise- 
(c  ront  le  coeur.  Plus  de  repos  le  jour,  plus  de 
«  sommeil  la  nuit.  \ous  appellerez  la  mort,  et 
«  vous  serez  condamné  à  vivre  pour  souffrir  (i).  Il 
a  en  est  temps  encore  ;  évitez  tant  de  maux.  Lais- 
te  sez-nous  des  mœurs;  éloignez  -  vous  avec  vos 
«  richesses ,  ou  faites-nous  les  envier  par  l'usage 
«  que  vous  en  saurez  faire.  » 

Adolphe ,  frappé  de  la  vérité  et  de  la  force 
du  tableau,  eût  à  l'instant  renoncé  à  Margue- 
rite ,  si  déjà  le  sacrifice  n'eût  été  consommé. 
Docile ,  lorsqu'il  avait  des  torts ,  il  avait  aussi  cette 
noble  fierté  qui  naît  de  l'estime  de  soi-même.  Il 
croyait  mériter  des  éloges ,  et  il  s'indignait  qu'on 
le  soupçonnât  d'un  crime. 

a  Yoilà,  dit-il  avec  dignité  à  Nicolas,  voilà  Cy- 
«  rus  rendant  à  son  époux  la  belle  Panthée ,  qui 
«  lui  appartenait  par  le  droit  de  la  guerre  ;  voilà 
«  le  jeune  Scipion  qui  brûle  pour  la  fiancée  d'Al- 
«  lucius,  qui  triomphe  de  lui-même,  et  qui  la 


(i)  Simple  et  honnête  Nicolas,  qui  croit  qu'une  femme  sé- 
duite ,  abandonnée ,  malheureuse ,  occupe  un  homme  d'un 
certain  genre ,  au  delà  de  vingt-quatre  heures  ! 
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a  renvoie.  Voilà  le  Chevalier  sans  peur  et  sans 
«  reproche  respectant ,  dans  une  ville  prise  d'as- 
«  saut ,  la  pudeur  de  sa  prisonnière.  Croyez-vous 
«  que  celui  qui  relit  de  tels  traits  avec  délices, 
«  que  celui  qui  élève  son  ame  jusqu'à  celle  de  ces 
<:<  héros ,  puisse  être  un  vil  séducteur  ?  —  Pardon 
«  encore,  monsieur;  mais,  je  ne  vous  entends 
«  pas.  Il  est  question  ici  de  Marguerite  et  de  Ni- 
ce colas,  et  non  de  Panthée  et  du  Chevalier  sans 
«  peur. 

«  Je  vais  me  faire  entendre ,  reprit  Adolphe.  Mar- 
te guérite  a  surpris  un  moment  un  cœur  qui  n'avait 
«  pas  aimé  encore ,  et  qui  sentait  le  besoin  de  se 
«  donner.  Le  délire  n'a  été  qu'un  éclair,  auquel  a 
«  succédé  le  retour  de  la  raison.  Mais  j'ai  cru 
«  qu'en  renonçant  à  Marguerite  ,  je  pouvais  goû- 
«  ter  au  moins  l'innocent  plaisir  d'en  être  estimé 
a  et  béni;  j'ai  cru  qu'il  est  un- prix  que  l'honnêteté 
«  peut  décerner  à  la  pudeur ,  et  qu'elle  peut  re- 
«  ce  voir  sans  rougir.  Tels  sont  mes  motifs ,  mon 
«  ami,  et  je  jure,  par  la  chaste  Diane,  que  ja- 
«  mais...  —  Ne  jurez  pas,  monsieur.  Votre  Istn- 
«  gage ,  cette  figure  ouverte  et  franche ,  valent 
«  mieux  que  tous  les  sermens.  —  Vous  croyez 
«  donc  à  ce  que  je  vous  dis,  Nicolas  ;  vous  croyez 
«  que  Marguerite  est  pure,  et  que  les  bonnes 
«  mœurs  peuvent  s'allier  à  la  fortune  ?  —  Oui,  je 
«  le  crois  maintenant ,  monsieur,  et  je  vous  prou- 
«  verai  que  l'intérêt  n'est  pas  toujours,  ainsi 
«  qu'on  le  croit,  ce  qui  dirige  le  pauvre.  J'épou- 
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«  serai  Marguerite ,  et  je  l'épouserai  saus  dot.  — 
(c  Pourquoi  sans  dot  ?  Pourquoi  me  priver 
«  de  la  satisfaction  que  je  me  promettais  en  ce 
«  moment  ?  —  Je  vais  vous  le  dire ,  monsieur.  Ceux 
«  qui  sauraient  que  Marguerite  est  devenue  riche, 
«  ne  vous  ont  point  entendu  comme  moi ,  et  on 
«  médit  au  village  comme  à  la  ville.  —  Hé  bien  , 
(c  brave  homme,  ce  que  je  destinais  à  cette  belle 
ic  enfant,  je  vous  l'offre,  jé  vous  le  donne,  à  la 
«  seule  condition  de  la  rendre  heureuse.  —  Won , 
«  monsieur,  non.  Il  est,  dit-on,  des  maris  qui 
«  trafiquent  de  leurs  femmes,  et  je  ne  veux  point 
«  passer  pour  un  de  ces  maris-là.  Je  suis  jeune, 
«  je  suis  fort ,  je  travaillerai  un  peu  davantage,  et 
«  ma  jolie  ménagère  ne  manquera  de  rien. 

«  Je  croyais ,  reprit  Adolphe ,  après  un  moment 
«  de  réflexion ,  que  pour  faire  le  bien ,  il  suffisait 
«  de  le  vouloir.  François  ,  mon  cher  François , 
«  trouvez  donc  quelque  expédient  qui  concilie 
((  mes  vues  et  la  délicatesse  de  ce  digne  gar- 
ce çon-là.  » 

François ,  qui  avait  tout  écouté  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  comm  ença  it  déj  a  à  s'agiter  sur  sa  chaise . 
Bientôt  il  se  mit  à  sauter,  en  frappant  ses  genoux 
de  ses  deux  mains  :  vous  savez  que  c'est  sa  ma- 
nière  d'exprimer  qu'il  est  content  de  lui.  «  Le 
(C  voilà ,  dit-il ,  monsieur;  je  l'ai  trouvé ,  je  le  tiens , 
«  et  si  Nicolas  résiste  encore ,  ce  n'est  qu'un  or- 
c(  gueilleux,  un  ingrat  qui  ne  mérite  pas  qu'on 
V  daigne  s'occuper  de  lui. 
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a  Vous  avez  clans  ces  environs  ,  deux  cents  ar- 
«  pens,  divisés  en  vingt  ou  trente  pièces  ,  et  loués 
«  verbalement  à  autant  de  particuliers.  On  peut 
«  retirer  ces  petits  lots  aux  différens  fermiers, 
<c  sans  faire  un  tort  réel  à  aucun  d'eux.  M.  Phidiot 
«  bâtira  une  jolie  métairie  vers  le  centre.  Nous 
a  donnerons  le  tout  à  Nicolas.  Nous  lui  ferons  un 
«  bail  de  vingt  ans ,  à  un  quart  au  -  dessous  de  la 
«  valeur.  Pendant  la  durée  du  bail ,  on  pourra 
«  acquérir  les  parties  qui  divisent  votre  terrain , 
«  et  cette  ferme  deviendra  la  plus  belle  du  can- 
<c  ton.  Nicolas  aura  fait  ses  petites  affaires,  sans 
«  donner  à  parler  sur  son  compte ,  et  vous  aurez 
«  arrondi  vos  propriétés ,  sans  autre  sacrifice  que 
«  celui  d'une  portion  annuelle  de  votre  superflu.  » 

Ces  développemens  ramenaient  la  tranquillité 
dans  le  cœur  de  Nicolas,  et  la  gaîté  reparaissait 
sur  sa  figure.  Ses  lèvres  rosées  recommençaient  à 
sourire,  et  son  attitude  peignait  à  la  fois  le  con- 
tentement et  la  reconnaissance. 

a  Hé  bien,  monsieur  Nicolas,  ce  moyen  vous 
«  convient-il?  lui  demanda  Adolphe.  — Monsieur, 
«  il  est  des  propositions  que  je  n'écouterai  ja- 
«  mais;  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'un  sot  qui 
«  puisse  refuser  celle-ci.  Je  vais  de  ce  pas  deman- 
«  der  Marguerite.  Dans  huit  jours  elle  sera  ma 
«  femme,  et...  —  Un  moment ,  Nicolas  !  Vous  sor- 
«  tez,  et  vous  n'avez  aucun  garant  de  l'engagement 
«  que  j'ai  pris  avec  vous.  Je  veux  qu'un  titre... — 
«  Un  titre ,  dites-vous,  monsieur,  un  titre  !  Croyez- 
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«  VOUS  que  je  n'aie  pas  un  cœur  aussi,  ou  le  ju- 
«  gez-vous  indigne  de  répondre  au  vôtre  ?  Je  sens 
«  ce  que  vous  valez  tous  deux.  Aussi,  mon  pre- 
«  mier  garçon  se  nommera  Adolphe  ;  le  second  ^ 
«  François,  et  ils  apprendront,  en  naissant,  les 
«  devoirs  que  de  tels  noms  leur  imposent.  »  Lu- 
ceval  allait  répliquer  :  Nicolas  était  déjà  loin.  | 

Que  voulait  donc  dire  ce  père  Dufour ,  pensait 
François?  Il  trouve  Nicolas  un  peu  béte!...  mais 
c'est  qu'il  ne  l'est  pas  du  tout  ce  garçon- là...  Ah  !  je 
vois  ce  que  c'est.  Le  papa  tendait  un  piège  de  plus  à 
la  petite ,  et  il  voulait  simplement  lui  dire  :  tu  mè- 
neras ton  mari  comme  tu  voudras.  Il  n'est  pas 
maladroit,  le  père  Dufour,  car  j'ai  en  effet  remar- 
qué que  la  femme  la  plus  douce  aime  à  être  la 
maîtresse  au  logis. 

Adolphe  avait  engagé ,  donné  Marguerite.  Il 
venait  d'élever  entre  elle  et  lui  une  barrière  insur- 
montable ,  sans  que  pour  cela  elle  lui  parût  moins 
séduisante.  Il  sentait  le  besoin  de  relever ,  de  sou- 
tenir son  courage ,  et  il  continuait  à  parcourir  ces 
pages  admirables  de  l'histoire ,  qui  ne  prouvent 
pas  que  les  héros,  dont  nous  avons  parlé  ,  se  sen- 
tissent la  force  de  combattre ,  mais  que ,  pénétrés 
du  sentiment  de  leur  faiblesse,  ils  se  hâtaient 
d'écarter  des  objets  trop  dangereux. 

Adolphe ,  aussi  grand ,  ou  aussi  faible  qu'eux , 
les  admirait  de  bonne  foi,  sans  prévoir  qu'un 
jour  je  le  mettrais  en  parallèle  avec  Cyrus,  Sci- 
pion,  Bayard,  et  même  avec  le  fameux  Joseph, 
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qui ,  ne  pouvant  renvoyer  sa  belle  Putîphar ,  prit 
le  sage  parti  de  s'enfuir. 

Cependant ,  François ,  fatigué  des  efforts  d'ima- 
gination qu'il   avait  faits  pendant  la  journée, 
trouvait  convenable  d'en  consacrer  le  reste  au 
repos ,  et ,  pour  employer  utilement  quelques 
heures  de  loisir ,  il  lisait  par  dessus  l'épaule  de  son 
pupille.  «  Dites-moi  donc ,  monsieur ,  ce  que  c'est 
«  que  Brescia  ?  —  C'est  une  ville  d'Italie.  —  Où 
«  combattit  le  Chevalier  sans  peur  ?  —  Où  il  se 
«  couvrit  de  gloire.  —  Et  qu'était-il ,  ce  Chevalier 
(f  sans  peur  ?  —  C'est  ce  fameux  Bayard ,  qui  donna 
«  tant  de  lustre  aux  armes  françaises.  —  Com- 
<c  ment,  monsieur,  le  Chevalier  sans  peur  était 
«  Français  !  —  Sans  dou  te  ;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à 
«  cela?  —  Il  était  Français,  il  se  montra  chaste 
«  comme  vos  héros  antiques ,  et  il  fut  brave  comme 
«  eux.  Apprenez-donc,  monsieur,  à  apprécier  les 
«.  modernes ,  et  n'érigez  pas  en  divinités ,  des 
«  hommes  qui  ne  valaient  pas  mieux  qu'eux.  » 

CHAPITRE  IV. 

La  noce ,  la  chasse^  le  théâtre. 

C'était  le  jour  des  fiançailles.  Nicolas,  paré  de 
son  habit  des  dimanches ,  portait  un  gros  bouquet 
à  sa  boutonnière,  et  un  ruban,  que  lui  avait 
donné  Marguerite ,  flottait  à  son  chapeau.  Margue- 
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rite  avait  le  juste  de  taffetas,  le  jupon  de  basin, 
le  bas  de  soie  blanc ,  et  son  joli  pied ,  et  la  nais- 
sance de  sa  jambe,  et  un  sein  charmant  que  voilait 
une  mousseline  légère ,  mais  que  soulevait  le  zé- 
phir ,  et  ses  yeux  baissés ,  et  ce  teint  un  peu  hâlé , 
mais  où  dominaient  les  roses ,  tout  cela  faisait  dire 
aux  jeunes  garçons  qui  les  rencontraient  :  Heureux 
Nicolas  ! 

Elle  tenait  le  bras  du  futur  époux.  11  la  condui- 
sait en  folâtrant,  en  riant,  en  chantant.  Elle  mar- 
chait avec  cette  réserve ,  qui  est  un  attrait  de  plus 
à  son  âge.  La  décence  est  le  fard  de  la  beauté. 

Le  père  et  la  mère  Dufour  suivaient  les  jeunes 
gens.  La  satisfaction ,  l'ardeur  de  Nicolas ,  sem- 
blaient ranimer  le  bon  homme.  «  J'étais  ainsi  au- 
«  trefois ,  disait-il  tout  bas  à  son  estimable  ména- 
«  gère.  —  Les  temps  sont  bien  changés,  père 
«  Dufour.  —  Il  en  reste  au  moins  le  souvenir.  » 

Ils  suivaient  tous  quatre  le  chemin  de  la  prai- 
rie. Ils  allaient  montrer  à  Adolphe  les  heureux 
qu'il  faisait.  Ils  pensaient  que  la  reconnaissance 
ajoute  quelque  chose  au  bonheur. 

Nicolas  s'était  essayé  avec  succès  dans  le  genre 
terrible.  Il  mettait  quelque  orgueil  à  se  faire  écou- 
ter dans  le  genre  sentimental.  Il  allait  sacrifier  aux 
grâces  naïves ,  et  il  ne  les  connaissait  pas. 

<c  C'est  vous,  monsieur,  qui  avez  ouvert  mon 
«  cœur  à  l'amour  et  à  l'espoir.  C'est  vous  qui  m'at- 
a  tachez  à  un  être  sage  ,  bon  et  aimant.  C'est  vous 
«  qui  avez  aplani  le  chemin  difficile  qui  mène 
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«  à  la  félicité.  Jouissez  de  votre  ouvrage  ,  et  dai- 
«  gnez  le  couronner.  Que  votre  présence  embel- 
cc  lisse  la  féte  qui  se  prépare.  Présentez  Margue- 
«  rite  à  Tautel,  et  que  je  la  reçoive  de  vos  mains 
ce  pures  et  vertueuses  î  » 

Marguerite  rougissait  ;  Adolphe  balbutiait. 
«  Pourquoi  ce  trouble ,  reprit  Nicolas  ?  Je  le  vois  ; 
«  vous  croyez  tous  deux  qu'il  me  reste  des  soup-  - 
«  çons.  Je  n'en  ai  plus ,  ma  jolie  fiancée.  Je  serais 
«  indigne  de  toi ,  si  j'en  conservais.  Qu'un  baiser 
«  innocent  exprime  à  monsieur  ce  qu'il  nous  ins- 
«  pire  à  l'un  et  à  l'autre ,  et  qu'il  pense ,  en  le 
«  recevant ,  que  tu  n'as  rien  de  plus  précieux  à 
«  lui  offrir. 

Marguerite  rougit  davantage  et  ne  put  faire  un 
pas.  Adolphe  s'élança  ;  il  cueillit  le  baiser  fatal,  et 
l'effet  en  fut  terrible.  Il  oublia  ses  modèles  hé- 
roïques ,  leur  courage ,  ses  résolutions.  Il  allait 
mettre  aux  pieds  de  la  jolie  enfant  son  cœur,  sa 
main  et  sa  fortune.  Qu'eût  répondu  la  pauvre  pe- 
tite ?  Vous  le  savez ,  mères ,  aujourd'hui  si  pruden- 
tes, mais  qui  avez  eu  seize  ans,  et  qui  n'avez 
point  oublié  le  premier  baiser  de  l'amour. 

Ce  premier  baiser,  François  ne  le  connaissait 
pas.  Mais  il  fut  alarmé,  sans  le  concevoir,  de 
l'état  où  était  son  pupille.  Il  le  tira  par  l'habit , 
au  moment  où  Adolphe  allait  faire  une  démarche 
décisive.  «Monsieur,  lui  dit -il,  prouvez  à  ces 
«  honnêtes  gens  que  vous  remplissez  scrupuleu- 
«  sèment  les  obligations  que  vous  vous  imposez. 
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«  Faisons  voir  à  Nicolas  sa  métairie ,  qui  s'élève 
«  qu'il  juge  si  nous  avons  su  y  réunir  l'utilité  et 
«  l'agrément.  »  Bon  François  !  il  espérait  que  le 
grand  air,  la  conversation  calmeraient  l'efferves- 
cence trop  caractérisée  d'Adolphe  :  l'objet  de  notre 
amour  peut  seul  nous  calmer  à  vingt  ans. 

On  va  sortir.  Le  père  Dufour  et  la  bonne  mère 
se  retirent  à  reculons ,  et  multiplient  les  révéren- 
ces. Le  papa  renverse  une  table  d'acajou  ;  la  ma- 
man veut  retenir  l'homme  aux  souvenirs  ^  et 
s'embarrasse  les  jambes  dans  les  piquets  de  la 
tente  ;  elle  tombe ,  Nicolas  la  relève  ;  elle  boite , 
Nicolas  lui  prend  le  bras,  et  le  passe  dans  le  sien. 
II  veut  la  reconduire  au  village;  mais  on  bâtit 
l'habitation  de  sa  fille  chérie.  C'est  là  qu'elle  devien- 
dra mère  ;  c'est  là  que  la  grand'maman  bercera 
l'enfant  nouveau  né  ;  qu'elle  lui  apprendra  à  pro- 
noncer ,  à  répéter  Adolphe ,  ce  qui  voudra  dire  : 
Amour  et  respect  au  mortel  bienfaisant. 

La  mère  Dufour  insiste  donc  pour  voir  le  lieu  , 
l'enceinte ,  le  point  où  elle  devait  renaître ,  et 
elle  gardait  le  bras  de  son  gendre  futur.  Dufour 
avait  découvert  sa  tête  patriarchale ,  et  priait 
M.  François  d'excuser  son  imprévoyance.  Fran- 
çois répondait  avec  sa  bonté  ordinaire,  et  la  pe- 
tite Marguerite ,  clouée  à  la  place  où  elle  avait 
reçu  le  fatal  baiser,  ne  voyait,  n'entendait  rien. 
Adolphe  n'était  pas  revenu  à  lui-même,  et  ce- 
pendant il  distinguait  une  main  de  l'intéressante 
enfant ,  qui  semblait  en  attendre  une  autre. 


LUCEVAL.  79 

Il  avance  la  sienne,  et  celle  de  Marguerite  ne 
se  retire  point.  Il  la  prend ,  il  la  serre  ;  il  croit 
sentir  un  mouvement  qui  répond...  C'est  le  coup 
de  la  barre  électrique.  Pour  la  seconde  fois ,  Adol- 
phe est  prêt  d'éclater.  Une  réflexion  subite  l'ar- 
rête :  François  a  déjà  effrayé  les  amours;  Nicolas, 
le  père,  la  mère  Dufour  sont  présens.  Adolphe 
se  compose.  Il  offre  son  bras  avec  des  marques 
d'une  déférence  froide.  Amour ,  qui  dissimule 
comme  toi ,  et  où  ne  mène  point  la  dissimulation  ! 
Est-ce  la  faute  de  l'amour,  ou  celle  des  institu- 
tions sociales? 

On  arrive  à  la  ferme.  Adolphe  oublie  auprès 
d'une  jolie  française ,  les  beautés  grecques  et  ro- 
maines. Il  parle  le  langage  que  peut  entendre  la 
jeune  nymphe ,  dont  son  bras  amoureux  caresse 
la  main.  En  ce  moment ,  il  n'eût  parlé  à  Sapho 
que  des  monumens  de  la  Grèce  ;  à  Virginie ,  que 
de  la  dissolution  de  Rome  ;  il  devait  parler  amour 
et  français  à  Marguerite. 

«  Voilà ,  disait  -  il ,  où  s'aimeront  les  colombes 
«  que  nourriront  vos  mains  ;  voici  le  toit  qui  doit 
«  couvrir  Tagneau  que  vous  préférerez  ;  ici  sera  la 
(c  chèvre  qui  se  présentera  d'elle-même  à  la  douce 
«  pression  de  vos  doigts.  Là,  on  plantera  le  po- 
«  tager.  Aux  choses  nécessaires  à  la  vie,  se  mêle- 
«  ront  la  rose  votre  image  ,  et  l'immortelle , 
f(  symbole  d'un  sentiment...  »  Il  n'osa  achever. 

Il  essayait  de  se  remettre  ;  il  voulait  sincèrement 
vaincre.  Il  combattait  toujours ,  et  il  revenait  mal- 
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gré  lui  à  Marguerite  et  à  l'amour.  «  Regardez , 
«  ajouta- t-il,  cette  chambre  basse;  elle  est  desti- 
c(  née  aux  occupations  de  l'intérieur.  C'est  là  que 
«  vous  apprêterez  ces  mets  simples,  qui  répareront 
«  les  forces  de  l'époux  fortuné  dont  la  sueur  aura 
«  fertilisé  vos  champs.  Cette  autre  pièce ,  meublée 
«  modestement,  mais  avec  goût,  sera  celle  où 
«  vous  recevrez  vos  amis,  voS  vrais  amis...  En- 
ce  tendez-vous  ,  Marguerite  ?  » 

La  petite  main  pressa  le  bras  d'Adolphe  ;  le 
sein  charmant  s'agita  ;  l'incarnat  le  plus  vif  cou- 
vrit des  joues  arrondies...  Avait-elle  entendu  ? 

Adolphe  continua  d'une  voix  entrecoupée  et 
affaiblie  :  «  Ici  dessus ,  entre  ces  murs  qui  se  des- 
c(  sinent  à  peine ,  sera l'alcove....  l'alcove  solitaire, 
«  où  vous  attendront  le  repos...  et  l'amour.  » 

L'amour  î  répéta  tristement  la  petite  ,  et  un  pro- 
fond soupir  acheva  sa  pensée. 

Pas  de  témoin  de  cette  scène  à  peu  près  muette, 
et  pourtant  si  expressive.  Nicolas,  le  père,  la 
mère  Dufour,  François  ne  s'occupaient  ni  de 
colombes  ,  ni  d'immortelles.  Ils  parcouraient  les 
granges,  les  écuries,  les  étables;  ils  parlaient  cul- 
ture, agrandissement,  économies.  Les  autres  jouis- 
saient. 

On  reprit  le  chemin  de  la  prairie.  Les  femmes 
ont  dans  le  tact  une  délicatesse  !..  Elles  saisisssent 
les  convenanances  avec  une  finesse  que  l'homme 
injuste  prend  pour  les  effets  de  l'art ,  et  qui  ne 
sont  qu'un  don ,  que  la  nature  devait  au  sexe  qui 
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ne  peut  opposer  que  l'adresse  à  la  force.  Margue- 
rite avait  pris  le  bras  dont  le  joyeux  futur  pou- 
vait disposer.  Adolphe  marchait  seul,  et  murmu- 
rait tout  bas.  Il  n'était  pas  assez  fin  pour  sentir 
que  la  première  course  avait  été  consacrée  au 
plaisir,  et  que  celle-ci  était  un  sacrifice  qui  ployait 
un  jeune  cœur  au  devoir. 

Quelque  mécontentement  qu'éprouvât  Adolphe, 
il  eût  voulu  éterniser  cette  journée.  Il  proposa  une 
collation  qui  fut  acceptée  avec  franchise,  et  servie 
avec  cordialité  :  c'était  François  qui  faisait  les 
honneurs.  A  la  fin  du  repas ,  le  jeune  homme 
ouvrit  une  petite  boîte  ,  qui  renfermait  plusieurs 
bagues.  «M'est-il  permis ,  dit-il  avec  timidité,  d'of- 
c(  frir  un  présent  de  noces  ?  »  Quelques  pierres  de 
prix  devaient  frapper  les  yeux  :  ceux  de  la  petite  se 
fixèrent  sur  un  anneau  d'or.  Elle  pensait  proba- 
blement qu'elle  pourrait  conserver ,  porter  celui- 
là.  Cette  fois ,  Adolphe  devina  Marguerite. 

,  «  C'est  l'anneau  de  ma  respectable  mère ,  dit- 
«  il  ;  il  m'est  bien  cher.  Je  m'étais  promis  de  le 
«  garder  toujours;  il  me  rappelait  des  vertus.  Je 
«  le  confie  aux  vôtres,  mademoiselle ,  portez  -  le 
«  jusqu'à  la  mort.  » 

Il  présenta  l'anneau  à  Nicolas  :  «  Ce  ne  serait  de 
«  ma  main  qu'un  gage  d'amitié  ;  qu'il  soit  de  la 
«  vôtre  un  gage  d'amour  et  de  constance.  »  Oh  ! 
comme  en  ce  moment  Adolphe  cherchait  à  se 
mentir  à  lui-même. 

Déjà  le  soleil  était  caché  par  la  cime  de  la  mon- 
XII,  6 
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tagne,  et  les  bons  villageois  prirent  congé  de 
leurs  hôtes.  Marguerite  se  retournait  souvent. 
Tantôt  un  caillou  lui  avait  froissé  le  talon;  tantôt 
le  derrière  de  son  jupon  s'embarrassait  dans 
l'herbe;  une  autre  fois,  elle  hâtait  de  l'œil  et  de 
main  la  marche  tardive  de  son  vieux  père... 
Quand  les  vignes  lui  eurent  dérobé  la  prairie , 
rien  ne  l'arrêta  plus;  son  pied  foulait  à  peine  le 
gazon. 

Nicolas  allait  la  quitter;  son  père  et  sa  mère 
allaient  reposer  ;  elle  allait  être  seule  ;  elle  pour- 
rait penser,  et  on  trouve  quelquefois  une  amer- 
tume consolatrice  à  s'entretenir  avec  soi.  Pensées 
d'amour  sont-elles  jamais  sans  douceurs  ? 

Adolphe ,  resté  seul  avec  François ,  avait  de 
l'humeur,  beaucoup  d'humeur.  Mécontent  de  son 
cœur,  plus  mécontent  encore  d'aimer  sans  espoir, 
regrettant  sa  condescendance  pour  son  tuteur , 
s'occupant  des  doux  momens  qu'il  venait  de  pas- 
ser ,  et  opposant ,  à  ces  souvenirs  précieux  ^  l'idée 
de  l'éternelle  séparation  qui  allait  être  prononcée 
au  pied  des  autels...  il  pensait...  il  pensait...  que 
ne  pensait-il  pas  ! 

«  Irai-je  à  la  noce  ?  demanda-t-il  enfin  à  Fran- 
«  çoiSi  — -  Non,  monsieur,  non ,  n'y  allez  point.  — 
«  Ce  parti  serait  bien  dur.  —  Mais  bien  sage.  — 
a  J'ai  toute  ma  vie  pour  être  sage;  il  ne  me  reste 
«  qu'un  jour  pour  la  voir ,  pour  l'entendre ,  sans 
«  me  rendre  suspect  à  son  époux,  à  ses  parens, 
((  à  vous.  —  A  moi,  monsieur,  à  moi  !  —  Oui, 
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«  monsieur,  à  vous.  Vous  m'avez  obsédé  toute 
a  l'après-dînée  ;  vous  m'avez  regardé  d'un  air...  — 
«  Adolphe,  un  bon  père  commande-t-il  à  son 
«  cœur  ?  —  Je  ne  suis  plus  un  enfant ,  monsieur , 
«  et  je  ne  peux  souffrir  que  l'on  me  tyrannise 
«  ainsi.  —  Oh  !  Adolphe  !  Adolphe ,  l'amour  rend- 
«  il  donc  ingrat,  injuste,  barbare  !  —  C'est  vous, 
«  monsieur,  qui  êtes  sans  pitié,  qui  ordonnez 
«  des  sacrifices ,  qui  les  faites  consommer ,  et  qui 
«  refusez  au  malheureux  toute  espèce  de  dédom- 
«  magement. 

«  Je  regrette  de  n'être  pas  né  dans  la  dernière 
«  classe  du  peuple.  Je  ne  posséderais  que  mon  cœur; 
«  mais  du  moins  j'en  jouirais  librement.  Ma  fortune, 
«  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  ma  naissance ,  me 
«  soumettent  à  un  joug  désormais  insupportable. 
«  Je  veux  être  au  moins  mon  maître  dans  les  cho- 
«  ses  indifférentes,  et  j'irai  à  la  noce,  j'irai,  en- 
«  tendez-vous ,  monsieur  !  »  Il  sortit  de  la  tente , 
en  continuant  ses  murmures  ;  il  visita  les  ouvriers 
de  tous  les  genres  ;  il  les  brusqua  tous ,  et ,  ne  sa- 
chant plus  à  qui  s'en  prendre ,  il  sella  lui-même 
son  meilleur  cheval,  le  monta,  lui  appuya  les 
éperons,  lui  donna  vingt  saccades,  partit  enfin 
comme  un  trait,  et  s'en  alla  sans  savoir  où. 

Le  cheval  le  plus  doux  peut  avoir  aussi  ses 
momens  d'humeur.  Celui  d'Adolphe,  fatigué  d'être 
tourmenté ,  gêné  dans  tous  ses  mouvemens ,  se 
fâcha  avec  raison  contre  un  maître  qui  le  ru- 
doyait sans  motif.  Il  prit  le  parti  de  ruer,  jusqu'à  ce 

6. 
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qu'il  fût  débarrassé  de  son  cavalier ,  et  la  lutte  ne 
fut  pas  longue,  parce  que  Adolphe,  qui  savait  le* 
grec,  ne  savait  pas  monter  à  cheval. 

Le  fier  coursier ,  libre  de  ses  actions ,  repart , 
les  naseaux  au  vent,  la  queue  ondoyante,  et  re- 
gagne son  écurie  où  il  était  si  bien  !  Le  bon  Fran- 
çois veillait  sur  tout. 

a  Vite,  vite,  s'écrie-t-on,  ne  perdez  pas  un  mo- 
(c  ment  ;  la  grosse  jument  au  cabriolet.  )i  C'était 
encore  ce  bon  François,  qui,  à  l'aspect  du  cheval 
caracolant,  piaffant  en  liberté,  ne  voyait  que 
chute ,  fracture ,  assassinat.  Il  voulait  courir , 
voler;  mais,  aussi  mauvais  écuyer,  et  plus  raison- 
nable que  son  pupille,  il  savait  que  le  moyen  le 
plus  sûr  d'arriver  n'est  pas  toujours  le  plus  rapide. 
En  effet ,  que  de  gens  sont  restés  et  resteront  en 
arrière  du  but  pour  s'être  trop  hâtés  ! 

Adolphe ,  galopant  à  l'aventure ,  cherchant  en 
vain  à  classer  ses  idées  ,  qui  se  multipliaient  et  se 
heurtaient  dans  une  téte  encore  exaltée ,  Adolphe, 
poussé  par  un  instinct  invincible,  avait  été  ren- 
versé à  quatre  pas  du  village...  Vous  savez  lequel. 

Il  n'y  avait  pas  d'apparence  qu'un  jeune  homme, 
froissé,  étourdi  de  sa  chute,  regagnât  à  pied  la 
plaine  de  Marathon.  Il  était  bien  plus  naturel  d'en- 
trer dans  ce  village ,  oû  on  trouverait  des  amis  et 
des  soins. 

Adolphe  se  relève ,  s'examine ,  se  tâte.  Il  éprouve 
une  légère  douleur  à  la  rotule  du  genou  gauche... 
Etait-ce  bien  au  genou  gauche  ?  oui       à  moins 
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pourtant  que  ce  ne  fût  au  genou  droit.  Il  ne  sa- 
vait pas  bien  positivement  cle  quel  côté  il  souffrait  ; 
mais  il  crut  convenable  de  boiter,  parce  qu'un  joli 
homme  ,  déjà  très-intéressant,  l'est  encore  davan- 
tage quand  il  est  blessé.  Adolphe  ne  se  disait  pas 
cela;  mais  l'amour  profite  de  tout,  sans  jamais 
calculer  rien. 

Il  s'essayait  à  boiter  d'une  manière  agréable  et 
touchante,  lorsqu'il  entendit  courir  avec  vivacité. 
Il  lève  la  téte  :  «  C'est  Atalante,  dit-il;  ce  ne  peut 
ce  être  qu'elle,  w  Ce  n'était  pas  Atalante,  c'était 
Marguerite. 

Vous  vous  rappelez  ce  tertre  qui  domine  la 
prairie,  et  d'où  la  petite  découvrait  la  tente  de 
Miltiade.  Assise  au  pied  d'un  tilleul,  elle  prenait 
le  frais  en  travaillant ,  pendant  que  son  père  et 
sa  mère  soupaient.  Mange-t-on  quand  on  aime  ? 

Elle  avait  vu  le  beau  monsieur  monter  à  cheval  ; 
elle  l'avait  suivi ,  galoppant  du  côté  du  village  ; 
son  ouvrage  était  tombé  à  ses  pieds  ;  son  sein 
battait  avec  plus  de  force  que  jamais ,  et  en  voici 
la  raison  :  son  petit  cœur  lui  disait  que  c'était  elle 
seule  que  cherchait  Adolphe,  et  qu'on  ne  court 
pas  ventre  à  terre,  lorsqu'on  n'a  pas  quelque 
chose  de  très-satisfaisant  à  annoncer.  «  Il  est  un 
«  peu  tard,  ajoutait  -  elle  tout  bas;  mais  enfin, 
«  Nicolas  n'est  encore  que  mon  fiancé.  » 

Elle  souriait  à  cette  douce  pensée,  lorsque  le 
bel  Adolphe ,  enlevé  deux  pieds  au-dessus  des 
arçons,  tomba  et  roula  sur  la  pelouse.  La  pauvre 
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petite  jette  un  cri  perçant,  se  lève  et  court.  Le 
père  et  la  mère  Dufour  sortent  précipitamment, 
reconnaissent  leur  bienfaiteur,  et  suivent  Margue- 
rite... de  loin. 

Déjà  elle  avait  appuyé  la  main  du  bien-aimé  sur 
une  épaule  d'albâtre ,  dont  la  rapidité  de  sa  course 
avait  écarté  le  double  fichu  ;  déjà  elle  lui  souriait 
avec  ce  charme  qui  eût  dissipé  la  douleur  la  plus 
aiguë;  déjà  la  téte  d'Adolphe  se  penchait  sur  le 
plus  joli  cou  du  monde.  Quelques  mots  sans  suite , 
inintelligibles  pour  les  cœurs  froids,  mais  si  ex- 
pressifs pour  eux ,  allaient  et  venaient ,  portés  sur 
deux  souffles  de  rose.  Un  baiser  était  pris,  ce 
baiser  était  rendu...  Le  premier  avait  été  si  doux: 
pouvaient-ils  n'en  pas  hasarder  un  second? 

Adolphe  boitait  plus  bas.  Une  vigne  protectrice 
offrait  un  asile  aux  amours  :  Adolphe  pouvait  -  il 
aller  plus  loin  ? 

Où  est ,  pensait  Marguerite ,  le  danger  de  s'arrê- 
ter avec  un  jeune  homme  c[ui  ne  peut  plus  se  soute- 
nir? N'y  aurait-il  pas  de  la  cruauté  à  m'éloigner  de 
lui  dans  l'état  où  il  est ,  et  quelle  occasion  plus 
heureuse  de  pratiquer  le  précepte  qui  ordonne 
d'aimer  son  prochain  comme  soi-même  ? 

Ils  allaient  entrer  dans  la  vigne  ;  ils  allaient  peut^ 
être  cesser  d'être  innocens,  sans  pourtant  être 
coupables  ;  entre  jeunes  gens  de  cet  âge,  il  n'y  a 
de  coupable  que  la  nature. 

Heureusement,  ou  malheureusement,  le  père 
et  la  mère  Dufour  se  montrèrent  en  avant ,  et  le 
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cabriolet  de  François  se  fit  entendre  par  der~ 
rière. 

Adolphe,  ivre  d'amour,  de  désirs,  d'espérances, 
et  toujours  contrarié,  allait  continuer  la  scène" 
qu'il  avait  commencée  avec  son  tuteur  ;  mais 
il  démêla  dans  tous  les  traits  de  François  une 
douleur  si  profonde^  un  intérêt  si  vif,  une  bonté 
si  compatissante ,  qu'il  n'eut  pas  la  dureté  de 
vouloir  l'affliger  davantage.  Il  laissa  la  main  de 
l'aimable  petite  ;  il  s'approcha  du  cabriolet ,  ouvrit, 
et  se  plaça  auprès  de  son  ami. 

Il  vit,  en  s'éloignant,  Marguerite  porterie  coin 
de  son  tablier  sur  ses  yeux.  Il  tira  son  mouchoir, 
et  crut  cacher  des  larmes...  Le  bon  François  les^ 
avaient  vues ,  et  elles  ajoutaient  à  sa  peine. 

(c  Vous  ne  me  dites  rien  ^  mon  ami  :  vous  êtes 
«  mécontent  de  moi.  —  Que  vous  dirais-je,  mon- 
«  sieur,  que  vous  ne  vous  soyez  déjà  dit  à  vous- 
«  même?  Vous  avez  vu  ce  que  je  souffre,  et  votre 
«  docilité  prouve  que  vous  avez  pitié  de  moi.  » 

Adolphe  lui  jeta  les  bras  au  cou,  et  lui  mouilla 
le  visage  de  ses  pleurs.  François  le  pressa  contre 
sa  poitrine.  «  Voilà  mon  enfant ,  disait-il  en  san- 
«  glotant;  le  voilà,  je  l'ai  retrouvé.  J'oublie,  j'ou- 
c(  blie  tout.  —  Et  vous  pleurez,  mon  ami!  —  Ah! 
«  laissez-les  couler  ;  celles  -  ci  sont  des  larmes  de 
«  plaisir.  » 

Pas  un  mot  de  plus  pendant  le  reste  de  la  route. 
Adolphe  rappelait  péniblement  son  courage  ;  Fran- 
çois jouissait  du  retour  de  son  pupille  aux  affections 
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douces,  et  on  parle  peu,  quand  on  est  vivement 
affecté. 

Le  jeune  homme  se  coucha  en  rentrant.  Il  ne 
sentait  pas  le  plus  léger  sommeil  ;  mais  il  caressait 
dans  l'ombre  et  le  silence,  l'image  chérie  de 
Marguerite  :  c'est  un  plaisir  bien  innocent  que 
celui-là. 

François  se  coucha  aussi  pour  ne  f)as  gêner 
Adolphe.  Il  dormit  bien,  parce  qu'il  n'était  pas 
amoureux;  mais  il  pensait,  en  s'endormant,  que 
celui  que  la  reconnaissance  seule  ramène,  doit 
respecter  le  plus  sacré  des  devoirs...  Douze  heures 
encore ,  et  Marguerite  sera  irrévocablement  en- 
gagée. 

Au  point  du  jour,  le  tuteur  était  debout,  et 
déjà  la  toilette  d'Adolphe  était  terminée.  Il  était 
inutile  de  lui  demander  où  il  allait  ;  il  était  plus 
inutile  encore  de  hasarder  des  remontrances  qui 
pouvaient  n'être  pas  écoutées.  Il  fallait  le  conte- 
nir par  sa  présence,  et  c'est  à  quoi  François  se 
décida. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde ,  et  l'é- 
clat du  jour,  celui  d'une  nature  riante,  tout  ce 
que  voyait,  tout  ce  qui  environnait  Adolphe,  le 
blessait  également.  Il  eût  voulu  que  la  journée 
commençât  par  la  subversion  des  élémens.  Il  fal- 
lait que  l'Océan...  oh  !  l'Océau,  c'est  trop  fort;  il 
fallait  que  la  Marne  franchît  les  bornes  de  son  lit, 
et  se  précipitât  entre  Nicolas  et  Marguerite  ;  qu'une 
éclipse  totale  dérobât  la  belle  fille  à  tous  les  yeux..» 
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excepté  pourtant  à  ceux  d'Adolphe  ;  que  François 
ne  les  retrouvât  l'un  et  l'autre  que  lorsque  le  ma- 
riage existerait  par  le  fond,  et  que  son  inaltéra- 
ble probité  lui  imposerait  la  loi  d'y  joindre  les 
formes...  Il  fallait,  il  fallait...  que  ne  fallait-il  pas? 

Rien  que  de  très-ordinaire  n'arriva  cependant. 
La  Marne  continua  son  cours  doux  et  tranquille, 
et  le  soleil,  brillant  de  la  plus  vive  lumière,  sem- 
blait être  aux  ordres  de  Nicolas.  La  cloche  de  l'é- 
glise paroissiale  frappa  l'air  d'un  son  argentin,  et 
son  premier  coup  retentit  au  fond  du  cœur  d'Adol- 
phe. Ses  traits  se  contractèrent.  François  s'en 
aperçut,  et  soupira. 

Ils  arrivèrent  à  la  chaumière  du  père  Dufour. 
La  victime  était  parée.  Son  air  calme  annonçait  sa 
résignation;  mais  la  pâleur  avait  remplacé  les  roses 
de  ce  teint,  si  animé  la  veille, au  moment  où  l'a- 
mour allait  les  égarer  tous  deux.  «  Voyez ,  dit  tout 
«  bas  Adolphe  à  François ,  regardez  votre  ouvrage. 
«  C'est  le  sang  d'Agamemnon ,  c'est  celui  d'Ido- 
«  ménée  versé  par  des  pères  barbares.  Marguerite 
«  mourra  lentement,  et  c'est  vous  qui  l'immolez.  » 

François  avait  une  patience  inaltérable.  Il  pré- 
voyait une  crise  nouvelle ,  et  la  contradiction  était 
le  moyen  le  plus  sûr  de  rendre  l'explosion  terri- 
ble ;  se  ranger  à  l'avis  de  son  pupille ,  était  celui 
de  tout  perdre  :  il  fallait  opter  cependant.  Nicolas , 
les  violons,  les  jeunes  gens,  la  gaîté  bruyante,  le 
tumulte,  tirèrent  le  tuteur  d'embarras et  suspen- 
dirent les  réflexions  d'Adolphe.  Idées  joyeuses 
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sont  un  baume  pour  la  douleur.  L'homme  affligé 
écoute  malgré  lui,  s'égaie  insensiblement  ;  la  plaie 
se  cautérise,  pour  se  déchirer  plus  cruellement 
lorsque  la  solitude  rend  le  malheureux  à  lui- 
même. 

Adolphe  offrit  d'assez  bonne  grâce  la  main  à 
Marguerite.  H  comptait,  en  marchant,  les  minu- 
tes ,  les  secondes ,  qui  restaient  encore  à  l'amour 
innocent  ;  tant  pour  la  route ,  tant  à  la  municipa- 
lité ,  tant  à  l'église.  Ainsi,  l'infortuné  qu'on  traîne 
au  supplice,  mesure,  d'un  œil  troublé,  le  court 
intervalle  qui  le  sépare  encore  du  néant  absolu. 

Cette  dernière  et  triste  ressource  d'un  cœur  for- 
tement blessé  s'évanouit  encore.  On  avait  signé  de 
très-grand  matin  l'acte  civil,  afin,  avait  dit  Nico- 
las, que  la  cérémonie  fut  moins  longue,  et  que 
M.  Luceval  s'ennuyât  moins.  Gomme  c'était  le 
servir  ! 

C'est  déjà  l'épouse  d'un  autre  que  conduit 
Adolphe;  et  il  ne  s'en  doute  pas.  Cette  idée  dé- 
chirante le  frappe,  lorsque  tout  à  coup  les  portes 
de  l'église  s'ouvrent  devant  lui.  Ses  genoux  ploient, 
une  sueur  froide  couvre  son  front,  et  il  regarde 
Marguerite  avec  l'expression  la  plus  touchante. 
Les  yeux  de  la  petite  se  portent  sur  les  siens;  ils 
sont  supplians,  et  semblent  lui  dire  :  Possédez- 
vous,  de  grâce ,  ne  me  perdez  pas. 

«  Non,  non,  lui  dit  Adolphe,  je  ne  me  donne- 
a  rai  pas  en  spectacle  ;  je  vous  ménagerai  autant 
ce  que  je  vous  aime.  »  Et  il  marcha  d'un  pas  ferme 
à  l'auteL 
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Là,  il  reçut  le  dernier  coup.  Un  second  et  inu- 
tile oui  y  prononcé  d'une  voix  timide,  lui  ôta  l'u- 
sage de  ses  sens.  Il  revint  à  lui  sur  un  lit  environné 
des  bons  villageois ,  qui  le  bénissaient ,  le  plai- 
gnaient,  et  lui  prodiguaient  les  secours  simples 
que  fournissent  les  champs.  Nicolas,  plus  touché 
que  les  autres ,  disputait  à  François  le  triste  avan- 
tage de  lui  soutenir  la  tête ,  de  lui  administrer  des 
cordiaux,  de  le  rappeler  à  la  vie  et  au  malheur. 
Adolphe  lui  serra  la  main,  et  jura  intérieurement 
de  respecter  son  épouse. 

Il  était  tout  simple  que  la  petite  marquât  le 
plus  vif  intérêt  à  son  bienfaiteur  ;  ses  larmes ,  en 
ce  moment,  ne  pouvaient  être  suspectes,  et  on 
attribua ,  en  effet ,  à  la  reconnaissance  ,  celles 
qu'elle  donnait  à  l'amour  malheureux. 

Peines  et  plaisirs  parvenus  à  leur  comble,  ne 
peuvent  aller  qu'en  diminuant.  L'affaissement  suit 
toujours  une  émotion  violente;  c'est  ce  qu'on 
appelle  métaphoriquement  sagesse  de  la  provi- 
dence, ce  qui  signifie  simplement  et  sans  figures, 
que  nos  facultés ,  purement  organiques ,  sont 
très-bornées,  et  qu'elles  suspendent  leur  action 
quand  elles  ne  peuvent  plus  agir. 

C'est  par  cette  cause  toute  naturelle ,  qu'Adol- 
phe et  Marguerite  se  remirent  peu  à  peu,  et  que 
le  calme  des  sens  leur  permit  d'écouter  la  raison. 
La  petite  sentit  qu'une  imprudence  pouvait  éclairer 
son  mari ,  détruire  sans  retour  l'harmonie  du  mé-^ 
nage,  et  elle  s'observa.  Dissimulation,  précau- 
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tion,  prudence  même,  sont  le  partage  exclusif... 
Qu'allais-je  dire,  bon  dieu!  Heureux,  sexe  char- 
mant, qui  surprend  vos  secrets;  anathème  sur 
celui  qui  les  divulgue  ! 

Adolphe ,  moins  adroit ,  pensait  qu'il  fallait 
jouer,  sinon  le  protecteur,  au  moins  l'homme 
d'un  certain  ton  :  les  hochets  de  l'orgueil  sont  à 
l'usage  des  cœurs  froids,  et  celui  d'Adolphe  l'était 
en  ce  moment.  Il  se  rappelait  les  principes  de 
François,  et  leur  vérité  lui  paraissait  incontes- 
table. On  lui  offrit,  comme  de  raison,  la  place 
d'honneur,  et  il  fut  contraint  de  s'asseoir  auprès 
de  la  mariée.  Cette  position  n'était  pas  du  tout 
favorable  à  la  sagesse  ;  Adolphe  en  jugea  ainsi,  et 
au  lieu  du  bénédicité  y  il  prononça  à  voix  basse  : 
Cjrus,  Scipion^  Bajard.  Ces  trois  mots  devaient 
avoir  la  vertu  d'un  talisman. 

Il  mangea  assez  bien  :  c'est  le  moyen  de  recou- 
vrer des  forces.  Il  but  quelques  verres  de  Mâcon  : 
cela  réchauffe  le  cœur.  Il  commençait  à  regarder 
Marguerite  ;  il  lui  prenait  sa  fourchette  ;  il  s'en  ser- 
vait ,  sans  s'en  apercevoir  probablement.  La  petite 
prenait  la  sienne,  et  le  moyen  de  faire  autrement  ? 
il  faut  une  fourchette  à  table. 

Il  est  difficile  d'en  changer  à  chaque  instant , 
sans  que  les  mains  se  rencontrent;  il  est  impos- 
sible d'être  aussi  près,  sans  que  les  genoux  se 
touchent  quelquefois.  En  faut-il  davantage  pour 
rendre  aux  facultés  organiques  leur  première  ac- 
tivité? Les  deux  enfans  rougirent.  Adolphe  oubliait 
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encore  Cyrus,  Scipion  et  Bayard.  La  petite  disait 
mentalement  et  avec  effusion  :  Mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  moi. 

Nicolas  ,  tout  au  plaisir  ,  Nicolas  occupé  à 
verser  aux  autres  et  à  lui  ;  les  autres ,  plus  occu- 
pés à  fêter  Bacchus  que  leurs  voisines,  ne  pen- 
saient pas  à  s'épier.  Le  moment  du  repos  était 
rempli  par  la  chansonnette;  la  chansonnette  pré- 
cédait une  nouvelle  libation.  Les  vieillards,  obser- 
vateurs dangereux,  avaient  déjà  la  téte  pesante. 
François  seul ,  très-attentif,  regardait  sans  cesse , 
et  ne  voyait  rien. 

«  Je  vous  en  prie,  monsieur  Luceval,  dit  un 
«  gros  garçon,  qui  s'était  furtivement  glissé  sous 
«  la  table  ,  permettez  que  je  prenne  la  jarre- 
ce  tière.  »  Je  ne  sais  comment  la  chose  s'était  faite; 
mais  la  petite  avait  une  jambe  tellement  prise 
entre  celles  d'Adolphe  ,  qu'elle  n'en  pouvait  plus 
disposer. 

Oh  !  cette  fois  François  devina  à  peu  près.  Il 
regarda  son  pupille  d'un  air  très-significatif;  le 
pupille ,  outré  qu'un  rustre  ravît  le  ruban  pré- 
cieux qui  appartient  au  plus  galant ,  se  précipita , 
leva  le  taffetas  et  le  basin,  ravit  le  trésor  qu'on 
lui  disputait,  et  en  orna  sa  boutonnière,  en  di- 
sant :  ce  Je  le  conserverai  toute  ma  vie.  » 

Cependant,  Adolphe  ne  sortait  point  de  dessous 
la  table.  Qu'y  faisait-il?  J'avoue  encore  que  je 
n'en  sais  rien;  mais,  la  petite,  confuse,  colorée, 
l'œil  voilé,  la  respiration  inégale,  se  leva  préci- 
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pitamment,  sortit  de  la  chambre,  et  tira  vivement 
la  porte  après  elle. 

Adolphe  reparut  alors,  l'ivresse  dans  les  yeux, 
et  le  désir  dans  le  cœur.  H  regarde,  elle  n'y  est 
plus.  Il  s'inquiète,  il  s'afflige.  L'aurait-il  offensée? 
perdrait-il  jusqu'à  son  estime?  Il  oubUe  que  l'at- 
tention  générale  est  fixée  sur  hii  ;  il  court  sur  les 
pas  de  Marguerite.  François  l'appelle  d'un  ton 
ferme;  il  n'entend  pas  plus  sa  voix  qu'il  n'a  re- 
marqué ses  signes  improbateurs.  «  Allez ,  mon- 
«  sieur,  allez,  lui  dit  Nicolas  ;  ramenez-la,  et 
«  ajDprenez  -  lui  que  la  vraie  sagesse  est  sans 
«<(  humeur.  Mais,  voyez  donc  quelle  scène  pour 
«  une  jarretière!»  Les  extrêmes  se  touchent,  et 
Nicolas  était  passé  d'une  excessive  défiance  au  dé- 
faut opposé. 

Adolphe,  fort  de  Fassentiment  du  mari,  ne 
courait  plus  ;  il  volait.  François  le  suivait  d'aussi 
près  que  le  permettait  son  âge.  Il  voulait  con- 
server au  moins  une  ombre  de  décence  ;  il  vou- 
lait imposer  silence  à  la  malignité...  sil  arrivait 
trop  tard  !... 

Adolphe  avait  tiré  après  lui  la  porte  de  la 
chambre;  il  avait  tiré  celle  du  fournil,  celle  de 
la  cour;  il  avait  franchi  en  deux  sauts  un  jardin 
de  quatre  perches,  qui,  tout  en  légumes,  n'of- 
frait aucun  asile  à  la  fugitive  adorée.  Au  bout  du 
jardin  était  une  autre  porte  entr'ouverte.  Elle 
donnait  sur  un  petit  bois ,  qui  fournissait  des 
bourrées  à  l'indigence,  de  l'herbe  au  bétail,  du 
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gibier  au  chasseur,  de  l'ombre,  de  la  fraîcheur  et 
du  mystère  aux  amaus. 

Il  avait  fallu  que  François  rouvrît  toutes  ces 
portes.  Il  n'avait  eu  garde  de  laisser  derrière  lui 
le  poulailler,  l'étable,  la  lapinière.  Il  visitait  tout 
avec  exactitude.  Bon  François!  Adolphe  est  déjà 
aux  genoux  de  Marguerite. 

Elle  veut  fuir  ;  il  la  retient.  «  Vous  me  haïssez 
c(  donc  ?  —  Je  ne  hais  personne.  —  Mais  ,  vous 
.«  ne  m'aimez  plus.  —  De  grâce ,  laissez-moi.  — 
«  Non,  vous  ne  m'aimez  plus.  Ce  n'est  pas  assez 
«  de  vous  perdre,  vous  voulez  que  je  renonce  à 
«  votre  affection ,  à  votre  estime  ;  vous  voulez 
«  que  je  meure  de  l'assemblage  de  tous  les  maux. 
«  — Non,  Adolphe,  non,  ne  mourez  pas;  oubliez- 
«  moi,  et  soyez  sage.  — Vous  m'ordonnez  de 
«  vous  oublier  !  hé,  le  puis-je,  grand  Dieu  !  Vous 
((  m'ordonnez  de  vivre  !  hé ,  quel  fardeau  que  la 
<(■  vie ,  si  je  n'obtiçns  mon  pardon  î  —  Je  vous  par- 
te donne,  Adolphe;  je  vous  pardonne.  » 

Pauvre  petite  !  elle  avait  à  combattre  son  cœur, 
celui  de  son  amant  ;  elle  avait  à  calmer  des  désirs 
qui  ajoutaient  aux  siens ,  à  contenir  des  transports 
qu'elle  brûlait  de  partager.  C'est  plus  que  peut 
une  femme  qui  aime. 

Elle  avait  pardonné.  Comment  refuser  de  scel- 
ler le  pardon  d'un  baiser ,  et  un  baiser  n'en 
amène-t-il  pas  un  autre?  Sa  voix  faiblissait;  celle 
de  son  amant  prenait  une  force  nouvelle.  Ardent , 
impétueux,  éloquent  comme  l'amour,  entrepre- 
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nant  comme  lui,  chaque  seconde  était  marquée 
par  une  jouissance,  par  un  triomphe  nouveau. 
La  petite,  toujours  plus  faible,  lui  disait:  «Laissez- 
((  moi...  laissez-moi...  je  suis  sans  défense,  vous 
«  le  voyez...  je  ne  peux  rien  vous  refuser...  mais... 
«  mais  épargnez-moi.  « 

Sa  perte  semblait  assurée.  Il  ne  restait  qu'un 
obstacle  à  vaincre ,  barrière  précieuse  pour  l'athlète 
qui  la  brise.  L'imminence  du  danger  rendit  quel- 
que force  à  Marguerite.  Une  main  s'établit  péni- 
blement entre  elle  et  son  vainqueur.  «  Voyez  à 
<(  cette  main,  lui  dit-elle,  l'anneau  que  porta  votre 
ce  vertueuse  mère ,  et  soulevez-la ,  si  vous  l'osez.  » 
Elle  ne  put  dire  que  cela. 

Une  révolution  subite  s'opéra  dans  les  sens 
d'Adolphe ,  parce  qu'il  n'était  pas  corrompu.  Cet 
anneau,  qui  ne  rappelait  que  des  qualités,  cet 
anneau,  qui  avait  été  donné  comme  une  sauve- 
garde à  l'innocence ,  venait  d'acquérir  réellement 
les  vertus  que  supposent  les  féeries.  «  Non ,  dit 
(c  Adolphe,  non*,  cet  anneau  ne  sera  point  souillé; 
«  'je  n'outragerai  pas  les  mânes  de  ma  mère.  De- 
ce  meurez  pure ,  et  soyez  heureuse  par  votre  con- 
cc  science,  si  vous  ne  pouvez  l'être  par  votre  cœur.  » 

Ils  entendirent  quelque  bruit  :  Adolphe  s'éloigna 
d'elle  ,  et  courut  se  cacher  dans  le  taillis.  On 
marche  directement  de  son  côté  :  c'est  François, 
ce  Ah  !  mon  père,  mon  père,  sauvez-moi  de  moi- 

même.  »  Et  il  cacha  dans  le  sein  de  son  tuteur 
sa  douleur  et  sa  honte. 
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«  Il  n'est  qu  un  moyen  de  revenir  à  moi-même; 
a  c'est  de  la  fuir,  et  je  ne  la  verrai  plus. —Je 
«  vous  l'ai  toujours  dit,  monsieur;  mais  la  jeu- 
«  nesse  présume  de  ses  forces.  —  IN^ouvêl  Icare , 
«  mon  cher  François ,  je  n'écouterai  plus  que 
«  vous.  »  La  ressemblance  d'Adolphe  avec  Icare 
ne  frappait  pas  sensiblement  François  :  il  ignorait 
ce  qui  s'était  passé  dans  le  bois.  Que  de  belles 
choses  il  eût  dites;  que  de  peines  il  eût  ressen- 
ties, s'il  fût  arrivé  quelques  minutes  plus  tôt  ! 

Marguerite  était  déjà  rentrée.  Assise  auprès  de 
Nicolas,  elle  semblait  chercher  un  asile  contré 
l'amour  et  sa  faiblesse  :  c'était  en  effet  le  seul  qui 
lui  restât. 

Elle  baissa  les  yeux  lorsque  Adolphe  parut.  Se 
reprochait- elle  les  caresses  innocentes  qu'elle  re- 
cevait alors  de  son  mari,  ou  craignait-elle  que  ce 
spectacle  ne  brisât  le  cœur  de  son  amant? 

Adolphe  avait  tout  vu.  Désespéré,  anéanti,  il 
passa  rapidement  ,  et  se  cacha  au  milieu  des 
vieillards. 

L'usage,  constamment  d'accord  avec  l'amour 
pendant  toute  cette  journée ,  arracha  Adolphe  de 
cette  retraite.  Les  violons  se  faisaient  entendre,  et 
on  lui  réservait  l'honneur  dangereux  d'ouvrir  le 
bal  avec  la  mariée.  Si  l'on  eût  connu  au  village 
cette  danse  luxurieuse,  où  la  décence  lutte  sans 
cesse  contre  la  volupté;  cette  danse  où  les  bras 
s'enlacent,  où  les  cuisses  se  rencontrent,  se  pres- 
sent, se  croisent;  oû  l'œil  ardent  du  danseur 
XIL  7 
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dévore  un  sein ,  qu'on  ne  pense  plus  à  lui  dérober  ; 
où  les  deux  athlètes  respirent  mutuellement  leur 
haleine  ;  si  l'on  eût  connu  au  village  cette  danse 
qui  ne  convient  qu'à  des  filles  sans  pudeur  et  à 
des  femmes  perdues,  c'en  était  fait  d'Adolphe  et 
de  Marguerite. 

Le  menuet ,  si  favorable  au  développement  des 
grâces  du  corps ,  et  si  opposé  à  la  licence  de  nos 
mœurs;  le  menuet,  abandonné  par  cette  der- 
nière  raison,  ne  se  voit  plus  que  dans  les  champs. 
On  l'y  danse  mal  ;  mais  on  l'y  danse,  et  du  moins, 
la  mère,  qui  aurait  à  la  ville  la  faiblesse  condam- 
nable de  permettre  à  sa  fille  de  sacrifier  son  inno- 
cence à  la  mode ,  n'est  pas  obligée  ici  de  la  suivre 
de  l'œil,  d'observer  ses  moindres  mouvemens,  et 
de  contenir,  par  sa  continuelle  présence,  un 
téméraire  danseur. 

Ce  fut  donc  un  menuet  que  dansèrent  Mar- 
guerite et  Adolphe.  Ils  ne  brillèrent  point,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  fait  une  étude  approfondie 
d'un  aussi  futile  talent  :  ils  ne  soupçonnaient  même 
pas  qu'il  pût  être  l'affaire  importante  de  tant  de 
gens.  D'ailleurs ,  enfans  gâtés  de  Terpsichore ,  ils 
eussent  été  gauches  et  contraints.  Pense-t-on  à 
ce  qu'on  fait,  quand  le  cœur  brûle? 

Il  remit  la  petite  à  sa  place.  Voilà,  disait-il  en 
lui-même,  la  dernière  fois  que  je  touche  sa  main. 
Non,  je  ne  la  toucherai  plus.  Il  semble  que  cette 
main  glisse  du  poison  dans  mes  veines,  et  il  se 
réfugia  encore  parmi  les  vieillards.  ; 
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On  distinguait  ,  dans  ce  cercle  vénérable  , 
M.  Bellement ,  oncle  maternel  de  la  mariée.  Son 
père  ,  son  grand  -  père  ,  son  bisaïeul  ,  avaient 
exercé  avec  distinction  la  profession  de  garde- 
chasse,  et  M.  Bellement,  profitant  de  l'expérience 
de  ses  aïeux,  avait  donné  à  son  art  une  extension 
dont  les  gens  superficiels  ne  le  croyaient  pas  sus- 
ceptible. Sec  comme  une  momie,  ridé  comme  un 
rhinocéros,  marcheur  infatigable,  grand  tireur, 
renommé  surtout  par  sa  méthode  de  dresser  les 
chiens,  M.  Bellement  était  l'oracle  et  l'institu- 
teur des  jeunes  gens  aisés  qui  aspiraient  à  bien 
tirer  un  coup  de  fusil ,  et  il  citait  parmi  ses  élè- 
ves, le  prince  celui-ci  et  son  excellence  celle-là. 
Jamais  il  ne  sortait  qu'avec  une  arme  à  deux 
coups  sur  l'épaule,  et  deux  chiens  à  sa  suite, 
exécuteurs  fidèles  de  ses  vastes  conceptions.  Sans 
pitié  pour  les  braconniers,  mais  braconnant  lui- 
même  avec  l'audace  que  donne  l'impunité,  sa 
bandoulière  était  la  terreur  du  canton.  Du  reste, 
M.  Bellement  était  un  fort  honnête  homme. 

Vous  sentez  quelle  prépondérance  devait  avoir 
un  tel  personnage  sur  sept  à  huit  pauvres  vigne- 
rons. On  l'écoutait  avec  la  plus  respectueuse  dé- 
férence ;  aussi,  ne  cessait-il  de  parler  que  pour 
boire,  et  il  reprenait  dès  qu'il  avait  bu.  C'était 
lui  qui  avait  purgé  les  forets  voisines  des  loups  et 
autres  bétes  carnassières.  Il  avait  eu  aussi  de  ces 
coups  étonnans,  qui  semblent  réservés  aux  hom- 
mes extraordinaires  ,  et  que  la  postérité  aura 
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peine  à  croire.  Par  exemple,  il  tire  sur  une  com- 
pagnie de  perdreaux ,  et  il  en  démonte  un  ;  la 
mère  perdrix  le  charge  sur  son  dos ,  et  l'emporte 
à  tire  -  d'aile.  Il  rencontre  un  lièvre  au  gîte ,  il 
lâche  son  coup  à  bout  portant,  et  coupe  le  qua- 
drupède en  deux;  crac,  le  train  de  devant  se 
relève ,  et  se  retire  au  petit  trot.  Ses  amusemens 
de  tous  les  jours  étaient  des  hirondelles  tuées  à 
balles,  des  bécassines  culbutées  après  un  demi- 
tour  à  droite,  ou  une  prise  de  tabac  aspirée  au 
moment  du  lever,  etc. 

Après  le  récit  de  ces  exploits,  venait  celui  des 
réceptions  brillantes  qu'on  lui  faisait  dans  tous  les 
châteaux  des  environs,  des  choses  flatteuses  que 
lui  adressaient  les  seigneurs  châtelains  :  c'était  à 
n'en  pas  finir. 

Si  François  n'était  pas  inventif,  il  saisissait  faci- 
lement les  idées  d'autrui,  il  les  tournait  à  son 
avantage,  et  cet  art-là  n'est  pas  à  dédaigner.  Que 
de  gens  très-marquans  hii  doivent  à  peu  près 
tout  leur  mérite  ! 

«  Savez-vous  pourquoi,  dit  le  tuteur  à  son  pu- 
«  pille  ,  Hippolyte  fut  toujours  maître  de  ses  pas- 
«  sions  ?  c'est  qu'Hippoly te  chassait ,  et  en  effet , 
c(  monsieur,  un  exercice  continuel  et  une  vie 
a  sobre  entretiennent,  fortifient  la  santé;  le  désir 
a  d'égaler  ses  rivaux  en  adresse ,  le  plaisir  de  les 
«  surpasser  n'occupent  que  la  téte,  et  laissent  le 
«  cœur  en  paix.  —  Vous  avez  raison ,  mon  cher 
ce  François  ;  je  chasserai  ,  je  chasserai  tous  les 
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«  jours,  et,  marchant  sur  les  traces  d'Hercule  et 
«  de  Thésée  ,  je  trouverai  peut  -  être  quelque 
«  monstre  h  combattre,  quelque  Ariane  à  délivrer; 
«  et  qu'importe,  après  tout,  par  quel  chemin  on 
«  arrive  à  l'immortalité,  pourvu  qu'on  y  par- 
ce vienne.  Fort  bien,  fort  bien,  monsieur,  reprit 
«  Bellement.  Vous  serez  un  chasseur  distingué , 
«  puisque  vous  sentez  l'excellence,  la  supériorité 
«  de  cet  art,  et  en  effet,  que  de  qualités  doit 
«  réunir  un  vrai  chasseur  !  Bravant  sans  cesse  la 
«  chaleur,  le  froid,  le  vent,  la  pluie;  inépuisable 
«  dans  ses  projets,  infatigable  dans  leur  exécu- 
«  tion;  joignant  la  ruse  à  l'adresse,  la  prudence 
«  à  la  force ,  il  abat  ou  disperse  ses  ennemis.  C'est 
«  un  petit  conquérant,  une  espèce  de  souverain, 
«  qui  a  son  conseil  dans  sa  tète ,  ses  magasins  dans 
«  sa  carnassière ,  ses  ministres ,  ses  courtisans , 
«  ses  soldats,  dans  ses  chiens.  Telle  est ,  monsieur, 
«  la  définition  du  chasseur ,  gravée  en  lettres  d'or 
«  sur  un  marbre  noir,  placé  dans  la  salle  à  manger 
«  du  château  voisin.  Pensons  d'abord  à  l'essentiel  : 
«  Avez-vous  des  terres  ? 

«  Gomment  !  s'écria  François ,  piqué  au  vif  d'un 
«  pareil  doute,  et  oubliant  sa  résolution  de  ca- 
«  cher  à  son  pupille  l'état  de  sa  fortune,  com- 
te ment ,  si  monsieur  à  des  terres  !  Cent  vingt 
«  mille  livres  de  rente  en  sept  fermes  parfaitement 
«  tenues  ;  plus ,  ce  magnifique  parc  que  vous 
«  voyez  d'ici  ;  plus...  »  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
pénétrer  M.  Bellement  du  plus  profond  respect. 
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Il  se  leva,  se  courba  jusqu'à  terre,  et,  bien  qu'il 
eut  plus  d'élèves  qu'il  n'en  pouvait  former,  à  ce 
qu'il  avait  dit  quelques  minutes  avant,  il  offrit 
de  s'attacher  exclusivement  à  M.  Luceval,  dont 
les  bonnes  grâces  le  dédommageraient  amplement 
sans  doute  des  sacrifices  qu'il  allait  faire. 

François,  incapable  de  soupçoruier  le  moindre 
artifice,  lui  demanda  très -sérieusement  ce  que 
lui  rapportaient,  par  mois,  tous  ses  jeunes  gens 
réunis,  et  il  s'obligea  à  payer  pour  son  pupille  ce 
qu'eussent  donné  à  Bellement  six  élèves  qu'il  n'a- 
vait pas. 

Encouragé  par  cette  facilité.  Bellement,  qui  ne 
laissait  jamais  échapper  l'occasion  de  se  pousser 
dans  le  monde,  demanda  aussitôt  la  garde  du 
gibier  du  parc.  «  IN^ous  y  avons  un  homme  sûr , 
«  répondit  François.  —  Un  homme  sûr ,  qui  n'a 
«  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  !  —  Mais  qui  con- 
«  serve  très -bien  nos  bois. — ^  Qui  est  incapable 
«  de  faire  rapporter  un  chien  !  —  Mais  qui  en  a 
«  deux  qui  sont  la  terreur  des  fripons.  —  Qui 
«  boit...  beaucoup.  —  Oh  !  à  cet  égard,  monsieur 
«  Bellement,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas 
«  de  reproches  à  lui  faire.  —  Enfin,  monsieur... — 
«  Enfin,  monsieur,  le  garde  du  parc  fait  très- 
ce  bien  son  devoir,  il  a  besoin  de  sa  place ,  il  la 
<i  conservera,  et  je  n'aime  pas  ceux  qui  cherchent 
«  à  s'avancer  aux  dépens  des  autres,  w 

M.  Bellement  sentit  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment d'insister;  mais  il  se  promit  bien,  au  pre- 
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mier  lièvre  que  tuerait  M.  Luceval ,  de  profiter  de 
sa  satisfaction  et  de  sa  confiance  pour  miner  sour= 
dément,  et  renverser  enfin  le  titulaire.  Il  changea 
tout  à  coup  d'entretien  ,  pour  faire  oublier  son 
indiscrétion 

«  Occupons -nous  maintenant,  monsieur,  de 
«  votre  équipage  de  chasse.  Un  bon  fusil  à  deux 
«  coups,  fabrique  de  Versailles.  — -Un  fusil,  dites- 
«  vous,  un  fusil!  Un  arc,  un  carquois,  des  flèches. 

— De  forts  souliers ,  de  longues  guêtres  de  veau. 
«  —  Des  sandales  attachées  sur  la  jambe  nue  avec 
c(  des  laçures.  —  Une  culotte  de  peau,  une  veste 
(c  longue.  — Une  tunique  de  pourpre,  monsieur, 
«  descendant  au  miUeu  de  la  cuisse.  —  La  redin- 
«  gotte  de  taffetas  gommé.  —  Le  manteau  de  co- 
«  ton,  gracieusement  drapé,  et  fixé  sur  une  épaule 
«  par  une  large  plaque  en  or.  —  La  casquette  de 
c(  cuir,  couvrant  entièrement  les  yeux.  —  Le  bon- 
ce  net  ovale  et  plissé ,  à  la  Castor  et  Pollux.  — 
«  Mais,  monsieur...  —  Mais,  mon  ami...  —  On 
c(  n'a  jamais  vu  chasser  dans  un  semblable  équi- 
«  page.  —  Vous  ne  l'avez  pas  vu,  je  le  crois.  Mais 
«  apprenez  que  c'est  là  le  beau,  le  grand,  lé  su- 
«  blime  costume,  celui  des  demi-dieux,  celui  que 
«  j'adopte,  que  je  veux,  que  j'aurai.  » 

Bellement  regarda  François  d'un  air  qui  vou- 
lait dire  :  Ce  jeune  homme  aurait  -  il  la  téte  dé- 
rangée ?  François  ,  qui  trouvait  très  -  bon  tout 
ce  qui  éloignait  pensers  d'amour,  parla  dans  le 
sens  de  son  pupille.  Il  sentait  que  les  apprêts  du 
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costume  roccuperaierit  quelques  jours  :  autant  de 
gagné.  Le  pis -aller  serait  de  garder  l'habit  grec 
pour  aller  au  bal,  en  y  ajoutant  décemment  le 
pantalon  de  tricot  couleur  de  chair. 

Bellement  était  courtisan  par  instinct,  comme 
le  sont  presque  tous  les  hommes,  ce  qui  fait  qu'il 
y  a  tant  de  courtisans  dans  les  cours ,  où  il  y  en 
aurait  si  peu,  si,  pour  être  flatteur,  il  fallait  avoir 
seulement  le  sens  commun.  Bellement  se  hâta  de 
se  ranger  à  l'avis  du  tuteur.  Il  observa,  avec  un 
sourire  fort  agréable,  que  cet  équipage  de  chasse 
aurait  au  moins  trois  avantages  :  la  nouveauté ,  la 
légèreté,  la  grâce. 

La  grande  difficulté  était  de  trouver  un  tailleur 
capable  d'habiller  Adolphe  en  demi- dieu  :  on  sait 
assez  que  ces  messieurs  ne  sont  pas  versés  dans 
la  connaissance  de  l'antiquité.  Le  croiriez  -  vous  ? 
ce  fut  une  nourrice  qui  tira  notre  héros  d'em- 
barras. 

La  mère  de  son  nourrisson  lui  avait  fait  voir 
le  triste,  misérable  et  lamentable  Tippoo-Saïb. 
Comment  la  bonne  femme  n'eût-elle  pas  saisi  l'oc- 
casion de  faire,  pour  la  centième  fois ,  la  descrip- 
tion de  l'ouvrage ,  des  décorations ,  des  habits  ? 
Elle  n'oublia  point  les  pétards,  qui  font  en  effet 
l'intérêt  de  la  pièce ,  et  il  fut  décidé  à  l'unanimité 
que  V artiste  costumier  du  théâtre  de  la  Porte- 
St. -Martin  devait  être  grec,  très-grec,  et  qu'il  au- 
rait la  préférence.  François  proposa  de  partir  à 
l'instant  pour  Paris ,  et  Adolphe ,  que  l'émulation 
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entraînait  sur  les  traces  d'Alcide,  oublia  un  mo- 
ment la  petite,  et  accepta  la  proposition. 

Vous  allez  reprocher  à  François  de  mettre  dans 
ses  démarches  une  précipitation,  pardonnable 
tout  au  plus  à  un  jeune  homme.  Daignez  vous 
rappeler  que  François  ne  s'écarte  jamais  de  son 
but.  On  parlait  déjà  de  la  dernière  cérémonie,  cé- 
rémonie terrible  pour  un  amant  malheureux  ;  on 
allait  conduire  la  mariée  à  la  couche  nuptiale,  et 
sauver  une  crise  douloureuse  à  Adolphe,  c'était 
une  jouissance  pour  François. 

Les  voilà  sur  la  route  de  Paris,  parlant  chasse, 
combats,  curées.  «Ah  !  disait  Adolphe,  en  arrivant 
«  à  la  barrière,  si  je  trouvais  dans  mon  parc  un 
«  serpent  Python,  une  hydre  de  Lerne,  ou  du 
«  moins  le  sanglier  de  Calydon  !  »  Pauvre  enfant! 
le  ciel  vous  en  garde,  pensait  à  part  lui  François. 

V artiste  costumier,  très-flatté  de  la  confiance 
qu'on  avait  en  lui,  se  promit  de  la  justifier,  et, 
pour  marquer  son  extrême  envie  de  bien  faire, 
il  demanda  huit  jours,  ce  qui  déplut  fort  à  Adol- 
phe ,  et  ce  qui  entrait  parfaitement  dans  les  vues 
de  François ,  qui  parvint  à  modérer  l'impatience 
de  son  pupille. 

JJ artiste  se  garda  bien  de  consulter  ses  confrè- 
res. Que  lui  eussent-ils  appris  ?  Il  courut  les  bi- 
bliothèques publiques  ,  compulsa  les  gravures  en 
portefeuilles ,  examina  attentivement  les  tableaux 
antiques  du  Muséum ,  qui  lui  plurent  davantage , 
parce  qu'ils  indiquent  au  moins  les  couleurs. 
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Comme  il  ne  savait  pas  dessiner,  il  prenait  ses 
mesures  à  l'œil,  courait,  sous  les  combles  de  son 
théâtre,  esquisser  une  partie  du  patron;  revenait 
étudier  une  autre  partie;  retournait  encore,  et  se 
trouva  enfin  en  mesure  de  commencer  un  habit 
complet,  exactement  copié  sur  celui  de  l'archange 
Michel  terrassant  le  diable ,  qu'il  ne  peut  tuer , 
parce  qu'il  est  immortel  comme  lui ,  et  avec  qui , 
par  conséquent ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  se 
battre. 

Il  est  vrai  que  le  costume  de  l'archange  Michel 
diffère  un  peu  de  celui  d'Hercule  et  de  Thésée  ; 
mais  le  tailleur  ne  connaissant  ni  le  vainqueur 
d'Antée,  ni  son  célèbre  imitateur,  s'en  était  tenu 
à  la  figure  qui  avait  le  plus  de  rapport  à  celle  du 
joli  monsieur  qui  devait  endosser  l'habit. 

Avouons  cependant,  en  faveur  Yartiste^  car 
l'équité  est  la  première  vertu  d'un  historien, 
avouons  que  le  tailleur,  par  l'effet  d'une  modestie, 
rare  et  très-louable  chez  les  ignorans ,  avait  con- 
sulté, sur  les  noms  et  la  patrie  des  personnages, 
un  monsieur  à  lorgnette,  grand  amateur,  grand 
connaisseur ,  qui  l'avait  assuré  que  le  tableau  re- 
présentait Alexandre ,  grec  de  la  plus  haute  con- 
sidération,  tenant  le  pied  sur  la  gorge  au  roi  des 
rois  Xerxès,  qui  consent  à  lui  céder,  en  toute 
propriété,  la  presqu'île  de  l'Inde. 

On  avait  huit  jours  à  passer  à  Paris.  François 
avait  remarqué  que  le  cerveau  de  son  pupille  était 
une  cire  molle  où  se  gravaient  facilement  toutes 
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espèces  d'idées.  Il  observait  que  la  dernière  était 
toujours  la  plus  vive,  et  qu'ainsi  les  anciennes 
s'affaiblissant  en  raison  de  l'exercice  donné  à  l'ima- 
gination ,  il  suffisait ,  pour  faire  oublier  la  petite , 
de  frapper  sans  cesse  le  cervelet  d'Adolphe  de 
quelque  objet  nouveau.  Si  François  eût  étudié  les 
hommes  en  général,  il  aurait  jugé  que  cette  re- 
cette peut  heureusement  s'appliquer  à  tous  les 
jeunes  gens,  et  même  à  certains  vieillards. 

François  se  mit  donc  à  courir ,  avec  Adolphe , 
les  rues,  les  carrefours,  les  cafés,  les  promenades, 
les  bals.  Il  ne  lui  laissait  que  le  temps  de  dormir  ; 
il  l'éveillait  à  la  pointe  du  jour,  et  le  remettait 
en  course.  Ils  déjeunaient  chez  un  restaurateur, 
et  dînaient  chez  un  autre.  Adolphe,  qui  ne  con- 
naissait à  fond  que  sa  pension  et  les  auteurs  grecs  , 
était  quelquefois  frappé  d'étonnement  ;  mais  rien 
de  ce  qu'il  voyait  ne  pénétrait  jusqu'à  son  cœur, 
et,  de  temps  en  temps,  il  nommait  Marguerite. 

François  l'entraînait  aux  Fantoccini ,  ou  aux 
Ombres  chinoises  ,  spectacles  très  -  instructifs  , 
comme  on  sait,  et  les  seuls  que  connût  François. 
Adolphe  regardait  un  moment,  bâillait  ensuite, 
se  plaignait  de  l'odeur  de  l'huile ,  du  défaut  d'air , 
et  il  ne  manquait  pas  d'observer  que  les  specta- 
cles grecs  et  romains  avaient  bien  une  autre  ma- 
jesté. Il  s'était  tû  chez  nos  restaurateurs  et  dans 
nos  promenades,  parce  qu'il  sentait  que  l'avantage 
n'était  pas  en  faveur  des  anciens.  Il  avait  pourtant 
murmuré  h  demi-voix  que  nos  bibliothèques  ne 
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sont  rien,  comparées  à  celle  d'Alexandrie;  mais 
il  ajoutait  que ,  puisqu'elle  était  brûlée ,  il  fallait 
bien  avouer  que  les  nôtres  sont  quelque  chose. 

François  ne  voyait,  n'entendait  rien  de  ce  que 
disait  ou  de  ce  que  faisait  Adolphe.  Tout  yeux, 
tout  oreilles  pour  Polichinelle  et  la  mère  Gigogne, 
il  ne  soufflait  pas.  Adolphe,  qui  avait  le  bon  es- 
prit de  savoir  s'ennuyer,  quand  les  circonstances 
l'exigeaient,  restait  par  complaisance  pour  Fran- 
çois ,  et  pensait  tantôt  à  la  petite  femme  de  Ni- 
colas, tantôt  au  sanglier  de  Calydon. 

En  sortant  de  chez  Séraphin ,  Adolphe,  se  frot- 
tant les  yeux,  blessés  par  le  retour  subit  de  la 
lumière  naturelle,  donna  du  nez  contre  une  co- 
lonne ,  et  notre  premier  mouvement  est  de  regar- 
der ce  qui  nous  a  frappé.  Il  trouve  en  lettres 
longues  comme  lé  doigt,  Iphigéi^ie  m  Aulide.  Il 
se  frotte  les  yeux  de  nouveau ,  il  relit ,  il  saute  de 
joie.  «  Comment,  mon  ami,  on  joue  ici  les  ouvra- 
«  ges  immortels  d'Eschyle  et  de  Sophocle  ,  et  vous 
(c  ne  m'en  dites  rien  !  —  Ma  foi ,  monsieur ,  je  ne 
ce  m'en  doutais  pas.  »  Et  François  se  met  à  lire 
l'affiche  à  son  tour.  «  Hé ,  non ,  monsieur ,  c'est 
«  une  tragédie  d'un  nommé  Racine,  que  vont 
«  exécuter  des  comédiens  français.  —  Diable  , 
«  diable ,  pourquoi  la  jouer  en  français  ?  —  C'est 
«  que  personne  ne  l'entendrait  en  grec. — Je  l'en- 
«  tendrais,  moi,  monsieur,  et  parfaitement.  — - 
«  Mais,  monsieur,  on  ne  peut  pas  jouer  la  comé- 
«  die  pour  vous  seul.  —  Allons,  allons,  mon  bon 
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«  ami,  ne  vous  fâchez  pas,  et  allons  voir  Iphigé- 
«  nie,  qui  est  sans  doute  une  traduction  de 
«  l'Agamemnon  d'Eschyle.  » 

Adolphe  ne  concevait  point  que  le  théâtre  ne 
fut  pas  en  plein  air ,  qu'il  fallût  payer  pour  y  en- 
trer, que  la  salle  fût  si  petite,  qu'on  y  fût  si  mal 
à  son  aise  pour  son  argent,  que  le  spectacle  ne 
s'ouvrît  point  par  un  prologue,  ou  par  une  scholie^ 
chantée  par  les  plus  belles  voix.  Adolphe  était  dis- 
posé à  trouver  tout  mauvais ,  et  disait  son  avis  très- 
haut. 

Un  petit  monsieur ,  assez  mesquinement  mis , 
probablement  parce  qu'il  était  savant ,  lui  répon- 
dit avec  politesse  :  «Monsieur,  les  anciens  aimaient 
«  le-  grand  air,  et  nous  voulons  jouir  sous  un  toit. 
«  Chacun  a  son  goût,  et,  quoi  que  vous  disiez,  vous 
«  ne  changerez  pas  le  nôtre ,  et  le  plus  court  est 
«  de  vous  y  conformer. 

«  Cette  salle,  que  vous  trouvez  si  petite,  est 
«  cependant  trop  grande,  puisqu'elle  n'est  pas 
«  remplie.  Mais  sachez  qu'il  y  en  a  quatre  ou 
«  cinq  à  Paris  ,  à  peu  près  aussi  vastes ,  où  on 
((  joue  des  ouvrages  de  genres  différens,  et  qui 
c(  tous  les  jours  sont  garnies  de  spectateurs.  Il  y 
«  en  a  sept  à  huit  autres,  à  l'usage  des  ignorans 
f<  et  de  la  canaille ,  et  je  conviens  que  c'est  un 
«  mal,  parce  qu'il  vaudrait  mieux  que  les  prê- 
te miers  employassent  le  temps  à  s'instruire,  et 
«  les  ouvriers  à  travailler ,  que  de  le  passer  à 
«  écouter  des  inepties,  qui  perpétuent  leur  bétise. 
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((  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  malgré  cela,  qu'à 
((  cet  égard,  nous  avons  un  avantage  réel  sur  les 
((  anciens,  qui  n'avaient  qu'un  théâtre,  où  on  re- 
<(  présentait  rarement. 

((  Vous  vous,  plaignez  de  payer  ici.  N'est-il  pas 
((  plus  naturel  que  les  gens  oisifs  achètent  le  plai- 
((  sir  moyennant  une  somme  modique ,  que  de 
((  charger  le  gouvernement  seul  de  les  amuser  à 
((  grands  frais  ?  Et.  d'ailleurs ,  qui  faisait  chez  les 
((  anciens  les  fonds  nécessaires  à  cette  magnifi- 
((  cence  si  vantée  ?  C'était  sans  doute  le  trésor  pu- 
ce blic.  Or,  trouveriez  -  vous  juste  que  l'honnête 
((  artisan,  qui  s'occupe  en  ce  moment  de  l'exis- 

tence  de  sa  famille,  contribuât  pour  sa  part  au 
((  délassement  que  vous  allez  prendre  ? 

((  Vous  êtes  mal  sur  cette  banquette?  mais,  mon- 
((  sieur,  voilà  près  du  théâtre  des  loges  où  vous 
((  trouverez  des  chaises ,  des  fauteuils  ,  des  otto- 
((  mânes,  la  facilité  de  vous  dérober  aux  regards , 
«  si  vous  y  conduisez  une  Aspasie,  ou  qu'ennuyé 
((  du  spectacle ,  vous  vouliez  causer  ou  dormir.  On 
((  se  procure  ces  avantages  à  juste  prix ,  et  convenez 
((  encore  qu'on  ne  trouvait  de  telles  commodités  ni 
((  au  cirque  de  Rome,  ni  au  théâtre  d'Athènes. 

((  Vous  voudriez  que  la  pièce  s'ouvrît  par  un  prolo- 
c(  gue,  ou  par  un  chœur  ?  cet  usage  uniforme  et  fasti- 
((  dieux  est  supprimé,  depuis  qu'on  sait  faire  l'ex- 
((  position  du  sujet  d'une  manière  claire  et  précise. 
((  Molière  et  Racine,  qui  possédaient  ce  talent  au 
((  plus  haut  degré ,  ont  voulu  cependant  faire  quel- 
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'<  quefois  des  chœur  set  des  prologues,  et  cela  ne 
a  leur  a  point  réussi ,  parce  que  l'esprit  veut  de  l'é- 
«  cononiie  dans  les  paroles,  et  rejette  tout  ce  qui 
«  est  superflu.  Et  puis,  monsieur,  si  vous  aimez 
c(  le  chant ,  allez  demain  à  l'Opéra-Comique.  Vous 
c(  y  trouverez  des  tragédies  en  prose,  avec  des 
«  chœurs  ,  plus  que  vous  n'en  voudrez. 

«  Hé  bien ,  monsieur ,  reprit  François  ,  voilà 
«  encore  une  discussion  qui  ne  tourne  pas  à  l'hon  - 
a  neur  des  anciens.  Je  vous  le  répète,  vous  re- 
«  viendrez  aux  modernes.  »  Adolphe  allait  répli- 
quer... on  leva  le  rideau. 

Il  fut  assez  satisfait  des  costumes  et  de  la  forme 
des  galères  d'Agamemnon.  Il  trouva  même  les  vers 
aussi  beaux  qu'on  peut  en  faire  en  français.  Mais 
il  se  récria,  quand  il  vit  paraître  Eriphyle,  et  qu'il 
eut  pénétré  le  dessein  de  l'auteur.  «  Quelle  absur- 
de dité  î  dit-il,  pendant  l'entr'acte,  au  petit  mon- 
(c  sieur.  Votre  Racine  ne  sait-il  pas  qu'Eschyle  et 
«  Sophocle ,  et  après  eux  Lucrèce  et  Horace ,  as- 
«  surent  qu'Iphigénie  a  été  en  effet  sacrifiée  en 
«  Aulide  ?  —  Mon  Racine ,  que  vous  appellerez 
«  aussi  le  vôtre ,  savait  fort  bien  cela.  Mais  il  avait 
a  lu  également  Homère  et  Pausanias.  Le  premier, 
((  dans  le  neuvième  livre  de  son  Iliade ,  c'est-à-dire, 
«  neuf  ans  après  l'arrivée  des  Grecs  dans  la 
«  Troade ,  fait  proposer  à  Achille  la  main  de  la 
«  fille  d'Agamemnon  ;  le  second  dit  qu'on  immola 
u  une  Iphigénie ,  mais  qu'elle  était  fille  d'Hélène 
«  et  de  Thésée ,  et  de  deux  opinions  différentes , 
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«  l'auteur  a  pu  choisir  la  plus  favorable  à  sou 
«  plan.  Sachez-lui  gré  enfin  de  ne  pas  faire  mou- 
ce  rir  cette  princesse  :  voyez  comme  elle  est  jolie  ! 

«  Monsieur,  dit  François  au  jeune  homme,  ne 
«  parlez  plus  à  ce  monsieur-là.  Il  vous  bat,  et  cela 
«  me  fait  de  la  peine.  »  Adolphe  se  mordit  les  lèvres, 
écouta  la  pièce,  et  regarda  beaucoup  Iphigénie , 
qui  lui  paraissait  charmante  ,  et  qui  l'était  en  effet. 

«  Avouez  du  mohis ,  dit  encore  Adolphe  à  la 
«  fin  de  la  pièce ,  qu'il  n'y  a  de  grec  dans  tout 
«  ceci  que  les  habits  et  quelques  noms.  Aga- 
ce memnon  se  conduit  comme  un  roi  d'Eu- 
cc  rope  ,  qui  n'a  pas  un  avis  à  lui ,  qui  ne 
ce  veut  mécontenter  personne ,  et  qui  ne  sait 
ce  comment  faire  pour  arranger  tout  le  monde- 
ce  Achille  s'exprime  comme  im  mousquetaire.  Rien 
ce  qui  tienne  directement  aux  mœurs ,  aux  habitu- 
ée des  des  anciens.  La  pièce  est  fort  belle;  mais  on 
ce  sent  trop  que  ce  sont  des  Français  qui  parlent, 
ce  —  Oh  î  cette  fois,  monsieur,  je  pense  tout-à- 
ce  fait  comme  vous,  » 

Le  lendemain,  Adolphe  fut  à  l'Opéra-Comique. 
Il  y  applaudit  quelques  talens  distingués;  mais, 
comme  il  n'avait  pas  le  goût  formé  encore ,  il  ne 
put  supporter  la  manière  de  quelques  chanteurs 
que  tout  le  monde  trouve  divine. 

Le  troisième  jour,  il  pria  François  de  le  con- 
duire à  rOpéra.  On  donnait  Œdipe  à  Colonne, 
et  il  se  retrouva  par  hasard  auprès  de  son  petit 
monsieur,  ce  C'est  beau ,  c'est  beau ,  répétait-il  sans 
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«  cesse.  Quelle  simplicité,  quelle  noblesse,  quelle 
«  onction  !  Et  quel  goût  de  terroir ,  reprit  le  petit 
«  monsieur  !  ne  vous  semble-t-il  pas  cette  foisenten- 
«  dre  des  Grecs  ? — Mais  pourquoi  tous  ces  gens  -  là 
a  ouvrent- ils  sans  cesse  des  portes? Pourquoi  par- 
«  lent-ils  si  haut  ?  —  C'est  qu'ils  ne  viennent  pas  ici 
«  pour  cet  immortel  ouvrage.  Ils  attendent  impa- 
rt tiemment  que  d'autres  personnages  commencent 
«  à  passer  une  jambe  par  dessus  l'autre ,  ce  qu'ils 
«  font  très-adroitement.  —  Ce  spectacle -ci  est 
«  donc  à  l'usage  des  sourds  ?  —  Ma  foi ,  on  serait 
<c  tenté  de  le  croire.  » 

Adolphe  fut  prévenu  par  son  petit  monsieur, 
que  le  jour  suivant  on  jouerait  Phèdre ,  et  que  ia 
séduisante  Iphigénie  reparaîtrait  dans  cette  pièce. 
Comme  le  petit  monsieur  avait  donné  une  fois 
gain  de  cause  à  Adolphe ,  qu'ils  s'étaient  trouvés 
du  même  avis  à  l'Opéra ,  le  jeune  homme  com- 
mençait à  le  trouver  fort  à  son  gré.  Pour  être  sûr 
de  le  retrouver  au  spectacle ,  il  l'invita  à  dîner 
pour  le  lendemain,  et  un  savant  ne  refuse  pas  un 
dîner  offert  de  bonne  grâce. 

Il  fallut  donc  que  François  retournât  à  la  Co- 
médie-Française ,  qui  l'amusait  bien  moins  que  les 
marionnettes.  Mais  il  ne  savait  rien  refuser  à  Adol- 
phe. Celui-ci  fut  très -aise  de  revoir  son  Iphigénie. 
Cependant,  il  trouva  très-mauvais  qu'elle  repré- 
sentât une  Aricie  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Euri- 
pide. Le  petit  monsieur  lui  rappela  un  passage 
de  Virgile,  où  il  est  dit  expressément  que  cette 
XII.  8 
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IDriiîcesse  épousa  Hippolyte,  lorsqu'il  eut  été  res- 
suscité par  Esculape  :  les  dieux  anciens  et  moder- 
nes ont  tous  le  don  des  miracles. 

Adolphe  se  rendit  à  la  force  de  la  citation  :  il 
avait  trop  de  plaisir  à  contempler  son  Iphigénie 
pour  contester  long-temps.  Mais  il  ne  put  se  dé- 
fendre de  citer  à  son  tour.  Il  parla  du  précepte 
d'A.ristote ,  qui  veut  que  l'amour  tienne  le  premier 
rang  dans  la  tragédie ,  ou  qu'il  en  soit  banni  tout- 
à-fait.  Le  petit  monsieur  convint  que  celui  d'Hip- 
palyte  e&t  froid  et  insipide  ;  «  mais ,  ajouta-t-il , 
«  vous  ne  savez  pas  qu'alors  on  ne  recevait  pas 
«  de  pièce  où  il  n'y  avait  pas  de  rôle  pour  Va- 
«  moureuse.  Vous  ignorez  que  de  nos  jours ,  Vol- 
<c  taire  fut  obligé  d'ajouter  à  son  OEdipe  l'amour 
«  suranné  de  Jocaste  et  de  Philoctète ,  sans  quoi 
«  les  comédiens  eussent  refusé  sa  pièce.  —  Ah  ! 
tf  ce  sont  les  comédiens  qui  reçoivent.  Ils  sont 
«  donc  aussi  gens  de  lettres  ?  —  Je  ne  dis  pas  cela, 
u  Mais,  dès  qu'ils  sont  reçus  à  la  Comédie-Fran- 
«  çaise,  ils  ont  un  tact  sùr,  un  jugement  sain,  un 
ce  goût  épuré  :  c'est  un  des  privilèges  attachés  à 
«  cette  profession.  » 

«Voilà  qui  est  singulier ,  reprenait  Adolphe» , et 
il  se  taisait ,  dès  qu'Aricie  paraissait.  Le  plaisir  qu'il 
trouvait  à  la  regarder  croissait  sans  cesse ,  et  il  dit 
à  François ,  à  la  fin  de  la  pièce  :  «  Hé  bien ,  mon 
«  ami ,  qu'en  pensez-vous  ?  n'est-il  pas  vrai  qu'elle 
«  est  charmante  ?  —  Oh  !  charmante  !...  elle  n'est 
a  pas  mal.  Vous  êtes  difficile,  continua  le  petit 
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«  monsieur  :  c'est  la  plus  jolie  personne  de  ce 
«  théâtre.  —  Voilà  comme  vous  êtes,  mon  ami; 
ce  il  suffit  qu'une  femme  me  plaise,  pour  qu'elle 
«  ne  soit  pas  de  votre  goût.  )> 

Un  moment  après ,  il  demandait  au  petit  mon- 
sieur s'il  était  bien  difficile  d'avoir, accès  chez  elle. 
«  Mais  je  crois  qu'un  jeune  homme  aimable,  bien 
«  élevé ,  peut  se  présenter  partout.  Aïe  !  aïe  !  dit  tout 
«  bas  François,  en  faisant  une  mine,  mais  une  mine  ! 

(c  Savez-vous ,  mon  ami ,  reprit  Adolphe ,  quelle 
v(  différence  je  trouve  entre  une  véritable  prin- 
ce cesse  et  une  princesse  de  théâtre  ?  la  voici.  La 
«  souveraine  d'un  état  quelconque  joue  ce  rôle 
(c  jusqu'à  sa  mort,  ou  jusqu'à  la  dissolution  de  son 
«  empire  ;  mais  elle  règne  toujours  sur  les  mêmes 
«  états.  Elle  voit  sans  cesse  les  mêmes  mœurs , 
«  les  mêmes  costumes  ,  les  mêmes  visages  ;  elle 
«  dit  et  fait  sans  cesse  les  mêmes  choses.  Le 
«  jour  qui  commence  doit  s'écouler  comme  le 
«  précédent,  et  le  lendemain,  elle  trouvera  en- 
te core  l'ennui,  entre  l'étiquette  et  l'orgueil.  La 
«  princesse  de  théâtre  règne  alternativement  sur 
«  toutes  les  parties  du  globe.  Tous  les  jours,  elle 
((  dit  et  fait  des  choses  nouvelles  ;  tous  les  jours , 
«  elle  reçoit  l'hommage  de  courtisans  et  de 
«  spectateurs  nouveaux.  La  toile  est-elle  baissée  , 
(c  elle  rentre  dans  la  classe  des  femmes  amusantes 
<(  et  amusables.  Elle  oublie  les  intérêts  politiques 

de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  elle  dispose  d'elle  à 
«  son  gré.  Cette  vie-là  doit  être  ravissante. 

8. 
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((  Parbleu,  mon  cher  François,  il  me  vient  une 
«  idée  excellente.  Je  crois  que  je  jouerais  les  hé- 
«  ros  avec  une  grande  vérité.  J'ai  de  l'élévation 
«  dans  l'âme,  une  profonde  sensibilité,  et  je  pré- 
ce  sume  qu'Aricie  ne  me  refuserait  pas  ses  conseils. 
«  Tenez  ,  mon  ami,  l'habit  qu'on  me  fait,  irait  à 
((  merveille  dans  le  rôle  d'Hippolyte.  » 

Allons ,  pensa  le  tuteur ,  que  l'habit  soit  fait  ou 
non,  nous  retournerons  demain  à  Athènes  :  il  n'y 
a  pas  à  balancer. 

Le  petit  monsieur  reprit  la  parole.  Il  entra  dans 
le  détail  des  difficultés  de  l'art  théâtral  ;  des  injus- 
tices ,  des  humiliations  que  le  vrai  talent  éprouve 
trop  souvent  ;  de  la  facilité  d'éviter  ces  désagré- 
mens,  en  s' amusant  sur  des  théâtres  de  so- 
ciété ;  de  la  folie  enfin  de  sacrifier  à  des  succès 
incertains  un  état  brillant ,  où  conduit  toujours 
une  grande  fortune  unie  à  des  qualités  réelles. 
François  serra  la  main  au  petit  monsieur. 

Adolphe  ne  goûtait  pas  du  tout  ses  réflexions. 
Cependant ,  il  lui  demanda  son  adresse.  Il  se  nom- 
mait Duval,  et  logeait  à  l'Observatoire.  J'ai  tou- 
jours pensé  que  le  projet  d'Adolphe  était  d'aller 
furtivement  s'instruire,  chez  M.  Duval,  des  moyens 
de  se  faire  présenter  chez  la  princesse  Aricie  : 
François  avait  décidé  autrement. 

Au  point  du  jour,  il  éveilla  Adolphe ,  le  pria  de 
s'habiller  et  de  monter  en  voiture.  Adolphe  résis- 
tait ;  François  insista.  L'un  murmurait ,  l'autre 
grondait.  Le  jeune  homme  voulait  attendre  son 
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habit;  le  tuteur  répondait  qu'il  était  emballé.  Le 
pupille  ne  pouvait  partir  sans  prendre  congé  de 
son  savant  ;  François  y  avait  pourvu  par  un  billet 
fort  honnête.  Adolphe  ne  trouvant  plus  de  pré- 
textes ,  se  montra  si  récalcitrant ,  que  François  fut 
obligé  de  composer  :  on  convint  qu'on  bâtirait  à 
Athènes  un  théâtre ,  dont  la  princesse  Aricie  se- 
rait priée  de  faire  l'inauguration. 

Allons,  pensait  François,  en  partant ,  voilà  en- 
core du  temps  de  gagné.  La  princesse  a  affaibli 
le  souvenir  de  Marguerite  :  j'espère  que  la  chasse 
fera  oublier  la  princesse.  Mais  plus  de  femmes  , 
plus  de  femmes,  ni  de  près,  ni  de  loin. 

Cependant,  ajoutait -il  en  lui-même,  le  temps 
où  il  doit  être  maître  de  ses  actions  n'est  pas  fort 
éloigné.  La  première  paysanne,  la  première  prin- 
cesse qui  lui  plaira  deviendra, sa  femme,  et  je 
perdrai  le  fruit  de  mes  soins. 

Il  faut  le  faire  chasser ,  chasser  à  outrance  ;  qu'il 
n'ait  que  le  temps  de  manger  et  de  dormir.  Pen- 
dant qu'il  se  livrera  à  cet  amusement ,  je  cherche- 
rai une  jeune  personne,  sage,  aimable,  bien  née, 
jolie  surtout ,  et,  puisqu'il  faut  qu'il  se  marie ,  qu'il 
soit  père  avant  l'âge  où  l'homme  est  en  état  de  se 
conduire  lui-même,  faisons-lui  du  moins  faire  un 
mariage  dont  il  n'ait  pas  à  rougir. 

On  arriva  à  Athènes ,  dont  les  travaux ,  poussés 
à  force  d'argent,  touchaient  à  leur  fin.  Tout  y 
était  pittoresque  ;  tout  y  fixait,  y  flattait  l'œil. 
Adolphe,  à  qui  huit  jours  d'absence  avaient  pré- 
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paré  des  jouissances  nouvelles,  Adolphe  ne  re- 
marqua rien ,  et  parcourut  comme  un  fou  sa  petite 
Grèce.  François,  étonné,  le  regardait  aller,  et  lui 
vit  planter  un  jalon  au  milieu  d'un  vaste  bou- 
lingrin :  c'est  là  que  devait  s'élever  le  théâtre 
d'Athènes. 

Il  chercha  le  commis  de  M.  Phidiot,  lui  remit, 
pour  l'architecte,  une  longue  lettre,  qu'il  finissait 
en  déclarant  qu'il  entendait  poser  la  première 
pierre ,  le  lendemain ,  à  son  retour  de  la  chasse. 

Ayant  de  se  coucher ,  il  expédia  à  M.  Bellement 
un  valet  avec  l'ordre  de  le  venir  prendre  au  lever 
du  soleil. 

François,  qui  voulait  faire  de  la  chasse  une 
passion  dominante ,  par  les  raisons  que  vous  savez , 
François  n'avait  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait 
rendre  le  début  séduisant.  Sous  son  air  froid  et  ré- 
fléchi ,  il  cachait  une  ame  active  ,  et  sans  rien  dire 
à  son  pupille,  sans  même  qu'il  soupçonnât  rien, 
il  avait  tout  disposé  à  Paris.  Il  courait,  lors- 
qu'Adolphe  reposait;  il  courait  avant  son  lever; 
il  écrivait ,  lorsqu'il  ne  pouvait  courir. 

Le  jeune  homme  n'attendait  qu'un  garde-chasse 
et  un  chien ,  et  au  point  du  jour  il  est  réveillé  par 
des  fanfares  guerrières.  Il  se  lève  ;  il  sort  préci- 
pitamment de  sa  tente...  ô  surprise  !  ô  délices! 
six  Grecs  à  cheval,  armés d'épieiix,  et  sonnant  de 
la  trompe;  trente  couples  de  chiens;  la  halte 
chargée  sur  un  chaript  de  forme  antique,  traîné 
par  des  bœufs  aux  cornes  dorées...  «  C'est  cela. 
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<c  c'est  cela ,  criait  Adolphe ,  ravi ,  enchanté.  »  Il 
saute  de  joie  ;  il  embrasse  son  tuteur ,  et  demande 
son  habit  et  ses  armes. 

Il  s'habille  en  toute  hâte ,  et  n'avance  poirtt , 
parce  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  s'habiller  à  la 
grecque.  François  veut  lui  aider ,  et  n'est  pas  plus 
chanceux.  Uartiste  costumier  est  appelé  dans  la 
tente,  et  arrange,  en  un  tour  de  main,  les  diffé- 
rentes parties  du  costume,  qu'il  ne  manque  pas 
de  faire  valoir ,  à  mesure  qu'il  les  présente. 

Adolphe  observait  que  l'habit  était  plutôt  romain 
que  grec;  que  le  casque,  surmonté  d'un  dragon 
portant  un  énorme  panache,  était  macédonien, 
et  qu'on  ne  chassait  pas  en  casque  lors  de  la  ving- 
tième olympiade.  U artiste  lui  présenta  un  miroir, 
et  le  jeune  homme  se  trouva  si  bien  que  les  ob- 
servations expirèrent  sur  ses  lèvres.  Il  n'observa 
même  pas  que  la  mise  des  gens  à  trompettes ,  em- 
oruntée  au  magasin  de  l'Opéra ,  était  d'un  goût 
plus  sévère  que  la  sienne.  Il  se  mit  le  carquois  sur 
le  dos,  prit  son  arc  de  la  main  gauche,  et  un 
javelot  de  la  droite. 

(c  Seigneur  Hippolyte ,  lui  dit  François ,  ces 
«  messieurs  qui  vous  attendent  sont  vos  pages... 
«  —  Les  rois  anciens  n'en  avaient  pas.  — -  Vos 
«  piqueurs,  vos  gardes.  —  A  la  bonne  heure.  » 

Om  présente  au  jeune  homme  un  cheval  cou- 
v>eift  d'une  jolie  selle  à  la  mode,  et  d'une  housse 
richement  galonnée.  I^a  bride  était  en  tissu  d'or  ; 
ks  bossettes ,  les  boueks  de  la  gourmette  en  ar- 
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gent.  a  Moderne  ,  moderne  !  s'écrie  Adolphe.  Je 
«  veux  bien  être  Français,  quand  les  circonstances 
c(  l'exigent  ;  mais  aujourd'hui  tout  doit  être  grec  1 
«  Du  grec,  mon  bon  ami,  du  grec.  —  Ma  foi, 
«  monsieur,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas  com- 
«  ment  les  selles  grecques  étaient  faites.  —  Ni  moi 
«  non  plus;  mais  pour  ne  pas  me  tromper,  je 
«  vais  monter  à  la  manière  des  l^umides,  qui ,  du 
(c  moins ,  étaient  des  anciens.  Point  de  bride ,  point 
«  de  selle.  A  bas  tout  cet  attirail.  » 

Au  moment  où  le  cortège  partit,  M.  Bellement, 
stupéfait ,  ouvrait  les  yeux  autant  qu'il  le  pouvait 
et  une  bouche  telîe  que  personne  n'en  a  encore 
ouverte.  A  la  stupéfaction  succédèrent  des  ris  im- 
modérés que,  très-heureusement  pour  lui,  Adol- 
phe n'entendit  pas.  François,  qui  avait  envie  de 
rire  lui-même,  prit  le  garde-chasse  dans  son  ca- 
briolet. Il  voulait  lui  faire  la  leçon  en  route. 

Vous  jugez  comme  un  héros,  qui  n'a  pas  de  cu- 
lotte, est  à  son  aise,  monté  à  nu.  Le  nôtre  n'était 
pas  encore  arrivé  au  parc ,  qu'il  avait  besoin  de 
la  sauce  piquante  ;  mais  rien  n'alarme  un  grand 
cœur.  Le  pansement,  d'ailleurs,  ne  pouvait  être 
long  :  Adolphe  n'avait  que  sa  jaquette  à  lever.  Il 
la  leva  en  effet ,  en  entrant  chez  le.  garde  de  son 
parc.  Sa  femme,  parvenue  à  cet  âge  où  on  n'est 
plus  d'aucun  sexe,  s'empressa  de  bassiner  les 
parties  macérées.  Le  sel ,  le  poivre ,  le  vinaigre  fai- 
saient leur  effet.  La  figure  d'Adolphe  annonçait 
des  convulsions  ;  mais  comme  on  se  conduit  tou- 
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jours  noblement  devant  témoins ,  il  tâclia  de  se 
remettre ,  en  pensant  qu'Hercule  souffrit  bien 
davantage,  lorsqu'il  endossa  la  fatale  chemise,  et 
il  entra  bravement  dans  le  parc ,  suivi  de  tous  les 
siens. 

Les  trompes  sonnent  le  lancer,  et  il  ne  part 
que  des  perdrix  et  des  lièvres;  mais  il  en  part 
une  telle  quantité ,  que  la  volatille  obscurcit  l'air, 
et  que  les  quadrupèdes ,  effrayés ,  étourdis ,  se 
jettent  dans  les  jambes  des  chasseurs.  Les  pages, 
les  piqueurs ,  les  gardes  se  passent  la  trompe  au 
cou,  et  ajustent  la  flèche  à  l'arc.  Le  seigneur  Hip- 
polyte  en  a  tiré  deux,  trois,  cinq,  six.  Les  flèches 
bientôt  volent  de  toutes  parts.  Elles  se  croisent  ^ 
elles  prennent  les  compagnies  en  queue ,  en  flanc, 
en  téte  ;  presque  tous  les  coups  portent ,  et  il  ne 
tombe  pas  une  pièce. 

C'est  que  François ,  qui  ne  voulait  pas  qu'on 
crevât  les  yeux  à  son  pupille ,  ni  qu'il  les  crevât 
aux  autres,  avait  acheté  ces  armes-là  chez  M.  Dar- 
baud,  célèbre  marchand  de  joujoux,  passage  du 
Théâtre  Feydeau. 

IjC  père  Bellement ,  riant  sous  cape ,  avançait 
lentement,  tirait  à  chaque  pas,  et  tuait  à  chaque 
coup.  Déjà  il  avait  vidé  deux  fois  sa  carnassière 
dans  le  char  antique  dont  on  avait  déchargé  les 
provisions  chez  le  concierge.  Il  avançait  toujours; 
il  faisait  un  ravage  épouvantable,  les  autres  cou- 
raient ,  se  fatiguaient ,  s'excédaient ,  et  ne  faisaient 
rien. 
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«  Que' diable,  dit  Adolphe  à  François,  serait-il 
«  vrai  que  les  armes  modernes  valent  mieux  que 
u  les  anciennes  ?  —  Vous  le  voyez ,  monsieur.  — 
«  Cependant ,  les  anciens  tuaient  avec  leurs  flè- 
«  ches ,  et ,  corbleu,  je  tuerai  comme  eux.  »  Il  tire, 
il  tire  ,  il  tire;  ses  Grecs  tirent  comme  lui  ;  les  car- 
quois se  vident...  et  rien. 

Adolphe  n'osait  éclater  ;  mais  il  était  piqué  au 
vif.  François  lui  propose  de  prendre  un  fusil.  Il 
répond  que  cette  arme  ne  va  pas  avec  son  cos- 
tume. François  réplique  que  les  Grecs  s'en  fussent 
servis ,  s'ils  l'eussent  connue.  Adolphe ,  intérieu- 
rement convaincu  de  l'avantage  des  armes  à  feu, 
ne  fait  plus  qu'une  grimace  de  forme ,  prend  le 
fusil,  et  Bellement  se  range  auprès  de  lui. 

Trois  ou  quatre  lièvres  partent  à  la  fois.  Adol- 
phe porte  la  crosse  à  sa  poitrine,  ferme  les  yeux, 
et  lâche  la  détente.  Bellement,  qui  règle  ses  mou- 
vemens  sur  les  siens  ,  tire  en  même  temps.  Un 
malheureux  lièvre ,  renversé  sur  la  place  ,  se  débat 
encore.  Adolphe  court,  et  le  ramasse  d'un  air 
triomphant.  «Plus  de  flèches,  dit-il,  plus  de  flè- 
tt  ches.  Je  conçois  que  cette  arme ,  trop  sujette 
<c  à  l'action  de  l'air ,  doit  souvent  perdre  sa  direc- 
«  tion.  Il  est  probable  que  les  anciens  l'employaient 
(c  seulement  à  la  guerre.  Le  javelot,  mes  amis, 
ce  répieu.  —  Hé  !  monsieur ,  répondit  François , 
«  vous  ne  tuerez  pas  de  perdreaux  à  l'épi«u.  — 
X  Vous  avez  raison,  mon  ami;  mais  nous  pour- 
«  suivrons,  nous  atteindrons  le  lièvre  fugitif,  puis- 
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«  que  nous  n'avons  pas  de  monstres  à  combattre. 
«  —  Qui  vous  l'a  dit ,  monsieur  ?  —  Des  mons- 
«  très  !  il  y  en  aurait  !  Allons,  mes  amis,  en  avant, 
«  téte  baissée...  — Un  moment ,  monsieur ,  il  faut 
«  déjeuner.  Cela  repose,  donne  des  forces,  et  on 
«  ne  peut  en  avoir  trop  pour  ce  qui  vous  reste 
«  à  entreprendre.  —  Oh  !  déjeuner  ,  déjeuner  ! 
«  cela  n'a  rien  d'héroïque.  —  Hé  !  monsieur ,  les 
«  héros  d'Homère  et  de  Virgile  étaient  gens  de 
«  bon  appétit.  —  C'est  vrai,  c'est  très-vrai.  Allons, 
«  mon  ami,  déjeunons.  —  Vous  profiterez  d'ail- 
«  leurs  de  la  circonstance  pour  vous  faire  frotter 
«  encore...  vous  savez  où.  —  A  propos  de  cela, 
«  savez-vous  que  la  manière  de  monter  à  cheval 
«  des  Numides  n'était  pas  commode  du  tout.  — 
«  C'est  ce  que  j'ai  déjà  pensé.  —  Il  se  pourrait 
u  que  les  historiens  nous  eussent  fait  un  conte  à 
«  cet  égard.  — ■  Comme  à  beaucoup  d'autres,  mon^ 
«  sieur.  » 

Ils  avançaient  en  causant.  Hippoly te  tenait ,  par 
les  pattes  de  derrière,  son  lièvre,  qu'il  n'eût  pas 
donné,  en  ce  moment,  pour  les  petits  états  de 
Thésée.  Il  écoutait,  il  répondait  à  François,  qui 
se  gardait  bien  de  le  contredire,  mais  qui  l'ame- 
nait peu  à  peu  à  déclarer  franchement  que  nous  va- 
lons les  anciens  sous  bien  des  rapports,  et  que  no- 
tre manière  de  vivre  est  au-dessus  de  la  leur 

Le  déjeuner  fini,  on  rentre  dans  le  parc.  On 
lâche  la  meute  entière.  Le  son  du  cor  anime  chas- 
seurs et  chiens.  Les  piqueurs  battent  le  taillis  ; 
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Hippolyte  les  devance.  François  et  Bellement 
suivent ,  ayant  chacun  un  fusil  sur  l'épaule. 

On  a  dépassé  de  deux  cents  toises  l'endroit  où 
le  jeune  homme  a  cru  tuer  son  lièvre ,  et  on  n'a 
rencontré  encore  que  des  animaux  timides.  Notre 
héros  se  désole ,  se  dépite.  François  lui  a  donné 
l'espérance  de  combattre  un  monstre  ;  il  n'y 
compte  pas  ;  mais  il  se  flatte  de  trouver  au  moins 
un  animal  qui  ne  fuira  pas  devant  lui. 

On  aperçoit,  à  travers  les  branches,  une  mare, 
sur  laquelle  s'élèvent  des  joncs ,  et  que  domine 
une  roche,  dont  la  pointe  s'avance  au-dessus  du 
niveau  de  l'eau.  Tous  les  chiens  donnent  à  la  fois. 
Miraud,  le  plus  intrépide  des  limiers,  se  jette  à 
l'eau.  11  avance ,  il  enfonce ,  il  recule ,  il  avance 
encore.  Il  invite,  de  la  voix  et  de  la  queue,  les 
autres  chiens  à  le  suivre.  Hippolyte  enchanté  lui 
décerne  à  l'instant  le  nom  célèbre  de  Mélampe. 

Cependant,  Mélampe  seul  cherche  à  s'élancer 
sur  l'animal  ;  les  autres  s'arrêtent  et  se  couchent. 
Hippolyte  indigné  veut  les  relever  avec  la  pointe 
de  sa  javeline.  Les  plus  intrépides,  Briffant,  Ron- 
flant, Rustaut,  se  laissent  piquer,  et  poussent 
lâchement  des  cris  de  douleur.  %^ 

Hippolyte  se  reproche  de  ne  pas  seconder  le 
brave  Mélampe.  11  cherche  un  détour,  parce  qu'il 
ne  se  soucie  pas  de  s'ensevelir  dans  la  fange.  Il 
traverse  des  broussailles,  des  ronces,  des  joncs. 
Il  n'est  plus  qu'à  trente  pas  de  la  roche ,  dont  la 
cavité  recèle  sans  doute  le  monstre  que  Mélampe 
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ne  cesse  de  menacer...  Tout  à  coup  !  Ciel  !  ô 
ciel  !... 

Un  effroyable  cri ,  sorti  du  fond  des  flots , 
Des  airs  ,  en  ce  moment ,  vient  troubler  le  repos , 
Et ,  du  sein  de  la  terre ,  une  voix  formidable 
Répond  ,  en  gémissant ,  à  ce  cri  redoutable. 
L'onde  approche,  se  brise  ,  et  vomit  à  leurs  yeux  , 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes. 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

L'Hippolyte  moderne,  loin  de  saisir  ses  javelots  y 
de  pousser  au  monstre , 

Et ,  d'une  main  sûre  j 
De  lui  fendre  le  flanc  d'une  large  blessure  , 

notre  Hippolyte,  incertain,  s'arrête,  recule,  se 
place  entre  François  et  Bellement  :  on  aurait  peur 
à  moins. 

Cependant ,  le  monstre  approche  de  la  rive  ;  il 
faut  prendre  un  parti.  Se  déshonorer  par  une  fuite 
marquée,  serait  trop  fort.  S'exposer  à  se  faire  dé-* 
chirer ,  serait  trop  dur.  Notre  héros  jette  les  yeux 
sur  son  tuteur.  Il  le  voit  sourire,  il  se  remet.  Il 
n'est  venu  trouver  François  et  Bellement  que  pour 
leur  communiquer  son  plan  d'attaque  :  quel  homme 
n'est  pas  un  peu  gascon? 

Il  leur  déclare  d'abord  qu'il  n'entend  pas  que 
personne  partage  avec  lui  l'honneur  de  la  victoire. 
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Il  ajoute  qu'il  dédaigne  l'avantage  de  l'arme  à  feu. 
C'est  avec  l'épieu,  c'est  corps  à  corps  qu'il  veut 
combattre. 

Il  dit  et  s'élance.  Il  frappe  l'animal  dans  le  côté , 
et  le  parc  retentit  des  gémissemens  du  monstre 
et  des  cris  de  joie  que  l'admiration  arrache  aux 
spectateurs.  «  Je  lui  ai  brisé  les  côtes,  disait  Hip- 
«  polyte.  Il  ne  peut  plus  soutenir  son  énorme 
«  queue,  disait  François.  Yoyez  ses  ailes  tom- 
«  bantes ,  disait  Bellement,  w  Et  un  chorus  uni- 
versel, couvrant  toutes  les  voix,  porte  l'enthou- 
siasme à  son  comble. 

Il  fallait  retirer  l'épieu,  porter  un  second,  un 
troisième  coup  pour  achever  le  monstre.  Hippo- 
lyte  fait  de  vains  efforts  :  la  pointe  de  l'épieu , 
faite  en  langue  de  serpent,  est  arrêtée  par  ces 
côtes  effrayantes ,  qui  doivent  avoir  si  pouces  de 
large  au  moins.  Hippolyte  tire  de  son  côté,  et 
le  monstre  du  sien.  Le  plus  fort  devait  entraîner 
le  plus  faible  :  Hippolyte  tombe  embarrassé ,  non 
dans  ses  rênes ,  mais  dans  la  queue  et  les  pattes 
de  l'animal.  Il  pousse  de  nouveaux  cris...  ceux-ci 
sont  de  frayeur. 

Bellement  s'avance ,  met  le  bout  du  canon  dans 
l'oreille  du  monstre,  fait  feu  ,  et  dégage  notre 
héros. 

Quand  Hippolyte  fut  convaincu  que  son  terri- 
ble ennemi  était  mort,  bien  mort,  il  trouva  très- 
mauvais  qu'on  lui  eût  ravi  une  partie  de  l'honneur 
du  combat.  Ses  derniers  cris  étaient  ceux  d'un 
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assaillant  irrité  de  la  résistance  qu'on  lui  oppose. 
Cependant,  il  trouva  convenable  de  s'éloigner  de 
quelques  pas ,  parce  que  l'air  qui  l'environnait , 
était  infecté  de  l'haleine  du  monstre.  Il  ordonna 
qu'on  le  portât  sur  le  char ,  et  il  ferma ,  à  pied , 
la  marche  triomphale  qui  le  conduisit  chez  le 
concierge. 

«  Ma  foi,  disait-il  à  François,  je  commençais  à 
«  douter  de  la  vérité  des  travaux  d'Hercule , 
«  comme  de  la  manière  de  monter  à  cheval  des 
«  Numides.  Mais  il  est  constant  qu'il  y  a  des 
«  monstres,  puisque  j'en  ai  tué  un,  et  alors  Her- 
«  cule  peut  fort  bien  en  avoir  détruit  un  demi- 
«  cent.  Ah  !  répondait  François ,  vous  n'avez  pas 
«  encore  eu  le  temps  de  bien  examiner  celui-ci. 
«  Au  reste ,  si  quelque  poète  prenait  la  peine  de 
«  mettre  en  beaux  vers  votre  aventure,  je  ne  sais 
«  pas  trop  ce  qu'on  en  penserait  dans  deux  mille 
«  ans.  » 

Le  cortège  arrive  chez  le  concierge.  Huit  hom- 
mes suffisent  à  peine  pour  enlever  le  mort ,  et 
le  déposer  sur  deux  grandes  tables  rapprochées 
à  cet  effet.  Ils  paraissent  ployer  sous  le  fardeau, 
et  Hippolyte  observe,  de  la  porte,  que  son  en- 
nemi conserve  encore  cet  air  menaçant,  qui  ne 
l'a  point  intimidé. 

Dans  le  fond  de  l'ame,  le  jeune  homme  ne  sa- 
vait trop  que  croire.  Il  avait  vu  François  sourire, 
€t  ce  sourire  l'avait  encouragé,  parce  qu'il  savait 
son  tuteur  incapable  de  l'exposer  au  moindre  pé- 
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ril.  D'un  autre  côté ,  le  premier  tireur  du  monde, 
Bellement  était  là  pour  veiller  à  sa  sûreté,  et 
pourquoi  cette  précaution ,  s'il  n'y  avait  pas  de 
danger  ?  C'est  ainsi  qu'autrefois  Minerve  veilla  sur 
Télémaque  combattant  Adraste,  et  qu'elle  soutint 
ses  forces  épuisées.  Il  est  très -honorable  sans 
doute  pour  M.  Bellement  d'être  comparé  à  Mi- 
nerve ,  et  cette  idée ,  tout  absurde  qu'elle  était , 
fut  celle  qui  fixa  notre  Adolphe,  parce  qu'elle 
flattait  son  amour-propre.  Il  trouvait  pourtant 
assez  extraordinaire  qu'un  animal  d'une  forme 
aussi  bizarre  se  fût  trouvé  dans  un  parc.  Au 
reste ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  douter  de  l'iden- 
tité. 

François  proposa  d'écorcher  le  monstre  ,  d'em- 
pailler sa  peau ,  et  de  la  suspendre  à  la  voûte  d'un 
arc  de  triomphe ,  qu'on  élèverait  sur  le  mont  Ida, 
en  mémoire  de  ce  grand  événement.  Adolphe  ap- 
plaudit beaucoup  à  la  proposition ,  et  il  s'appro- 
cha bravement  des  deux  tables,  précédé  de  quatre 
hommes,  armés  chacun  d'un  bon  couteau...  Mais, 
hélas  !  hélas  !  et  quatre  fois  hélas  !  que  les  choses 
les  plus  mémorables  sont  quelquefois  ridicules 
pour  ceux  qui  les  voient  de  près  ! 

On  met  l'animal  sur  le  dos  ,  et  Adolphe  observe 
que  ses  pattes  grêles  n'ont  aucune  proportion  avec 
le  reste  du  corps.  D'un  seul  ;coup  on  lui  ouvre 
le  ventre  de  la  clavicule  au  scrotum  ,  et  Adolphe 
remarque  que  cette  peau  crie  en  se  déchirant 
comme  du  taffetas  gommé.  On  écarte  à  droite  et 
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à  gauche  ces  prétendues  côtes  de  six  pouces  de 
large,  et  elles  se  brisent  comme  un  paquet  d'al- 
lumettes.  Cependant,  l'intérieur  ressemble  à  la 
caverne  de  Polyphème  ;  mais  on  n'en  tire  qu'un 
joli  cochon  de  six  mois,  et  il  ne  reste  sur  les 
tables  qu'un  manequin  d'osier ,  recouvert  d'une 
toile  peinte  à  l'huile  ,  et  enduite  de  poix  et  de  glu, 
Adolphe  est  stupéfait ,  humilié ,  et  les  specta- 
teurs se  pincent  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater. 
c(  Monsieur ,  dit  François  qui  voulait  corriger  son 
(c  pupille,  sans  lui  faire  rien  perdre  de  sa  considé- 
«  ration ,  monsieur ,  il  n'est  pas  nécessaire  ,  pour 
ce  prouver  qu'on  est  brave,  de  tomber  sous  la  dent 
«  meurtrière  d'un  tigre  ou  d'un  lion.  Il  suffit  de 
«  chercher  le  péril  où  on  est  convaincu  de  le 
«  trouver,  et  c'est  ce  que  vous  avez  fait  de  la 
u  meilleure  grâce  du  monde.  Mais ,  comme  vous 
«  ne  pouvez  fusiller  un  cochon  tous  les  jours , 
«  parce  que  ce  passe-temps  deviendrait  un  peu 
<c  cher  ,  que  d'ailleurs  l'illusion  étant  détruite , 
a  cette  chasse  n'aurait  plus  rien  d'héroïque ,  je 
«  vous  conseille  de  vous  en  tenir  aux  lièvres  et 
((  aux  perdrix.  —  Mais ,  mon  ami ,  cette  manière 
«  de  chasser  n'a  rien  du  tout  qui  déroge.  Si  les 
«  sévères  Spartiates  forçaient  la  grosse  béte  sur  le 
«  mont  Taygète,  Xénophon  nous  apprend  qu'ils 
«  ne  dédaignaient  pas  les  perdrix  et  les  lièvres 
«  que  leur  fournissait  la  plaine.  —  Hé  bien ,  mon- 
n  sieur,  suivez  leur  exemple.  Vous  aurez  du  moins 
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«  le  mérite  de  l'adresse ,  et  c'est  quelque  chose 
(c  que  cela.  » 

Ce  dénoûment  devait  amener  des  réflexions 
opposées  aux  premières.  Il  se  pourrait  fort  bien , 
pensait  alors  Adolphe ,  que  les  monstres  anciens 
aient  beaucoup  de  rapports  avec  celui-ci ,  et  d'a- 
près l'origine  donnée  à  Hercule ,  il  se  pourrait 
encore  qu'il  n'ait  pas  existé  du  tout.  Adolphe  se 
gardait  bien  d'émettre  cette  opinion  :  il  se  fût  cru 
coupable  du  crime  de  lèse-antiquité.  «  Allons ,  al- 
«  Ions ,  dit-il ,  si  les  prodiges  d'Alcide  ne  sont  pas  ri- 
te goureusement  démontrés ,  au  moins  ne  me  con- 
te testera-t-on  pas  les  siècles  brillans  d'Alcibiade 
«  et  de  Périclès...  —  Pas  plus,  monsieur,  que 
«  ceux  d'Auguste,  des  Médicis,  et  de  Louis  XIV. 
«  Vous  voyez  que  je  commence  à  connaître  les 
«  modernes.  —  Vive  donc ,  vive  à  jamais  l'Attique  ! 
«  Chassons  au  fusil  dans  ce  parc  ;  mais  soyons 
«  Grecs  dans  ma  nouvelle  Athènes. 

«  Ah  !  mon  dieu,  poursuivit  le  jeune  homme, 
(C  dont  les  sens  calmés  devenaient  accessibles  à  la 
(C  douleur,  ah!  mon  dieu,  qu'ai-je  donc  aux  jambes 
(C  et  aux  cuisses?  —  Vous  les  avez  déchirées,  sau- 
ce glantes.  —  Il  est  pourtant  incontestable  que  les 
«  anciens  avaient  les  bras,  les  jambes  et  les  cuis- 
a  ses  nus.  —  Peut-être ,  monsieur ,  n'y  avait -il 
«  dans  les  forêts  de  la  Grèce ,  ni  ronces ,  ni  épines, 
«  ni  chardons,  ni  branches  d^  bois  sec.  —  Ah! 
a  VOUS  plaisantez ,  monsieur.  François.  Nierez-vous 
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ce  que  les  Grecs  soient  peints  à  peu  près  comme 
«  me  voilà  ,  et  ne  viens-je  pas  de  vous  dire  qu'on 
«  chassait  dans  ce  pays-là,  comme  dans  un  autre? 
«  —  Hé,  monsieur,  une  jolie  femme  court -elle 
a  les  rues  de  Paris,  au  mois  de  janvier,  avec  son 
«  habit  de  bal  ?  —  Voilà  ce  que  vous  avez  dit  de 
«  plus  raisonnable.  Il  se  pourrait,  en  effet,  que  dans 
«  certaines  circonstances,  les  Grecs  chaussassent 
a  une  espèce  de  long  cothurne,  et  c'est  ce  que 
«  j'aurais  dû  faire  comme  eux.  —  Oui,  monsieur, 
«  une  culotte ,  des  bas ,  une  bonne  veste ,  et  une 
«  selle  sur  le  dos  de  votre  cheval.  » 

Adolphe  n'était  ni  satisfait ,  ni  convaincu  ;  mais 
il  n'avait  rien  à  opposer  à  l'expérience ,  et  il  eut 
le  bon  esprit  de  profiter  de  celle  qu'il  avait  ac- 
quise à  ses  dépens.  Il  se  vêtit ,  il  apprit  à  tirer , 
et  il  convint  qu'un  fusil  vaut  bien  un  arc ,  et  qu'il 
est  plus  agréable  de  courre  le  renard,  que  de 
combattre  des  monstres. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

 ■-^rngjgv&^.mr-TT,  

CHAPITRE  PREMIER. 

JJ  inauguration. 

A.THÈ1VES  était  sortie  de  ses  ruines,  et  l'ensemble 
des  travaux  présentait  déjà  un  abrégé  riant  de  la 
Grèce.  Le  théâtre ,  ainsi  que  les  autres  édifices  ; 
allait  être  terminé,  et  la  princesse  Aricie  était 
totalement  oubliée.  Marguerite  l'avait  emporté 
sur  Aspasie,  et  la  chasse  sur  la  princesse.  Mais 
tout  ce  qui  a  des  rapports  directs  avec  nous  , 
est  borné  comme  notre  être  :  voilà  probablement 
pourquoi  nous  nous  lassons  de  tout,  ou  plutôt 
pourquoi  tout  nous  lasse. 

Ainsi  Adolphe ,  ennuyé  de  ia  chasse  ,  avait 
conçu  un  nouveau  projet  :  c'était  de  jouer  la 
tragédie  dans  la  langue  de  ses  fondateurs,  et  quoi 
de  plus  facile?  il  savait  le  grec,  et  les  savans, 
qui  habiteraient  ses  maisonnettes ,  le  sauraient 
aussi.  Il  lui  paraissait  assez  difficile  de  trouver 
deux  ou  trois  femmes  qui  pussent  le  seconder. 
Mais  enfin  il  y  a  eu  une  madame  Dacier  :  pour- 
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quoi ,  en  cherchant  bien ,  n'en  trouverait-on  pas 
quelque  autre?  et  puis,  na-t-on  pas  la  voie  des 
Petites  Affiches,  qui  vous  trouvent  tout  ce  que 
vous  voulez? 

L'imagination  montée  là-dessus,  Adolphe  se 
promenait,  Eschyle  ,  Sophocle  ou  Euripide  à  la 
main.  Il  déclamait  à  haute  voix  dans  l'île  de 
Cythère,  dans  la  vallée  de  Tempé,  sous  le  péri- 
style du  temple  d'Éphèse ,  sur  la  pointe  du  rocher 
de  Leucade.  Il  déclamait ,  en  se  promenant  sur  son 
lac,  dans  ses  Champs-Elysées,  et  partout  il  re- 
trouvait d'antiques  souvenirs.  Après  avoir  dé- 
clamé, il  chantait  sur  un  air  impromptu,  une 
scholie  de  Sapho,  ou  d'un  autre,  et  ses  ouvriers 
le  prenaient  pour  un  sorcier  qui  débitait  le  gri- 
moire. 

Quelquefois,  excédé  de  fatigue,  et  inhabile  à 
articuler,  il  reprenait  son  fusil.  Assez  souvent  il 
allait  voir  Marguerite  ,  et  la  petite  le  recevait 
toujours  bien,  parce  qu'elle  lui  devait  son  bon- 
heur. 

Elle  l'avait  aimé  quelque  temps  encore  après 
son  mariage.  Mais  Nicolas  était  jeune ,  bon ,  sen- 
sible ;  il  lui  parlait  la  langue  de  la  nature;  il  avait 
ouvert  son  cœur  au  plaisir ,  et  il  est  des  leçons 
qu'une  femme  reconnaissante  oublie  difficilement, 

Adolphe  la  trouvait  embellie  par  un  air  de 
gaîté  qui  ne  lui  échappait  point ,  et  qui  blessait 
son  amour-propre  :  il  était  piqué  qu'on  pût  aimer 
un  autre  que  lui  Quand  ses  yeux  se  portaient  sur 
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une  taille  qui  s'arromlissait  chaque  jour,  quand 
un  coin  du  fichu  trahissait  ces  sources  char- 
mantes ,  dans  lesquelles  s'élaborait  déjà  la  pre- 
mière, la  plus  nécessaire  des  liqueurs,  il  rougis- 
gissait ,  il  soupirait.  Ce  n'était  plus  de  l'amour 
qu'il  sentait  ;  il  ne  se  le  dissimulait  point.  Il 
s'avouait  même  que  jusqu'alors  ses  sens  seuls 
avaient  parlé;  mais  il  éprouvait  que,  dans  cette 
situation ,  l'objet  présent  est  toujours  celui  qui 
sait  plaire. 

Malgré  la  rigidité  de  ses  principes,  il  se  lais- 
sait quelquefois  aller  au  charme  qui  l'entraînait  ; 
il  tenta  même  de  renouveler  la  scène  de  la  noce, 
que  peut-être  vous  n'avez  pas  oubliée.  Mais  ses 
avantages  n'étaient  plus  les  mêmes.  La  petite 
avait  acquis  de  l'expérience,  et  ses  sens  étaient 
satisfaits.  Elle  répondait  par  des  plaisanteries  à 
des  expressions  brûlantes;  elle  riait  des  soupirs 
et  des  reproches ,  et  femme  qui  rit  ,  n'est  pas  dis- 
posée à  se  rendre. 

Adolphe  sentait  cela ,  et  cependant  le  désir  le 
ramenait  toujours  auprès  de  Marguerite  :  désirer, 
c'est  déjà  jouir.  La  petite,  en  dépit  de  sa  sagesse, 
était  intérieurement  flattée  des  assiduités  du  beau 
monsieur.  Osait-il  entreprendre,  elle  lui  échap^ 
pait  en  folâtrant,  j'en  conviens  ;  mais  paraissait- 
il  mécontent ,  rebuté ,  elle  agitait  la  cendre  par 
un  regard  voluptueux ,  par  le  plus  doux  sourire'; 
l'étincelle  scintillait ,  le  feu  se  communiquait  par- 
tout. Voilà  du  manège ,  de  la  coquetterie ,  allez- 
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VOUS  dire.  Hé,  mon  cher,  au  village  comme  à  la 
ville ,  on  ne  voit  que  cela ,  et  femme  est  partout 
bien  aise  de  plaire ,  même  à  celui  qu  elle  ne  veut 
pas  aimer. 

Adolphe  eût  été  long-temps  dupe  de  ces  petites 
ruses,  si  des  objets  majeurs  ne  l'eussent  soustrait 
à  cette  espèce  de  séduction. 

Il  s'agissait  de  l'inauguration  de  la  nouvelle 
Athènes,  et  cette  importante  cérémonie  devait 
réunir  la  pompe  et  le  goût  qui  distinguaient  les 
fêtes  antiques.  Adolphe ,  plein  d'érudition ,  eut  la 
modestie ,  ou  sentit  le  besoin  de  consulter  son 
ami  Duval.  Ils  discutèrent  gravement  et  longue- 
ment; enfin,  le  dixième  jour,  le  plan,  les  dé- 
tails arrêtés  et  écrits,  il  fut  convenu  que  le 
savant  amènerait  à  Athènes  des  confrères  capa- 
bles d'en  apprécier  les  beautés  et  dignes  de  figurer 
à  la  fête. 

Les  confrères,  très-flattés  de  l'espoir  de  con- 
templer le  tableau  vivant  de  l'objet  de  tant  de 
recherches,  arrivèrent  à  l'heure  indiquée,  avec 
leurs  épouses,  leurs  filles ,  et  ceux  de  leurs  élèves 
qui  connaissaient  un  peu  l'alphabet  grec. 

Les  costumes,  les  chars,  les  draperies  étaient 
•déposés  chez  Mcolas  et  le  père  Dufour.  Deux 
feeures  avant  le  lever  du  soleil,  Adolphe  réveilla 
tous  ses  hôtes.  Ce  procédé  parut  un  peu  dur  à 
de  jolies  femmes  qui  ne  connaissaient  l'aurore  que 
par  ses  bontés  pour  Titon.  Les  représentations, 
les  plaintes  ne  furent  point  écoutées.  Il  fallut 
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partir  pour  le  village,  et  passer  successivement 
par  les  mains  des  coiffeurs,  de  douze  ou  quinze 
habilleuses  de  différens  théâtres,  après  avoir  été, 
selon  l'usage  antique,  baignées  et  parfumées  par 
les  plus  jolies  filles  du  lieu. 

Au  point  du  jour,  des  Faunes,  des  Syl vains, 
des  Gorybantes,  portant  des  pipeaux,  des  lyres, 
des  cythares,  ouvrirent  la  marche.  Gomme  ces 
messieurs  ne  savaient  pas  jouer  de  ces  instru- 
mens,  qui,  d'ailleurs,  étaient  de  carton,  on  les 
avait  fait  suivre  par  un  char  portant  un  Olympe, 
chargé  d'un  quarteron  de  divinités,  et  dans  les 
flancs  duquel  était  cachée  la  moitié  de  l'orchestre 
ile  l'opéra. 

Or ,  comme  ceux  qui  cultivent  les  arts  sont  les 
enfans  chéris  des  dieux,  Plutus  excepté,  après 
l'Olympe,  paraissait  immédiatement  un  Parnasse, 
sur  lequel  les  connaisseurs  remarquaient  Dédale , 
Hésiode,  Homère,  Dibutade,  Arion,  Solon,  Ésope, 
Simonide,  Anacréon,  Théano,  Pindare,  Socrate, 
Xénophon,  tous  les  tragiques  et  comiques  grecs , 
enfin ,  Hippocrate ,  parce  que  la  médecine  se 
glisse  partout,  et  la  ressemblance  était  frappante, 
ainsi  que  vous  pouvez  le  croire. 

Huit  athlètes  choisis  parmi  les  forts  de  la  halle , 
venaient  ensuite,  portant  une  colonne  de  bois 
érigée  à  Cécrops,  fondateur  de  la  vieille  Athènes. 

Sur  un  petit  char  fort  joli,  était  perchée  Margue- 
rite, couronnée  d'épis,  portant  une  faucille  d'une 
main  et  une  gerbe  de  l'autre.  On  avait  choisi  de 
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préférence  cette  Cérès,  pour  désigner  plus  préci- 
sément tous  les  genres  de  fécondité  qui  devaient 
faire  fleurir  la  colonie. 

M.  Adolphe,  M.  François,  M.  Duval,  messieurs 
ses  confrères,  messieurs  leurs  élèves,  mesdames 
leurs  épouses  ,  mesdemoiselles  leurs  filles ,  sui- 
vaient sur  un  vaste  amphithéâtre  roulant.  Les 
hommes  représentaient  les  demi-dieux  et  les  sept 
sages  ;  les  dames  figuraient  en  Grâces,  en  Naïades, 
en  Néréides.  La  vaste  machine  était  traînée  par 
six  chevaux  blancs,  qu'Adolphe  assurait  être  de 
la  race  de  ces  chevaux  de  Sicyone,  si  vantés  par 
Démosthènes,  et  il  en  donnait  une  preuve  incon- 
testable :  c'est  que  le  marchand  à  qui  il  avait 
demandé  de  cette  espèce ,  lui  avait  à  l'instant  fait 
la  généalogie  de  ceux-ci,  et  l'avait  affirmée  véri- 
table. 

Derrière  l'amphithéâtre,  marchait  un  chœur  de 
jeunes  filles,  qui  ne  chantaient  rien,  parce  qu'un 
jour  comme  celui-là,  on  ne  .pouvait  chanter  que 
du  grec. 

En  récompense,  elles  riaient  beaucoup,  parce 
qu'elles  étaient  vigoureusement  lutinées  par  une 
vingtaine  de  charbonniers ,  dont  on  avait  fait  des 
satyres. 

La  pompe  triomphale  était  fermée  par  une 
troupe  d'Oplites,  ou,  pour  être  plus  clair,  de  sol- 
•dats  pesamment  armés. 

On  se  promena  deux  heures  dans  le  chemin 
tortueux  qui  régnait  sur  le  pourtour  de  la  Grèce , 
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et  qui  fat  nommé  l'Hippodrome  ,  en  commémora- 
tion du  lieu  où  se  faisaient  les  courses  de  chars  et 
de  chevaux.  Or,  comme  deux  heures  d'une  pro- 
menade uniforme  sont  fort  longues,  on  commen- 
çait à  bâiller,  lorsqu'on  s'arrêta  devant  le  temple 
d'Ephèse. 

C'est  là  que  Adolphe  prononça  un  discours 
grec,  dans  lequel  il  avait  réuni  toute  son  érudi- 
tion, et  qui,  par  cette  raison,  ne  finissait  point. 
Les  bâillemens  redoublèrent,  ce  qui  est  humiliant 
pour  un  orateur.  Comme  on  ne  comprenait  point 
celui-ci,  et  qu'au  fond,  il  lui  était  assez  indiffé- 
rent de  s'arrêter  plus  tôt  ou  plus  tard ,  il  termina 
en  disant  que  son  Athènes  ne  serait  point  , 
ainsi  que  l'ancienne ,  consacrée  à  Minerve ,  dont 
la  sévérité  effraie  les  ris  et  les  jeux;  mais  à  Vé- 
nus ,  leur  bonne ,  sensible  et  très-facile  mère. 

Cette  idée ,  rendue  en  Français  par  M.  Duval , 
faisant  fonctions  de  truchement,  réveilla  l'audi- 
toire, qui  applaudit  beaucoup,  qui  réapplaudit 
à  plusieurs  reprises  ,  parce  qu'il  espérait  dîner 
bientôt,  et  qu'un  bon  repas  vaut  mieux  que  la 
meilleure  harangue  :  on  n'était  pas  encore  à  table. 

Du  discoLirs,  qui  avait  eu  si  peu  de  succès,  on 
passa  aux  préparatifs  d'un  sacrifice  à  Diane,  qni 
ne  devait  pas  réussir  davantage.  Adolphe,  qui 
ne  calculait  pas  encore ,  avait  parlé ,  à  Paris , 
d'un  hécatombe  de  cent  bœufs ,  et  François  avait 
jeté  les  hauts  cris.  L'ami  Duval  avait  fait  observer 
que  ces  monstrueux  sacrifices  ne  se  faisaient  que 
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lorsque  le  clergé  était  affamé,  et  qu'ils  n'étaient 
offerts  que  par  une  nation  en  corps,  ou  un  sou- 
verain puissant.  Adolphe  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  se  restreindre  à  une  biche  ;  mais  il  vou- 
lut au  moins  qu'elle  fût  blanche,  et  quoi  que 
pût  dire  François,  il  fut  obligé  d'envoyer  Belle- 
ment aux  Ardennes  ,  lequel ,  après  beaucoup  de 
soins  et  de  dépenses,  n'en  ramena  qu'un  cerf. 

On  avait  coupé  ses  bois,  on  l'avait  couronné 
de  fleurs,  on  l'avait  bardé  de  fleurs,  on  avait 
couvert  de  fleurs  les  parties  indicatives  du  sexe; 
ce  cerf  enfin  jouait  la  biche  de  manière  à  trom- 
per tous  les  yeux. 

Mais  quand  les  Grâces  et  les  Nymphes  de  l'am- 
phithéâtre virent  le  pontife  s'approcher  de  la 
biche  ,  les  manches  retroussées ,  et  un  grand  cou- 
teau à  la  main ,  elles  détournèrent  la  téte ,  en 
s'écriant  que  l'Hiérophante  avait  l'air  d'un  bou- 
cher, et  c'en  était  un  de  la  rue  Saint-Martin. 

Lorsqu'il  plongea  la  main  dans  le  corps  de  la 
victime,  qu'il  en  arracha  les  entrailles  fumantes, 
qu'il  y  chercha  l'avenir  avec  la  gravité  d'un  prêtre , 
accoutumé  à  faire  son  métier  sans  rire,  un  cri 
général  d'improbation  s'éleva  de  toutes  parts. 

Les  femmes  se  plaignaient  qu'on  les  eût  me- 
nées à  la  boucherie,  elles  qui  ne  peuvent  voir 
tuer  un  poulet,  mais  qui  en  mangent  tous  les 
jours;  les  savans  eux-mêmes,  en  rendant  justice 
à  la  vérité  des  tableaux  de  M.  Luceval,  obser- 
vaient que  les  fêtes  antiques  valent  mieux  en  des- 
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cription  qu'en  réalité.  Ils  auraient  pu  en  dire 
autant  des  modernes. 

Vous  jugez  combien  de  telles  irrévérences  fai- 
saient souffrir  Adolphe,  et  combien  elles  étaient 
agréables  au  tuteur,  qui  voulait ,  à  toute  force  , 
faire  un  Français  de  son  pupille.  Le  jeune  homme, 
pour  imposer  silence  aux  critiques,  fit  jouer  la 
plus  bruyante  des  fanfares. 

Messieurs  les  Faunes,  les  Sylvains,  les  Co- 
rybantes,  dirigèrent  la  marche  vers  un  trou  pré- 
paré pour  recevoir  la  colonne  de  Cécrops.  Autre 
discours  d'Adolphe,  en  l'honneur  du  fondateur 
de  la  véritable  Athènes,  dans  lequel  il  rappelait 
ce  que  ce  grand  homme  avait  fait  d'utile.  Il  cita 
Pausanias,  Platon,  Thucydide,  et,  plus  infortuné 
cette  fois  que  la  première  ,  il  eut  la  douleur 
d'entendre  ronfler  ceux  qui  étaient  assis,  et  de 
voir  les  autres,  cédant  à  la  force  des  pavots  que 
distillait  sa  jolie  bouche,  s'asseoir  et  fermer  les 
yeux. 

Il  y  avait  de  quoi  entrer  en  fureur,  ou  du 
moins  on  pouvait  gémir  sur  la  décadence  du 
goût  et  le  peu  de  respect  porté  à  la  sublime  an- 
tiquité. Adolphe  ne  crut  pas  qu'il  convînt  à  sa 
dignité  de  hasarder  un  troisième  discours.  Que 
peut  en  effet  le  législateur  le  plus  puissant  , 
contre  l'opinion  et  les  circonstances  ? 

Cependant  il  fallait  secouer  les  dormeurs.  La 
ressource  des  fanfares  n'était  plus  neuve,  et  un 
politique  profond  n'emploie  jamais  de  moyens 
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incertains.  Adolphe  fit  partir,  au  grand  trot  des 
chevaux,  son  amphithéâtre,  l'Olympe  et  le  Par- 
nasse, espérant  que  les  fantassins  suivraient  de 
loin  ou  de  près. 

On  arrive,  en  trottant,  à  l'ouverture  du  tem- 
ple de  Delphes,  car  vous  sentez  qu'un  fondateur 
d'empire  ne  manque  jamais  de  consulter  l'oracle, 
qui  répond  toujours  de  travers,  mais  dont  on 
interprète  les  réponses  suivant  que  les  colons 
ont  besoin  d'être  animés  ou  calmés ,  éclairés 
ou  trompés.  Les  prêtres  d'Apollon  ,  de  la  feçon 
d'Adolphe ,  savaient  déjà  parfaitement  leur  mé- 
tier. Ce  que  c'est  que  l'esprit  de  la  robe  ! 

Au  fond  de  la  grotte,  sur  un  trépied  couvert 
d'une  peau  de  chèvre ,  parce  qu'on  n'avait  pu  se 
procurer  celle  du  serpent  Python  ,  était  assise 
une  vieille  édentée,  aux  yeux  rouges ,  aux  quatre 
ou  cinq  poils  gris  sur  le  sommet  de  la  tète ,  et 
dont  le  bout  du  nez  reposait  sur  la  pointe  d'un 
menton  retroussé.  C'était  la  dernière  des  sau- 
teuses du  cimetière  de  Saint-Médard ,  qu'on  avait 
dénichée  de  son  grenier  à  force  de  courses  et  de 
recherches ,  et  qui ,  à  volonté ,  grinçait  des  gen- 
cives, écumait,  se  tordait  les  bras,  et  recevait 
des  coups  de  bûche  sur  l'estomac  sans  qu'il  y 
parut. 

Interrogée  en  grec  si  la  colonie  prospérerait , 
elle  répondit  oui,  ou  non^  en  français,  bien 
quelle  prétendît  avoir  le  don  des  langues;  mais, 
déterminée  à  gagner  son  argent  de  quelque  ma- 
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nière  que  ce  fut,  elle  fit  tant  de  contorsions,  de 
grimaces,  elle  eut  de  si  horribles  convulsions, 
que  les  Néréides  et  les  Naïades  sautèrent  de  l'am- 
phithéâtre sur  le  gazon,  et  se  dispersèrent  par 
toute  la  Grèce,  pour  prévenir  les  attaques  de 
nerfs. 

Les  savans  demandèrent  à  Adolphe  si  enfin  il 
n'avait  pas  fini.  Il  répondit,  en  soupirant,  qu'il 
ne  restait  plus  qu'une  représentation  des  jeux 
olympiques,  dont  l'exécution  les  étonnerait,  et 
qui  ne  durerait  guère  que  trois  heures.  A  ces 
mots,  ils  descendirent  de  l'amphithéâtre,  les  uns 
sous  un  prétexte,  les  autres  sous  un  autre.  Le 
Cécrops  moderne  était  resté  seul  avec  l'ami  Du- 
val,  qui,  d'intelligence  avec  François,  hasardait 
de  loin  en  loin  quelques  mots  propres  à  déraci- 
ner un  reste  de  manie  grecque.  Le  moment 
n'était  pas  venu  :  l'enthousiasme  que  l'activité  et 
le  brillant  du  rôle  avaient  rallumé,  était  encore 
à  son  comble. 

«  Mes  jeux  olympiques ,  dit  Adolphe ,  qui  n'en- 
te tendait  pas  même  ce  que  lui  disait  Duval,  mes 
«  jeux  olympiques  sont  réglés  précisément  sur 
«  les  descriptions  qu'en  ont  laissées  Aristote  et 
<(  Diodore  de  Sicile,  et  je  verrai  seul ,  s'il  le  faut , 
«  une  image  fidèle  de  ces  fêtes  qui  ravissaient 
«  toute  la  Grèce.  Vous  êtes  de  l'xittique,  vous, 
(c  qui  ne  me  quittez  point  :  les  autres  sont  de 
«  grossiers  Béotiens,  indignes  de  jouir  d'un  tel 
«  spectacle. 
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«  Descendons  et  marchons  ,  répondit  Daval. 
a  —  ^on  pas ,  s'il  vous  plaît.  —  Deux  hommes 
«  seuls  sur  ce  vaste  amphithéâtre  ne  sont  presque 
«  qu'un  point  dans  l'immensité.  —  A  la  bonne 
«  heure;  mais  vous  savez  très-bien  qu'aux  jeux 
<c  olympiques  les  spectateurs  étaient  rangés  sur 
<c  des  amphithéâtres.  J'en  voulais  douze,  et  je 
<(  n'ai  pu  obtenir  de  M.  François  que  celui-ci. 
«  Qu'il  y  en  ait  au  moins  un  à  mes  jeux.  De  la 
«  vérité ,  de  la  vérité ,  Monsieur  Duval  ;  rien  n'est 
((  beau  que  ce  qui  est  vrai.  » 

Le  malheureux  cocher  qui  avait  autant  d'envie 
de  diner  qu'un  autre,  fut  obligé  de  tourner  vers 
la  vallée  de  Tempé,  où  était  préparée  l'arène. 
Adolphe  chercha  des  yeux  ses  luteurs  ,  ses  cou- 
reurs, ses  athlètes...  Ennuyés,  comme  les  Grecs 
de  toutes  les  classes ,  ils  s'étaient  dispersés  comme 
eux. 

Adolphe  jure  qu'ils  n'auront  pas  impunément 
manqué  au  public,  et  ce  public  se  réduisait  à 
deux  personnes.  Il  coupe  les  traits  d'un  des  che- 
vaux de  Sicyone,  saute  dessus,  et  galope  çà  et 
là,  pour  rassembler  ses  gens.  Duval  profite  du 
moment  pour  descendre,  le  cocher  pour  dételer. 
Tout  fuit  ou  se  cache  devant  l'infortuné  Cécrops, 
qui  crie  à  tue-téte,  et  qui  ne  parvient  pas  à  réu- 
nir quatre  personnes.  A  ses  vociférations,  a  ses 
plaintes,  on  ne  répond  qu'un  mot  :  ^  dîner. 

Il  retournait  vers  l'arène,  la  téte  basse,  Famé 
froissée,  lorsqu'il  eut  la  douleur  de  rencontrer  le 


l44  LA  FAMILLE 

digne  habitant  de  l'Attique ,  qui ,  à  son  aspect , 
chercha  à  se  cacher  comme  les  autres,  a  Et  vous 
a  aussi,  vous  m'abandonnez,  hii  dit  Adolphe  avec 
«  un  profond  soupir  !  Ma  foi ,  mon  ami ,  lui  ré- 
«  pondit  Duval  excédé,  je  vous  demande  bien 
«  pardon ,  mais  je  n'y  tiens  plus.  —  Encore  une 
f(  heure  ou  deux  seulement. — Non,  en  vérité. 
«  Je  pense  maintenant ,  comme  mes  confrères , 
«  que  le  plus  mauvais  office  que  vous  puissiez 
«  rendre  aux  commentateurs,  aux  glossateurs  , 
«  aux  lecteurs ,  c'est  de  mettre  en  action  ce  qui 
«  n'est  bon  qu'à  être  lu.  —  Et  vous  osez  émettre 
«  une  telle  opinion,  vous  que  je  croyais  un  des 
«  plus  fermes  soutiens  du  parti  !  —  Ah  !  voilà  le 
c(  vrai  mot,  un  parti.  On  nous  berce  avec  des 
«  niaiseries,  nous  cherchons  à  nous  persuader 
«  de  leur  réalité,  et  nous  nous  ferions  mettre  en 
ce  pièces  pour  les  défendre.  —  Ah  î  Duval,  Duval , 
«je  suis  donc  le  seul  Grec  qui  reste  au  monde! 
«  —  Hé  ,  morbleu ,  pourquoi  vouloir  être  Grec , 
«  quand  la  nature  vous  a  fait  Français,  et  Fran- 
ce çais  aimable  ?  Croyez-vous  d'Epernon  fort  au- 
cc  dessous  d'Alcibiade  ?  pensez-vous  que  Rousseau 
ce  ne  vaille  pas  Pindare ,  et  Bouflers  Anacréon  ? 
ce  Présentez  vos  avantages  de  manière  à  les  faire 
(c  valoir ,  et  cessez  de  prodiguer  l'or  ,  pour  n'ache- 
ce  ter  que  des  ridicules. 

ce  —  Ah!  divin  Jupiter,  qu'entends-je  là!  une 
ce  cloche!  c'est  une  horreur,  une  abomination 
ee  Jamais ,  en  Grèce  ,  appela~t-on  les  convives  au 


LU  CE  VAL. 

«  banquet  au  son  de  la  cloche  î  — Pourvu  qu'on 
«  sache  qu'on  est  servi ,  qu'importe  que  ce  soit 
«  par  une  cloche  ou  autrement  ?  —  L'illusion  est 
«  détruite,  il  n'y  en  a  plus.  Mon  festin  grec  man- 
«  quera  son  effet,  et  il  est  composé  sur  le  Cui- 
c(  sinier  Sicilien  de  Mithœcus,  et  la  Gastronomie 
«  d'Arche  strate.  » 

Adolphe  continuait ,  en  marchant ,  d'exhaler 
ses  regrets,  et  il  se  laissait  conduire  par  Duval.  Il 
résistait  un  peu ,  mais  seulement  pour  la  forme  : 
il  se  sentait  prêt  à  tomber  d'inanition. 

Ce  que  n'avaient  pu  faire  ses  prières  ,  ses  re- 
présentations ,  la  cloche  l'avait  fait  en  un  instant. 
Hommes  et  femmes,  poussés  par  un  appétit  dé- 
vorant, se  rassemblaient  de  toutes  parts,  se  pré- 
cipitaient sous  une  tente  légèrement  drapée ,  où 
était  dressée  une  table  circulaire  de  cent  cin- 
quante couverts. 

L'odorat  fut  flatté  d'abord  de  l'odeur  des  par- 
fums qui  brûlaient  aux  quatre  coins  du  pavillon  ; 
mais  on  rit  aux  éclats  en  voyant  autant  de  lits 
qu'il  y  avait  de  convives.  On  avait  bien  voulu 
être  Grec  une  partie  de  la  journée  ;  mais  on  vou- 
lait au  moins  être  Français  à  table.  Les  hommes 
trouvèrent  l'attitude  incommode  ;  les  dames  dé- 
clarèrent que  lorsquelles  se  couchaient  pendant 
le  jour ,  ce  n'était  pas  pour  manger.  Adolphe  les 
supplia  de  se  conformer  à  l'usage  antique.  Au 
lieu  de  l'écouter,  chacun  s'assit  sur  le  bord  de  son 
lit ,  et  promena  ses  regards  sur  les  différens  mets 
XII ,  10 
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dont  la  table  était  chargée.  Plus  crillusion ,  plus 
d'illusion,  répétait  Adolphe. 

Des  esclaves  se  présentèrent  avec  des  aiguières 
pour  donner  à  laver.  On  leur  répondit  qu'on 
n'avait  pas  besoin  d'eux  pour  se  tenir  les  mains 
nettes  ,  et  on  les  envoya  promener.  De  nou- 
veaux esclaves  entrèrent  avec  des  couronnes.  Les 
jeunes  femmes  se  laissèrent  couronner  en  minau- 
dant ;  les  mamans  ,  qui  craignaient  le  ridicule , 
refusèrent  net  ;  les  hommes  demandèrent  si  on 
ne  se  lasserait  pas  de  se  moquer  d'eux...  Adolphe 
n'avait  plus  sa  tête  à  lui. 

Il  pria  qu'on  voulût  bien  tirer  au  sort  le  roi 
du  banquet,  chargé  par  toute  la  Grèce  de  main- 
tenir l'ordre,  de  fixer  les  momens  où  on  boirait 
à  longs  traits,  de  désigner  les  santés  qu'on  por- 
terait, et  de  faire  exécuter  les  lois  établies  parmi 
les  buveurs. 

Les  dames  répondirent  à  l'unanimité,  qu'où 
règne  la  décence,  il  n'y  a  pas  de  désordre  à  pré- 
venir; qu'elles  n'avaient  point  l'habitude  de  boire 
à  longs  traits  ;  qu'elles  portaient  les  santés  de  qui 
bon  leur  semblait ,  et  que  les  lois  des  buveurs 
étaient  faites  pour  les  cabarets. 

Adolphe  proposa  de  prélever  au  moins  les  pré- 
mices de  chaque  plat,  pour  les  offrir  à  Vénus. 
Vénus  n'a  besoin  de  rien,  lui  répondit-on,  et 
nous  mourons  de  faim. 

Le  pauvre  jeune  homme  ne  se  possédait  plus. 
H  essaya  cependant  de  se  remettre,  et  emplit 
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une  coupe  de  vermeil.  Il  y  porta  les  lèvres,  et 
la  passa  à  son  voisin,  qu'il  invita  à  la  faire  cir- 
culer. Cette  cérémonie,  dit-il,  était  le  symbole 
de  l'amitié  qui  doit  unir  les  convives.  «  On  ne 
«  s'aime  ni  plus  ni  moins,  répondit  une  grosse 
«  maman,  pour  boire  à  la  même  tasse,  et  je  ne 
«  me  soucie  pas  de  cela.  Permettez  que  nous 
«  ayons  chacun  notre  verre.  Goûtons  d'abord  le 
«  vin.  » 

«  Hélas,  madame,  dit  Adolphe,  j'aurais  voulu 
-(  vous  offrir  du  Corcyre,  du  Naxos  et  du  Ghio. 
a  Je  n'ai  que  du  Saint-Emilion,  du  Glos-Vougeot, 
«  de  l'Hermitage,  du  Madère  et  du  Champagne 
«  mousseux.  —  On  s'en  contentera ,  on  s'en  con- 

tentera,  s'écrièrent  les  convives.  Il  est  excellent, 
«  le  Bordeaux  !  —  Il  est  délicieux  le  Bourgogne  !  » 
A  ces  douces  paroles,  Adolphe  se  relève  sur  son 
lit,  en  soutenant  avec  grâce  sa  téte  d'un  bras 
arrondi  à  l'antique ,  et  il  salue  gracieusement  l'as- 
semblée. 

a  Monsieur  Luceval,  reprit  la  grosse  dame, 
c(  qu'est-ce,  s'il  vous  plaît,  que  ces  ragoûts,  dont 
«  aucun  ne  m'est  connu?  —  Voici,  madame,  des 
te  œufs  de  paon,  accommodés  avec  du  thym  et 
«  du  miel. — Et  ceci? — Ce  sont  des  tètes  d'agneaux 
«  à  l'oximel.  — Ah!  ah! — Voici  un  foie  de  sau- 
te glier  au  fromage  et  aux  raisins  secs;  le  ventre 
«  d'une  truie,  assaisonné  avec  du  cumin,  du  vi- 
ce naigre  et  du  silphium  ;  des  tourterelles  à  la 
«  menthe  et  au  romarin;  un  cochon  de  lait  à  la 
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«  sesame ,  à  la  coriandre  et  a  l'ail  ;  des  oies. . .  — 
«  J'entends,  monsieur,  j'entends.  Rien  de  français 
«  dans  tout  cela.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
«  aller  à  la  prévention.  Essayons  de  la  cuisine 
«  grecque.  » 

On  s'empresse  de  découper;  on  fait  circuler 
les  plats;  chacun  se  sert,  goûte...  C'est  détestable, 
disait  l'un;  c'est  du  poison,  reprenait  l'autre.  Les 
esclaves  enlevaient  les  assiettes  toutes  chargées. 
On  prenait  d'un  autre  mets ,  et  on  répétait  les 
mêmes  grimaces  et  les  mêmes  exclamations.  «Tout 
«  ici  est  grec ,  jusqu'au  pain ,  reprit  la  grosse  dame. 
«  Ce  pain,  répondit  modestement  Adolphe,  dé- 
«  soie,  déconcerté,  est  cependant  fait  d'après  Athe- 
«  née,  avec  du  lait,  de  l'huile  et  du  sel.  —  Fort 
(c  bien,  monsieur,  fort  bien!  après  nous  avoir 
«  fatiguées  pendant  cinq  à  six  heures,  vous  nous 
«  renvoyez  sans  dîner! — Vous  voyez,  madame, 
«  que  ce  n'était  pas  mon  intention.  Au  reste,  si 
«  ce  service  vous  déplaît,  passons  au  second. — 
«  Et  peut-on  savoir,  monsieur,  de  quoi  il  est  com- 
«  posé  ? 

«  — J'avais  inscrit  sur  le  menu  la  murène,  la 
«  dorade,  le  xiphias,  le  pagre.  M.  François  m'a 
«  représenté  qu'en  crevant  cent  chevaux ,  ce  pois- 
«  son  n'arriverait  pas  frais,  et  je  vous  demande 
«  pardon,  madame,  de  ne  vous  présenter  qu'un 
«  turbot,  des  maquereaux,  des  soles....  —  Et  vou- 
«  driez-vous  me  dire,  monsieur,  s'ils  sont  aussi  à 
a  l'oximel,  à  la  coriandre  et  à  la  menthe  ?  —  Oh  ! 
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«  madame,  cela  était  indispensable. — Allons,  je 
f(  vois  bien  que  c'était  un  parti  pris.  Monsieur 
«  voulait  nous  guérir  pour  la  vie  des  rêveries 
«  grecques.  Croyez-moi,  mesdames,  gagnons  le 
«  village;  dînons  de  ce  qui  se  trouvera,  et  pen- 
(f  dant  qu'on  nous  apprêtera  quelque  chose  à  la 
«  hâte,  reprenons  nos  habits.  Surtout  ne  parlons 
(c  à  personne  de  cette  mystification;  les  rieurs  ne 
«  seraient  pas  de  notre  côté...  La  Grèce,  la  Grèce  ! 
c(  Vive  la  France ,  mesdames ,  vive  la  France  ! 
«  Vive  la  France  !  répétèrent  tous  les  convives,  en 
«  se  levant.  »  A  ces  derniers  mots,  Adolphe  re- 
tomba sur  son  lit,  au  désespoir,  et  dans  l'attitude 
la  plus  grecque  que  put  lui  fournir  sa  mémoire. 

«  Mesdames  et  messieurs ,  dit  François ,  d'un  air 
<c  d'importance,  j'ai  prévu  à  peu  près  tout  ce  qui 
«  est  arrivé  aujourd'hui,  et  j'ai  pris  en  particulier 
«  mes  petits  arrangemens.  Prenez  la  peine  de  me 
«  suivre  jusqu'au  théâtre ,  qui  n'est  qu'à  deux 
«  cents  pas  d'ici,  et  là,  nous  redeviendrons  Fran- 
«  çais  de  toutes  les  manières.  Monsieur,  continua- 
«  t-il,  en  s'adressant  à  Adolphe,  vous  avez  dé- 
«  pensé  considérablement ,  sans  jouir  de  rien  ; 
«  venez  vous  dédommager,  et  surtout  vous  res- 
«  taurer  :  vous  en  avez  grand  besoin.  » 

On  sort,  on  court,  on  vole.  François  prend 
Adolphe  sous  un  bras ,  Duval  sous  l'autre ,  et  on 
arrive  au  théâtre.  Un  plancher,  élevé  sur  le  par- 
terre, avait  fait  du  tout  un  vaste  salon;  le  foyer 
était  transformé  en  cuisine  et  eîi  office  ;  les  habits 
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français  avaient  été  rapportés  du  village,  et  ré- 
partis dans  les  loges  destinées  aux  acteurs. 

On  avait  proposé  d'abord  de  quitter  le  cos- 
tume ;  mais,  ma  foi,  à  la  vue  d'une  nouvelle 
table,  couverte  de  mets  succulens  et  délicats,  on 
oublia  l'antipathie  qu'on  avait  conçue  pour  la 
Grèce,  et  on  s'occupa  de  l'essentiel  :  on  dîna. 

Adolphe,  qui  n'avait  avalé  lui-même  le  cumin, 
le  miel  et  la  sesame  que  par  opiniâtreté,  mangea 
en  Français  affamé ,  et ,  au  dessert ,  il  convint  d'as- 
sez bonne  grâce  que  si  la  première  cuisine  était 
plus  respectable,  celle-ci  était  infiniment  plus 
de  son  goût. 

Il  est  cependant  très-présumable  que  les  Grecs , 
aussi  voluptueux  que  nous ,  combinaient  leurs 
assaisonnemens  de  manière  à  flatter  le  palais  le 
plus  insensible.  Mais  le  cuisinier  français,  qui 
n'avait  pas  l'habitude  des  procédés  de  Mithœcus 
et  d' Archestrate ,  devait  gâter  tout.  François  avait 
compté  là-dessus ,  et  ne  s'était  pas  trompé. 

A  l'humeur  que  donne  une  longue  abstinence , 
avait  succédé  la  gaîté  que  fait  pétiller  le  Champa- 
gne. On  rit  beaucoup  des  niaiseries  du  matin ,  et 
si  Adolphe  ne  rit  pas  avec  les  autres,  il  eut  au 
moins  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'affecter  des  traits 
qui  lui  étaient  directement  adressés.  Il  se  promet- 
tait bien  d'être  toujours  Grec  ;  mais  il  jura  à  demi- 
voix  ,  dans  son  idiome .  favori ,  de  cesser  de  le 
paraître.  «Et  vous  aurez  raison;  il  faut  toujours 
«  être  de  son  siècle  » ,  lui  répondit ,  dans  le  plus 
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pur  dorien ,  une  jeune  personne  assise  près  de 
lui,  que  son  trguble ,  sa  petite  humiliation,  et 
surtout  son  appétit,  ne  lui  avaient  pas  permis  de 
remarquer  très-particulièrement  encore. 

Étonné,  il  la  regarde,  et  il  s'étonne  encore 
plus.  Ce  n'est  pas  une  beauté  parfaite,  c'est  la 
plus  jolie  petite  figure,  animée  par  la  vivacité 
française;  ce  sont  des  grâces  naturelles  et  naïves; 
c'est  de  l'espièglerie,  tempérée  par  la  décence; 
c'est  nne  fille  charmante  et  qui  parle  grec  ! 

O  Marguerite,  ô  Aricie!  votre  empire  est  éteint. 
Une  fille  charmante  ,  et  qui  parle  grec  ! 

«  Comment  est-il  possible,  dit  Adolphe,  de 
«  réunir  tous  les  dons  naturels  à  l'esprit  le  plus 
«  cultivé  !  —  Oh  !  parlons  français,  monsieur.  Une 
«  femme  peut  avoir  des  connaissances  pour  sa 
«  satisfaction  personnelle ,  mais  elle  doit  éviter  de 
«  ressembler  à  un  professeur  de  langues. — Vous 
«  ne  ressemblerez  jamais  qu'à  ce  que...  à  ce  qui... 
«  Oh!  parlons  grec,  je  vous  en  supplie;  je  vou- 
«  drais  n'être  pas  entendu  de  tout  ce  monde-là.  » 
Et  ces  derniers  mots  furent  prononcés  à  voix 
basse.  «  Quoi,  monsieur,  vous  pensez  à  me  dire 
«  des  choses  que  tout  le  monde  ne  peut  entendre? 
«  reprit  très -haut  la  jeune  personne.  —  Qu'y 
«  a-t-il  donc ,  Manette  ?  —  Rien  ,  maman  ;  une 
«  observation  que  je  me  permets  de  faire  à  mon- 
«  sieur.  » 

Adolphe,  plus  déconcerté  encore  qu'à  s^n  dîner 
athénien,  baissa  les  yeux  et  rougit.  11  les  releva 
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peu  à  peu;  il  regarda  mademoiselle  Manette  d'un 
air  timide  ;  sa  jolie  figure  n'exprimait  pas  la  co- 
lère ,  et  il  chercha  à  renouer  la  conversation. 

«  Madame  est  donc  votre  mère,  mademoiselle? 
«  —  Oui ,  monsieur.  —  Elle  a  l'air  très-respec- 
«  table.  — Et  elle  l'est  en  effet.  — Monsieur  votre 
«  père  est  sans  doute  ici?  —  J'ai  eu  le  malheur 
«  de  le  perdre  il  y  a  trois  ans. — C'est  un  malheur 
«  trop  réel.  Et  oserais-je  vous  demander  ce  qu'il 
«  était  ?  —  Colonel  au  corps  du  génie.  » 

Une  jeune  personne  accomplie ,  qui  est  la  fille 
d'un  colonel,  et  qui  sait  le  grec...  Hé  bien,  je 
suis  sûr  que  celle-ci  ne  conviendra  pas  encore  à 
monsieur  François ,  pensait  Adolphe. 

Il  me  vient  une  excellente  idée ,  dit  Duval.  Nous 
formons  une  nombreuse  et  assez  plaisante  masca- 
rade. Si  messieurs  de  l'Opéra  étaient  jaloux  de 
faire  leur  cour  à  ces  dai;nes,  dans  un  quart-d'heure 
au  plus  commencerait  le  bal  masqué.  Il  ne  faut 
que  le  temps  d'enlever  la  table,  et,  pour  ne  pas 
gêner  le  service,  allons  courir  un  peu  la  prairie 
et  le  bosquet,  qu'il  est  assez  inutile  d'appeler 
désormais  la  vallée  de  Tempé  et  les  Champs- 
Elysées. 

ce  Sortons,  sortons  !  s'écrièrent  les  jeunes  per- 
ce sonnes.  Sortons,»  répétèrent  les  mamans,  tou- 
jours empressées  de  procurer  de  l'agrément  à 
leurs  filles.  Adolphe  saisit  avec  transport  la  main 
de  mademoiselle  Manette,  la  passa  à  son  bras,  et 
s'éloigna  avec  elle  de  la  foule ,  autant  qu'elle  vou- 
lut bien  le  permettre. 
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c(  Hé  bieij ,  messieurs ,  reprit  Duval ,  vous  ne 
«  répondez  point  à  mon  invitation?  —  Nous  dé- 
a  libérons ,  dit  le  plus  important  et  le  moins  habile 
«  de  la  troupe.  Nous  serons  trop  heureux  sans 
«  doute  de  faire  quelque  chose  qui  soit  agréable 
((  à  ces  dames  ;  mais  nous  nous  demandons  si 
«  des  membres  du  premier  orchestre  du  monde 
«  peuvent,  sans  déroger,  descendre  jusqu'à  la 
«  contredanse.  —  Hé ,  messieurs ,  ne  faites-vous 
(c  pas  danser  tous  les  jours  Télémaque  et  Achille  ? 
«  —  Mais  ce  sont  des  héros.  —  Pendant  qu'ils  en 
ce  ont  les  habits ,  et  nous  les  avons  comme  eux. 
«  Dans  cette  circonstance,  d'ailleurs,  vous  avez 
«  cent  pour  cent  à  gagner  :  nous  vous  tenons 
«  quittes  des  répétitions. 

ce  — Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur;  mais  je 
«  vous  prie  d'observer  que  messieurs  nos  admini- 
«  strateurs  sont  excessivement  jaloux  de  l'honneur 
«  du  corps ,  et  que. . .  —  Je  vais  mettre  votre  amour- 
c(  propre  à  couvert  par  la  plus  flatteuse  des  compa- 
ct raisons.  Le  roi  David,  qui  valait  bien  à  lui  seul 
ce  tout  un  orchestre,  ne  dédaigna  pas  de  jouer  et 
ce  de  danser  tout  à  la  fois.  Voulez-vous  gagner 
ce  cent  pour  cent  encore?  ne  dansez  point.  Où 
ce  bien ,  tenez  ,  arrangeons  cela  de  manière  à  ce 
ce  que  vous  puissiez  gagner  tout ,  tout  absolument, 
ce  Vous  êtes  trente  :  que  six  seulement  veuillent 
ce  bien ,  et  par  tour ,  contribuer  aux  plaisirs  de  la 
ce  société ,  et  que  les  vingt- quatre  autres  parta- 
cc  gent  ceux  qu'ils  auront  procurés.  Vous  serez 
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«  véritablement  plus  grands  qu'à  l'Opéra  où  vous 
«  ne  franchissez  jamais  les  bornes  de  l'orchestre; 
<(  vous  serez  en  analogie  parfaite  avec  le  grand 
«  roi  David ,  et  vous  conviendrez  ,  messieurs , 
«  qu'il  est  beau  pour  un  musicien ,  de  quelque 
«  classe  qu'il  soit,  de  se  ranger  sur  la  ligne  des 
«  souverains. 

a  Mais,  en  effet...  dit  un  petit  cor...  Hé!  cerlai- 
<(  nement ,  reprit  l'alto.  Le  roi  David  était  un 
«  très-grand  prince,  ajouta  un  basson.  Il  a  au- 
«  jourd'hui  plus  de  réputation  que  jamais,  con- 
te tinua  une  clarinette.  Et  on  peut  se  contenter 
«  d'être  jugés  dignes  de  la  comparaison,  affirma 
«  une  contre-basse.  —  Sans  doute ,  sans  doute ,  il 
(c  faut  savoir  se  rendre  justice.  —  C'est  clair  ;  tout 
«  le  monde  ne  peut  pas  régner  —  Ce  n'est  pas 
«  que  nous  ne  soyons  très-en  état  de  gouverner, 
«  comme  tant  d'autres. — Parbleu,  il  faut  bien 
«  plus  de  talent  pour  manier  le  bâton  de  mesure, 
c(  que  le  sceptre.  »  » 

«  Puissamment  raisonné,  messieurs,  reprit  Du- 
ce val.  Allons ,  descendons  un  moment  du  trône , 
«  et  faisons  danser  ces  dames.  ». 

Une  autre  conversation ,  bien  plus  intéressante 
sans  doute,  se  continuait  dans  les  parties  reculées 
des  jardins.  «Mais,  quelle  manie  avez-vous  donc, 
«  monsieur,  de  chercher  ainsi  les  petits  coins?  — 
(c  Ah  !  mademoiselle,  c'est  que...  c'est  que... — 
((  C'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur;  mais 
«  je  n'aime  pas  la  solitude.  — Il  est  pourtant  bien 
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«  doux,  quand  on  est  deux,  qu'on  s'aime,  qu'on 
«  peut  se  le  dire,  de  s'isoler  du  monde  entier,  de 
«  ne  vivre  que  pour  soi. — Je  ne  vous  entends 
«  plus. — Ah!  mademoiselle  désire  que  je  m'ex- 
«  plique  plus  clairement?  —  Je  ne  désire  rien, 
«  monsieur,  rien  du  tout,  je  vous  assure. — Mais 
«  vous  permettrez  du  moins  que  je  ne  laisse  pas 
c(  échapper  une  occasion  que  je  ne  suis  pas  sûr 
(f  de  retrouver  de  long-temps?  —  Non  pas,  non, 
a  je  ne  permets  point...  En  vérité,  tout  ceci  est 
«  bien  extraordinaire  :  monsieur  parle,  je  l'écoute, 
«je  lui  réponds...  vous  êtes  d'une  extravagance... 
«  —  On  extravague  ,  on  extravague  ,  parce  qu'on 
«  peint  ce  qu'on  sent  !  —  Ce  que  vous  sentez  !  ah! 
«  il  est  vrai  que  nous  nous  connaissons  depuis  si 
«  long-temps  !  —  Hé  !  mademoiselle ,  faut  -  il  des 
«  années...  —  Pour  m'apprécier,  n'est-ce  pas,  mon- 
te sieur?  —  Il  ne  faut  que  vous  voir...  —  Pour 
c(  perdre  la  té  te;  c'est  trop  flatteur,  trop  flatteur. 
«  Ainsi  donc,  vous  allez  partager  vos  hommages 
«  entre  la  Grèce  et  moi  ?  —  Voilà  du  persiflage , 
«  maintenant. 

«  — Vous  vous  plaignez,  je  crois. — Mais,  je 
«  pourrais,  ce  me  semble...  — En  effet,  j'aurais 
«  dû  vous  répondre  avec  une  belle  révérence ,  et 
«  d'un  ton  pénétré:  Je  suis  très-sensible,  mon- 
«  sieur,  à  l'aveu  que  vous  daignez  me  faire;  je 
«  n'ai  garde  de  douter  de  l'impression  profonde... 
«  Ah!  finissez  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  n'entrerai 
«  pas  dans  cette  grotte  qu'a  profanée  votre  ef- 
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«  froyable  Pythie.  —  Un  seul  instant,  je  vous  sup- 
«  plie.  —  Prétendez-vous  ine  faire  rendre  aussi 
«  des  oracles?  —  Ah!  si  vous  vouliez  répondre 
«  franchement  à  une  seule  question! — Et  vous 
«  me  permettrez  de  me  retirer? — Je  ne  crois  pas, 
«mademoiselle,  avoir  employé  la  contrainte... 
«  —  Vous  verrez  que  j'ai  suivi  monsieur  volon- 
«  tairement ,  que  j'ai  écouté  avec  plaisir  les  contes 
«  qu'il  lui  a  plu  de  me  faire...  Mais  voyons  donc, 
((  monsieur,  voyons  cette  question. — Mademoi- 
c<  selle,  je  vous  aime.  —  Ce  n'est  pas  là  interroger. 
«  — Mademoiselle,  m'aimez- vous  ?  — Non,  mon- 
«  sieur,  je  ne  vous  aime  pas.»  Et  la  petite  espiègle 
dégage  son  bras,  et  court  pour  rejoindre  sa  mère. 

(c  Encore  un  mot,  mademoiselle;  encore  un 
c<  mot,  par  grâce,  criait  Adolphe  en  courant  après 
«  elle.  —  Mais  possédez-vous  donc  ,  monsieur  ; 
«  vous  allez  me  compromettre.  —  J'en  serais  au 
«  désespoir ,  mademoiselle  ;  mais  c'est  vous  qui 
«  m'y  forcez.  —  Il  ne  serait  pas  maladroit  de  me 
«  charger  de  vos  torts.  —  Oui,  mademoiselle,  je 
«  vous  aime  —  Vous  me  l'avez  déjà  dit. — Je  suis 
«  pressé  de  me  marier. — Je  le  vois  bien.  — J'ai 
«  une  fortune  considérable.  —  Oh  !  ce  n'est  pas 
«  une  qualité.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  un  dé- 
«  faut.  —  A  la  bonne  heure.  —  Quant  à  ma  per- 
ce sonne...  —  Il  est  inutile  d'en  parler;  j'ai  des 
c(  yeux.  —  Enfin ,  mademoiselle. . .  —  Enfin ,  mon- 
«  sieur?  —  Si  vous  approuvez  que  je  parle  de 
«  mes  sentimens  à  madame  votre  mère...  —  Ap- 
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«  prouver,  monsieur!  c'est  tout  ce  que  je  pour- 
«  rais  faire ,  si  je  vous  aimais.  —  Si  du  moins  vous 
«  ne  me  le  défendez  pas...  — Je  n'ai  pas  d'ordres  à 
«  vous  donner.  »  Et  mademoiselle  Manette  se  re- 
met à  courir,  et  à  peine  a-t-elle  fait  quatre  pas, 
qu'elle  rencontre ,  derrière  une  touffe  de  lilas ,  sa 
mère,  François  et  Du  val,  qui  les  suivaient,  en  se 
glissant  de  buisson  en  buisson,  et  qui  n'avaient 
pas  perdu  un  mot  du  dialogue. 

Mademoiselle  Manette ,  plus  pénétrante  qu'Adol- 
phe, commença  à  croire  à  certain  projet,  et  rou- 
git... comme  une  jeune  personne  qui  saisit  d'un 
trait  la  signature,  la  cérémonie,  et  tout  ce  qu'il 
doit  en  résulter. 

Adolphe  croyait  qu'une  circonstance  aussi  ma- 
jeure exigeait  un  discours  dans  les  règles,  et  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  préparer  sa  harangue. 
Il  s'arrêta  devant  madame  d'Egligny ,  les  bras  pen- 
dans,  la  bouche  ouverte,  et  n'articula  pas  une  syl- 
labe. Il  est  donc  vrai  qu'un  amant  et  un  sot  se 
ressemblent  quelquefois. 

«  Allons  donc,  dit  François,  qui  sentit  la  néces- 
«  sité  de  parler  de  quelque  chose  d'indifférent, 
«  allons  donc,  nous  vous  cherchons  partout  pour 
<c  ouvrir  le  bal. — Mademoiselle  me  fera-t-elle 
«  l'honneur  de  danser  avec  moi?  —  Très-volon- 
«  tiers,  monsieur. — Je  dois  vous  prévenir,  made- 
«  moiselle,  que  je  danse  assez  mal.  —  On  danse 
«  toujours  bien,  monsieur,  quand  on  s'amuse,  et 
«  qu'on  ne  manque  pas  la  figure.  )) 
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Mademoiselle  Manette  avait  raison  en  principe; 
mais  Adolphe  ne  savait  ce  qu'il  faisait.  Il  déran- 
geait tout,  et  personne  n'avait  l'air  d'y  prendre 
garde  :  un  homme  qui  donne  une  féte  magnifique 
et  qui  peut  en  donner  encore  !  A  droite,  à  gauche, 
en  arrière ,  lui  disait  sa  danseuse ,  et  c'était  tou- 
jours à  elle  qu'il  allait.  Elle  riait,  il  était  du  plus 
grand  sérieux,  et  ne  s'apercevait  point  que  ma- 
dame d'Egligny,  François  etDuval  ne  se  quittaient 
plus,  ne  cessaient  de  chuchoter,  et  le  regardaient 
en  parlant.  Rien  de  cela  n'échappait  à  mademoi- 
selle Manette,  qui  pourtant  ne  paraissait  occupée 
qu'à  guider  son  danseur. 

Sa  figure  est  céleste,  pensait-elle;  il  manque 
d'usage;  mais  cela  prouve  en  faveur  de  ses  mœurs, 
et  quel  trésor  plus  précieux  une  jeune  personne 
peut-elle  ambitionner?  Vous  voyez  que  le  cœur 
de  mademoiselle  Manette  allait  aussi  son  petit 
train. 

Tout  entier  à  elle,  l'ingrat  ne  cherchait  plus 
même  des  yeux  cette  Marguerite  naguère  si  ché- 
rie ,  cette  Marguerite  aux  genoux  de  laquelle  il  fût 
tombé  la  veille  encore,  avec  tant  de  plaisir.  C'est 
que  l'amour,  souvent  guidé  par  la  folie,  veut  tou- 
jours l'être  par  l'espoir;  que  la  petite  était  inflexi- 
ble, et  que  les  vœux  les  plus  doux  d'Adolphe 
pouvaient,  sous  peu  de  jours,  être  comblés  par 
mademoiselle  Manette.  Nous  d'abord,  notre  maî- 
tresse ensuite,  l'inconstance  après. 

Cependant,  il  y  avait  deux  heures  au  moins 
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que  notre  petite  Cérès  avait  quitté  les  attributs 
(le  la  divinité,  pour  reprendre  les  habits  d'une 
simple  mortelle.  Un  accident,  tout  naturel,  l'avait 
rappelée  aux  maux  de  la  triste  humanité. 

La  contredanse  était  à  peine  finie,  que  Nicolas 
entra  en  courant,  se  fit  faire  place  avec  ses  cou- 
des, et  dit  à  Adolphe,  en  riant  de  tout  son  cœur: 
«  Monsieur,  vous  nous  avez  mariés;  vous  ne  re- 
«  fuserez  pas  de  nommer  notre  premier  enfant  ? 
«  vous  devez  porter  bonheur  à  tous  ceux  à  qui 
a  vous  vous  intéressez.»  J'en  accepte  l'augure, 
dit  à  part  elle  mademoiselle  Manette. 

«  Oui ,  oui ,  Nicolas ,  je  tiendrai  l'enfant  avec 
c(  un  vrai  plaisir  ,  pourvu  qu'il  me  soit  permis 
«  de  choisir  ma  commère.  —  Comment  donc, 
«  monsieur,  mais  je  vous  en  prie.  Quelle  qu'elle 
«  soit,  elle  nous  fera  beaucoup  d'honneur. 

«  — Si  j'osais,  mademoiselle,  vous  proposer... 
«  —  Osez,  monsieur,  osez,  et  si  maman  le  per- 
«  met...  )î  Sans  en  entendre  davantage,  Adolphe 
courut  répéter  l'invitation  à  madame  d'Egligny , 
avec  une  aisance,  une  liberté  d'esprit,  une  grâce, 
dont  il  fut  lui-même  étonné.  C'est  qu'il  est 
bien  différent  de  demander  à  une  mère  la  per- 
mission de  faire  avec  sa  fille,  un  chrétien....  à  l'é- 
glise ,  ou... 

D'après  le  plan,  auquel  nous  commençons  à 
croire,  il  était  tout  simple  que  madame  d'Egligny 
se  rendit  avec  facilité.  Il  fallait  pourtant  faire 
la  petite  résistance  d'usage.  La  journée  du  len- 
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demain  devait  être  donnée  au  repos;  on  serait 
donc  obligé  de  passer  deux  jours  au  moins  chez 
M.  Luceval  :  ce  serait  Fincommoder;  ce  serait 
abuser  de  sa  complaisance;  ce  serait...  «Pas  du 
«  tout,  pas  du  tout,  madame,  au  contraire...  » 

A  une  réponse  de  cette  force ,  de  cette  conci- 
sion, de  cette  logique-là,  madame  d'Egiigny  ne 
pouvait  répliquer  que  par  un  signe  d'acquiesce- 
ment. Elle  sourit;  François  et  Duval  sourirent. 
Adolphe  était  enchanté  d'avoir  deux  jours  à  passer 
encore  avec  mademoiselle  Manette,  et  il  était  trop 
modeste  pour  se  douter  de  rien.  La  petite  per- 
sonne était  tout-à-fait  au  courant. 

Adolphe  tira  son  tuteur  à  part  :  a  J'espère ,  mon 
((  bon  ami,  que  vous  ferez  les  choses  grandement. 
«  Il  faut  envoyer  à  Paris  un  domestique  intelligent... 
«  —  Oh  !  oui,  monsieur,  dépensons...  cent  mille 
a  écus.  —  Ah  !  mon  ami ,  vous  allez  me  rappeler 
«  les  folies  que  j'ai  voulu  faire  pour  Marguerite. 
«  Tout  cela  est  parfaitement  oublié.  —  Tant  mieux; 
a  rien  de  si  dangereux  que  de  se  passionner  trop 
«  facilement.  —  Hé ,  mon  dieu ,  est-on  le  maître 
«  de  cela  ?  Si  je  vous  avouais...  —  Quoi  donc, 
«  monsieur  ?  —  Vous  allez  trouver  encore  cent 
«  objections...  —  Je  n'en  fais  jamais  à  ce  qui  me 
«  paraît  raisonnable.  —  C'est  que  votre  raison  et 
«  la  mienne  se  ressemblent  si  peu  !  —  Achevez , 
«  mon  cher  enfant ,  achevez.  Pensez  que  jamais 
a  VOUS  n'avez  eu  de  secrets  pour  moi ,  et  que  je 
(c  n'ai  pas  mérité  de  perdre  votre  confiance. 
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«  —  Hé  bien ,  mon  bon  ami ,  je  suis  amoureux. 
«  —  En  vérité  !  —  Comme  je  ne  l'ai  pas  été  en- 
«  core...  —  Et  jusqu'à  ce  qu'un  objet  nouveau 
«  vous  fasse  oublier  celui-ci.  —  Oh  !  j'aime,  j'aime 
«  pour  la  vie.  —  Pour  la  vie  !  voilà  qui  est  sérieux. 
«  Vous  avez  donc  fait  un  choix...  — -  Oh  î  que  je 
«  peux  avouer  à  toute  la  terre.  — ^  Et  peut- on , 
«  sans  indiscrétion,  vous  demander  le  nom  de  la 
«  jeune  personne  ?  —  Mademoiselle  d'Egligny, 
«  rien  que  cela,  monsieur.  »  Et  Adolphe  se  frottait 
les  mains  ;  il  riait ,  il  sautait ,  il  regardait  François 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Pour  cette  fois ,  vous 
n'avez  rien  à  m'opposer. 

«  Mademoiselle  d'Egligny?  reprit  le  tuteur,  sans 
«  rien  perdre  de  son  sang-froid;  mais  elle  m'a 
«  paru  assez  bien.  —  Assez  bien  !  vous  n'avez 
«  donc  pas  d'yeux!  elle  est  charmante;,  monsieur, 
«  —  On  la  dit  bien  née. — -Je  le  crois,  vraiment. 
«  La  fille  d'un  colonel  du  corps  le  plus  instruit 
«  de  France  î  —  Je  ne  sais  même  si  M.  Duval  ne 
«  m'a  pas  dit  que,  sans  être  aussi  riche  que  vous, 
«  elle  aura  pourtant  une  fortune  très-honnéte.  ^ 
«  Ah  !  M.  Duval  la  connaît  ?  —  C'est  lui  qui  a  fait 
«  son  éducation. 

«  —  A  propos  de  cela ,  mon  ami ,  savez-vous 
«  qu'elle  parle  grec  aussi  bien  que  moi  ?  —  Tant 
«  pis ,  monsieur  ;  une  femme  savante...  —  Oh  !  elle 
«  déteste  le  pédantisme.  Ce  n'est  que  pour  sa  sa- 
«  tisfaction  personnelle  qu'elle  acquiert  des  con- 
«  naissances,  —  Elle  vous  a  instruit  de  cela  ?  vous- 
XIL  II 
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«  avez  donc  eu  avec  elle  une  conversation  suivie. 
c(  —  Hé  !  sans  doute,  mon  ami.  Je  lui  ai  déclaré 
«  mes  sentimens.  —  Hé  bien  ?  —  Hé  bien ,  elle 
((  s'est  moquée  de  moi.  —  Voilà  un  mariage  fort 
(f  avancé.  —  Mais  elle  m'a  à  peu  près  permis  de 
«  m'ouvrir  à  madame  sa  mère.  — •  Que  concluez- 
c(  vous  de  là  ?  —  Qu'on  n'autorise  point  un  jeune 
«  homme  à  faire  une  telle  démarche ,  pour  l'humi- 
((  lier  ensuite  par  un  refus.  —  Votre  observation 
«  me  paraît  assez  juste. 

«  —  Ah  ça ,  mon  bon  ami ,  puisque  M.  Duval 
«  a  été  l'instituteur  de  mademoiselle  Manette ,  il 
«  a  nécessairement  du  crédit  sur  l'esprit  de  madame 
«  d'Egligny.  —  Mais  je  le  présume.  —  Vous  pour- 
ce  riez  le  prier  de  la  pressentir;  car,  pour  moi,  je 
«  n'oserai  jamais...  — Hé  bien,  je  lui  parlerai  de 
«  cela..,,  dans  quelques  jours. — Dans  quelques 
«  jours,  dans  quelques  jours  î  mais  monsieur,  il 
a  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  — -  Oh  !  voilà  les 
c(  jeunes  gens  !  —  Et  voilà  les  tuteurs  î 

«  Raisonnons ,  mon  cher  Adolphe.  —  Non  , 
«  monsieur ,  non ,  ne  raisonnons  point  ;  cela  ne 
«  finirait  pas.  -7-  Voulez-vous  que  madame  d'Egli- 
«  gny  pense  que  votre  amour  n'est  qu'une  fan- 
ce  taisie  que  le  même  jour  voit  naître  et  s'éteindre  ? 
«  A-t-on  jamais  vu  demander  brusquement  en 
c(  mariage  une  jeune  personne  qu'on  connaît  de- 
ce  puis  quatre  heures  ?  Est-ce  par  une  conduite 
ce  aussi  légère  qu'on  persuade  à  une  mère  qu'on 
ce  est  capable  de  conduire  sa  maison  ?  —  Oui..., 
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«  oui,  voilà  des  raisons  :  j'en  sens  la  solidité  ;  mais 
«  je  ne  veux  pas  attendre. 

V  —  Et  puis,  j'ai  lieu  de  craindre  que  madame 
«  d'Egligny  ne  soit  pas  prévenue  en  votre  faveur. 
«  —  Et  pourquoi  donc ,  s'il  vous  plaît  ?  —  Pour- 
«  quoi  ,  pourquoi  ?  Avez -vous  oublié  les  en- 
«  nuyeuses  folies  qui  ont  rempli  les  deux  tiers 
«  de  la  journée  ?  Ne  peut  -  on  pas  les  attribuer  à 
«  une  sorte  d'originalité  ?  et  quelle  est  la  mère 
«  sensée  qui  donne  sa  fille  à  un  fou  ?  —  Oh  î  j'ai 
(c  promis  à  mademoiselle  Manette  de  n'être  plus 
«  Grec  que  dans  mon  cabinet,  et  j'en  ratifierai 
«  l'engagement  devant  M.  Duval ,  devant  madame 
«  d'Egligny,  devant  tout  l'univers.  Mais  allez 
«  donc ,  mon  ami ,  allez  trouver  monsieur  l'in- 
«  stituteur  ;  déclarez-lui  mon  état  ;  pressez-le  de 
«  me  rendre  le  bon  office  que  j'attends  de  lui. 

«  —  Un  moment.  Pour  disposer  M.  Duval  à 
«  vous  être  utile,  il  faut  le  persuader  lui-même 
«  de  votre  retour  à  la  raison.  Commençons  par 
«  congédier  les  Grecs ,  dont  nous  n'avons  pas  be- 
«  soin.  Qu'il  ne  soit  plus  question  d'Athènes ,  de 
«  Cythère,  du  mont  Ida,  du  rocher  de  Leucade, 
«  ni  de  la  barque  à  Caron.  Que  chaque  chose 
«  reprenne  le  nom  indiqué  par  l'usage,  et  que 
«  ces  maisonnettes  soient  simplement  un  hameau 
a  charmant,  situé  au  centre  du  plus  pittoresque 
ce  des  jardins  anglais.  Enfin,  puisque  mesdames 
«  d'Egligny  passent  deux  jours  ici  encore  em- 

II. 
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«  ployez -les  à  gagner  l'estime  de  la  mère,  et  le 
«  cœur  de  la  fille. 

«  —  Ah  !  mon  ami,  il  n'est  pas  de  sacrifices 
«  que  je  ne  fasse  à  mademoiselle  Manette.  Que 
ce  sont  auprès  d'elle  la  Grèce ,  et  tout  ce  qu'elle 
«  a  produit  d'illustre  !  » 

Il  court  chez  lui,  se  débarrasse  du  costume, 
se  fait  habiller  avec  la  dernière  élégance ,  ét  ren- 
tre ,  emptessé  de  savoir  quel  effet  produira  sa  mé- 
tamorphose. 

Madame  d'Egligny  lui  sourit  de  la  manière  k 
plus  affectueuse,  et  Duval  lui  serra  la  main.  La 
jeune  personne  se  dit  :  Il  renonce  pour  moi  à  ses 
plus  chères  habitudes  ;  comment  doditer  de  son 
amour  ? 

(c  Mesdames ,  dit  la  grosse  maman  qui  avait  cri- 
a  tiqué  la  cuisine  grecque ,  puisque  le  maître  de 
«  de  ces  lieux  nous  donne  l'exemple ,  je  ne  vois 
a  point  pourquoi  nous  ne  reviendrions  pas  à  nous- 
&  mêmes.  Je  vous  avoue  franchement  que  je  ne 
t(  suis  pas  contente  de  moi  sous  cet  attirail  ;  il  ne 
<t  s'accorde  pas  avec  mon  embonpoint,  —  ]Nfi  avec 
«  mon  âge,  reprit  Duval.  Allons,  messieurs  ,  allons 
u  nous  franciser.  D'ailleurs  la  nuit  s'avance  :  il  est 
«  temps  de  penser  au  retour. 

«  J'espère  bien ,  lui  dit  Adolphe  à  l'oreille ,  que 
«  vous  m'aiderez  à  faire  à  ces  dames  les  honneurs 
«  de  chez  moi.  —  Oh  !  je  suis  très-peu  galant ,  et 
«  que  voulez -vous  que  je  dise  à  mademoiselle 
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«  Manette  ?  Il  y  a  tant  de  disproportion  entre 
«  nos  goûts,  nos  habitudes  !  —  Eh  bien,  je  me 
«  chargerai  d'elle.  —  Voilà  déjà  un  obstacle  levé. 
«  —  Vous  promènerez  madame  d'Egligny;  vous 
«  la  dissiperez  ;  vous  l'intéresserez.  —  Gela  vous 
«  arrange -t- il  ?  —  Beaucoup.  —  En  ce  cas,  je 
«  reste.  » 

Pendant  qu'on  faisait  les  toilettes,  on  servait 
un  joli  ambigu  ;  Duval  rassemblait  les  cochers  et 
les  voitures ,  et  François ,  assis  devant  sa  caisse , 
vidait  des  sacs  dans  les  poches  de  ceux  qu'il  avait 
employés. 

Quand  on  est  fatigué ,  on  préfère  le  repos  aux 
saillies.  Aussi  s^  pressa- 1- on  de  quitter  la  table. 
La  foule  inutile  monta  en  carrosse  et  partit. 

CHAPITRE  IL 
La  petite  guerre, 

Adolphe  avait  offert,  par  amour,  un  bras  ^ 
mademoiselle  Manette,  sur  lequel  elle  s'appuyait 
avec  complaisance.  Il  avait  offert  l'autre,  par  con- 
venance ,  à  madame  d'Egligny  :  elle  tenait  déjà  ce- 
lui de  M.  Duval. 

Adolphe  ne  parlait  pas  ;  il  faisait  mieux ,  il  serrait 
la  main  chérie  contre  son  cœur ,  et  cette  main  ne 
cherchait  pas  à  s'échapper.  «  Ali  !  j'ai  lieu  de  l'espé- 
'c  rer ,  s'écria-t-il ,  mon  hommage  ne  vous  a  pas  dé- 
«  plu.  »  Et  crac,  la  petite  main  se  dégage  ;  mademoi- 
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selle  Manette  rejoint  sa  mère  en  deux  secondes , 
marche  en  avant ,  et  saute  en  chantonnant  un  air. . . 
de  qui?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

Adolphe  suivait  tristement;  Adolphe  avait  de 
l'humeur.  Avait -il  tort  ?  oui.  Il  est  des  aveux 
qu'on  se  plaît  à  faire,  et  qu'on  n'aime  pas  à  laisser 
surprendre  ,  n'est-il  pas  vrai ,  mesdames  ? 

Notre  jeune  homme  fut  très-  étonné  de  voir  ses 
hôtesses  dépasser  sa  porte.  François  assura  que 
ces  dames  seraient  plus  commodément  dans  la 
maison  voisine  ;  qu'à  la  vérité  on  l'avait  arrangée 
à  la  hâte  ;  mais  qu'il  comptait  sur  Findulgence 
de  madame  d'Egligny. 

Adolphe  était  stupéfait  de  l'élégante  simplicité 
et  du  goût  qui  régnaient  dans  ces  petits  apparte- 
mens.  «  Je  vous  remercie  bien  sincèrement,  mon 
«  ami  ;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez 
«  pu  faire.  » 

Il  y  avait  quinze  jours  au  moins  qu'on  travail- 
lait à  décorer  cette  maison,  et  Adolphe  croyait 
la  sienne  seule  habitable.  Savez-vous  que  Fran- 
çois se  forme  sensiblement  ? 

Le  pupille  avait  une  démangeaison  de  parler, 
et  le  tuteur  une  envie  de  dormir  !  il  était  sur  les 
dents.  En  deux  tours  de  main  il  fut  au  lit.  Adol- 
phe avait  laissé  sa  porte  ouverte,  et  faisait,  en  se 
promenant  en  long  et  en  large ,  ce  qu'il  pouvait 
pour  renouer  l'entretien,  François  lui  répondait 
d'abord  par  monosyllabes ,  et  bientôt  ne  lui  ré- 
pondit plus  du  tout.  On  parle  seul  entre  ses  draps. 
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comme  debout  ;  Adolphe  finit  par  se  coucher. 
Il  s'endormit  enfin,  en  pensant  à  mademoiselle 
Manette  ;  il  s'éveilla  en  pensant  encore  à  elle  ,  et 
quel  plus  joli  passe-temps  ? 

La  jeune  personne  avait  été  bercée  par  songes 
légers  d'amour.  Ce  sexe-là  se  communique  moins, 
et  le  cœur  gagne  d'une  part  ce  qu'il  s'interdit  de 
l'autre. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  elle,  fut  sa  femme 
de  chambre  qui  bâillait  sur  son  ottomane ,  en  lui 
préparant  le  déshabillé  le  plus  galant.  «  Depuis 
«  quand  es- tu  ici ,  Louison  ?  —  Depuis  hier  à  midi, 
a  mademoiselle.  —  Mais  nous  t'avions  laissée  à 
«  Paris  ?  —  J'avais  reçu  des  ordres  de  madame.  » 
Ah  !  dit  en  elle-même  la  jeune  personne,  les 
mamans  ne  pensent  pas  à  tout  :  on  a  oubhé  de 
recommander  le  secret.  Donner  des  ordres  le 
matin  sur  une  invitation  qui  ne  doit  être  faite  que 
le  soir,  et  avec  un  naturel,  une  adresse  !  allons, 
il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller ,  et  cela  n'est  pas  dif- 
ficile :  le  jeune  homme  est  charmant. 

Madame  d'Egligny  entra ,  et  donna  à  la  toilette 
de  sa  fille  la  plus  sévère  attention.  «  J'ai  cru,  ma 
«  bonne  amie,  que  tu  serais  bien  aise  d'avoir 
«  quelque  chose  à  mettre  ce  matin.  —  Ah  !  je  vous 
«  remercie,  maman.  —  J'ai  prié  M.  François  de 
a  faire  partir  un  cabriolet  cette  nuit...  »  Et  un 
signe  très-prononcé  disait  à  Louison  :  Vous  parle- 
rez d'après  cette  donnée.  Un  autre  signe  de  Loui- 
son répondit  :  il  est  trop  tard  ;  j'ai  tout  dit. 
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Madame  d'Egligny  comprit  qu'elle  saisissait  le 
sens  de  la  leçon ,  et  elle  continua  :  «  J'ai  eu  quel- 
«  que  peine  à  faire  lever  cette  pauvre  Louison. 
«  Mais  c'est  une  bonne  fille ,  qui  t'est  si  attachée  !  » 
Louison  partit  d'un  éclat  de  rire...  —  «  Qu'avez-. 
«  vous  donc ,  mademoiselle  ?  ^ —  Oh  !  madame  , 
«  un  rhume  épouvantable.  —  Allez  tousser  plus 
«  loin  ,  mademoiselle  ;  vous  faites  un  bruit  af- 
«  freux. 

«  Hé  bien ,  ma  chère  enfant ,  tu  t'es  ennuyée 
«  hier.  —  Oh  !  à  mourir ,  maman.  —  Il  y  avait  ce- 
«  pendant  quelques  jeunes  gens  aimables.  —  Je 
«  ne  m'en  suis  pas  aperçue.  —  M.  Luceval  ^  par 
«  exemple,  m'a  paru  bien. — Figure  sans  expres- 
«  sion.  —  Une  taille  bien  prise...  —  Mais  gauche. 
«  —  Une  fortune  immense.  —  C'est  le  mérite  de 
«  tout  ceux  qui  n'en  ont  pas.  »  Ici  la  chère  maman 
se  mord  les  lèvres. 

«  A  propos,  j'ai  entendu  murmurer  que  son 
«  tuteur  pense  à  l'établir.  —  Je  crois  qu'il  aurait 
«  tort,  maman.  —  Tù  le  trouves  un  peu  jeune, 
a  peut-être  ?  — ^  Et  pas  de  caractère  du  tout.  — 
«  Mais  tu  le  juges  bien  sévèrement.  —  Oh  !  je  le 
«  juge  sans  prévention.  —  Cependant,  M.  Fran- 
ce çois  m'a  dit...  —  Il  vous  a  dit,  maman  ?  —  Que 
«  M.  Luceval...  —  Que  M.  Luceval  ?...  —  Avait 

eu  avec  toi  uii  entretien  assez  vif.  —  C'est  aussi 
«  d'après  cela  que  j'ai  conçu  de  lui  une  opinion 
«  assez  mince.  » 

Maintenant  madame  d'Egligny  ne  sait  plus  ce 
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qu'elle  fait.  Elle  attache  une  épingle,  elle  en  ote 
deux  ;  le  lacet  casse;  la  percale  est  froissée,  etc.,  etc. 

«  Ma  chère  maman  n'est  pas  à  ce  qu'elle  fait. 
«  —  Je  l'avoue,  ma  fille,  je  suis  péniblement  af- 
«  fectée...  —  Ah  !  mon  dieu,  maman,  qui  peut 
«  altérer  votre  sérénité  ordinaire  ?  —  Vous  me  le 
«  demandez  ,  mademoiselle ,  vous  !  —  Je  serais 
«  dans  ceci  pour  quelque  chose  !  vous  m'effrayez, 
«  maman.  —  Cruel  enfant  !  et  on  en  désire!  — 
«  Ma  bonne  maman,  passons  dans  ce  cabinet; 
«  nous  y  causerons  plus  librement.  — -  Nous  som- 
«  mes  fort  bien  ici ,  mademoiselle.  —  Mais  tout  y 
«  est  en  désordre;  pas  une  chaise  dont  on  puisse 
«  disposer.  —  N'approchez  point  de  cette  porte , 
«  Manette. 

«  —  Ah  !  maman  ,  l'agréable  surprise  !  mon 
<t  piano...  ma  musique  !  rien  n'est  oublié.  Votre 
«  trictrac  !...  Une  malle  encore  !  oh  !  comme  cette 
«  pauvre  Louison  a  dù  être  mal  à  l'aise  dans 
«  son  cabriolet  !  —  Elle  ne  s'en  est  pas  plaint , 
«  mademoiselle.  —  Ah  !  j'y  suis.  Le  trictrac  sous 
«  les  pieds,  la  malle  derrière...  et  le  piano  ?  où 
«  le  mettrons-nous,  maman  ?  sur  la  capotte.  A  la 
«  vérité,  il  y  avait  de  quoi  tout  briser;  mais  avec 
«  des  précautions... 

«  Je  fais  une  réflexion  :  ces  effets  sont  arrivés 
«  cette  nuit...  Hé,  par  où  les  a-t-on  entrés  ici;  je 
«  ne  vois  de  passage  que  par  ma  chambre.  —  On 
«  les  a  entrés  ,  on  les  a  entrés... — Par  la  fenêtre , 
«  de  peur  de  me  réveiller  ,  n'est  -  ce  pas ,  ma- 
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«  man  ?  »  Et  mademoiselle  Manette  se  met  à  rire 
de  tout  son  cœur. 

Sa  mère  la  regarde  et  ne  sait  comment  prendre 
cet  écart.  S'en  fâcher,  ne  lui  paraissait  pas  très- 
Juste  ;  en  rire  avec  sa  fille ,  n'était  pas  le  moyen 
de  la  disposer  à  la  persuasion  ;  revenir  sur  ses 
pas,  avouer  que  depuis  un  mois  le  mariage  était 
arrêté ,  c'était  convenir  qu'on  avait  rusé ,  qu'on 
avait  joué  la  comédie.  L'embarras  de  madame 
d'Egligny  croissait  à  chaque  instant. 

L'amour-propre  de  la  petite  espiègle  était  pi- 
qué. Elle  avait  été  bien  aise  de  prouver  qu'il  n'était 
pas  facile  de  la  jouer.  Mais  elle  aimait  sa  mère , 
et  elle  sentait  l'inconvenance  de  prolonger  son 
anxiété.  Elle  l'embrassa  avec  cordialité.  Mère  qu'on 
caresse  ,  n'est-elle  pas  désarmée  ? 

«  Tenez,  ma  bonne  maman  ,  nous  avons  beau- 
ce  coup  d'esprit  toutes  les  deux;  mais  il  ne  brille 
«  jamais  qu'aux  dépens  du  cœur,  et  puis 
«  Corsaires  à  corsaires 
«  Ne  font  pas ,  dit-on ,  leurs  affaires.  » 

«  Corsaires  à  corsaires ,  reprend  ,  en  souriant ,  ma- 
«  dame  d'Egligny  ! 

(c  Oui,  maman,  oui.  Vous  me  placez  à  table  à 
«  côté  de  M.  Luceval  ;  vous  me  recommandez  de 
i(  lui  adresser  quelques  mots  grecs ,  et  jusque-là , 
«  je  ne  vois  que  le  désir  assez  naturel  de  faire  va- 
«  loir  mon  éducation.  —  Oh  !  je  n'avais  pas  d'au- 
«  tre  motif,  je  t'assure.  —  En  vérité ,  ma  petite 
«  maman  ?  pourquoi  donc  nous  suivre  dans  les 
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a  bosquets ,  M.  Duval ,  M.  François,  et  vous  ?  pour- 
«  quoi  cet  air  déconcerté ,  quand  je  vous  ai  surpris  ? 
«  Vous  ne  nous  écoutiez  pas,  n'est-il  pas  vrai? 
cr  vous  n'aviez  nul  intérêt  à  nous  entendre  ? 

c<  Et  pendant  que  nous  dansions,  les  petits 
«  mots  à  l'oreille  allaient  leur  train  ;  on  nous  re- 
«  gardait,  on  souriait;  et  à  la  proposition  de  tenir 
«  un  enfant,  vous  acceptez  pour  deux  jours,  lors- 
«  qu'on  ne  vous  en  demande  qu'un;  et  à  cette 
a  proposition  arrangée  d'avance ,  en  succédera 
(c  probablement  une  autre ,  car  on  ne  fait  pas  ve- 
«  nir  pour  quarante-huit  heures  un  piano ,  une 
«  malle  et  un  trictrac  ;  et  tout  cela  était  ici  hier  à 
«  midi;  oui,  ma  petite  maman  :  c'est  la  première 
(c  chose  que  Louison  m'ait  dite  ce  matin. 

((  Mais  on  suppose  qu'une  jeune  personne  de 
«  seize  ans  ne  voit  rien,  n'entend  rien;  qu'elle  est 
«  sans  pénétration ,  et  on  vient ,  avec  un  grand 
«  sérieux,  sonder  les  replis  les  plus  cachés  de  son 
a  cœur  !  On  dit ,  d'un  air  indifférent ,  que  M.  Lu- 
«  ceval  est  bien ,  sa  taille  élégante ,  sa  fortune  con- 
«  sidérable ,  et  on  se  dépite  parce  que  la  pauvre 
«  petite  oppose  un  moment  la  ruse  à  la  ruse. 
«  N'est-ce  pas  cela,  maman  ? 

«  —  La  ruse  à  la  ruse  ?  ah  !  tu  te  mentais  donc 
c(  à  toi-même  avec  ta  figure  sans  expression ,  ta 
«  tournure  gauche,..  —  Hé  î  sans  doute  ,  maman. 
«  J'ai ,  de  ce  cher  petit  homme-là ,  précisément 
«  la  même  opinion  que  vous.  —  Ah  !  mon  en- 
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«  faut,  que  je  suis  heureuse  ?  —  Et  moi  donc, 
«  maman  ,  et  moi  !  » 

«  Ah  ça,  Manette ,  il  faut  nous  entendre.  — Je  ne 
«  demande  pas  mieux,  maman.  ^M.  Luceval  est 
«  jeune. — C'est  un  joH  défaut. — rEt  il  a  besoin  d'être 
n  conduit.  —  Je  m'en  charge,  maman.  —  Mais 
«  n'as-tu  pas  un  peu  besoin  toi-même...  —  Oh  ! 
«  moi ,  je  suis  si  raisonnable  !  —  Pas  trop ,  ma 
<(  petite,  pas  trop.  Au  reste,  voici  nos  projets.  — 
«  Contez-moi  cela ,  maman. 

(f  —  Luceval  s'est  déclaré ,  m'a-t-on  dit.  — Et  de 
«  la  manière  la  plus  positive. — Et  tu  as  répondu?.. 
«  — Par  des  lieux  communs ,  des  mots  insignifians. 
«  —  Bon  ,  il  faut  que  ton  cœur  soit  le  prix  d'une 
«  renonciation  formelle  à  ses  folies  grecques.  — 
«  Oui ,  elles  lui  donnent  du  ridicule.  —  Et  elles 
«  coûtent  cher.  —  Oh  !  à  cet  égard-là,  maman,  il 
«  est  parfaitement  d'accord  avec  moi.  Passons.  — 
«  Tu  lui  inspireras  le  goût  de  la  bonne  société  :  elle 
(c  forme  l'esprit  et  le  goût.  —  Je  lui  inspirerai 
«  tout  ce  qu'il  me  plaira.  —  Tu  es  modeste.  —  Il 
«  m'aime,  ce  mot  explique  ma  pensée. 

«  — Il  est  essentiel  qu'il  ne  soupçonne  pas  notre 
«  intelligence.  —  Rapportez -vous-en  à  moi.  —  Il 
«  faut  qu'il  n'obtienne  ta  main  qu'à  force  d'in- 
«  stances.  — Pour  qu'il  y  attache  plus  de  prix?  — 
«  Non ,  mademoiselle ,  pour  que  François ,  cédant 
«  d'une  part,  puisse  faire  ses  conditions  de  l'aur 
«  tre.  —  Ah  !  et  quelles  conditions ,  maman  ? 
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«  D'abord ,  M.  liuceval  s'interdira,  par  le  contrat, 
«  la  faculté  de  rien  aliéner  de  ses  biens  avant  vingt- 
«  cinq  ans  accomplis.  —  Et  le  revenu ,  maman  ?  — 
«  Vous  en  disposerez  sous  nos  yeux...  — Ah  !  nous 
«  habiterons  ensemble  ?  —  Pendant  les  deux  pre- 
«  mières  années.  —  Toute  la  vie ,  toute  la  vie , 
<c  maman.  —  Une  maison  pour  toi  et  ton  mari.  — 
«  Mon  mari  !  que  ce  mot  est  agréable  à  l'oreille  ! 
«  qu'il  est  doux  au  cœur  !  —  Je  prendrai  la  se- 
«  conde.  —  Charmant,  charmant.  Du  val  et  Fran- 
«  cois  occuperont  la  troisième.  —  Et  les  quatre 
«  autres  ?  —  On  en  tirera  un  parti  avantageux. 

«  Il  est  inutile  de  te  rappeler  que  François  a 
«  élevé  M.  Luceval,  qu'il  lui  a  sacrifié  ses  plus 
«  belles  années...  —  Et  qu'enfin  il  fait  mon  ma- 

«  riage.  J'ai  perdu  mon  père,  maman       —  Tu 

«  en  trouves  un  second.  —  Oui ,  oui ,  je  serai  sa 
«  fille,  et  tous  les  amis  d'Adolphe  me  seront  chers. 

a  Ces  dames  sont  servies ,  dit  un  valet.  » 

Adolphe ,  rongé  d'impatience ,  avait  fait  couvrir 
la  table ,  comme  on  s'imagine  quelquefois  que  la 
soupe  servie  à  la  vertu  de  hâter  les  convives  qui 
se  font  attendre.  La  porte  s'ouvre,  il  s'élance.,.. 
Madame  d'Egligny  lui  présente  sa  main  :  ce  n'é- 
tait pas  celle  qu'il  cherchait. 

Mademoiselle  Manette  est  déjà  assise...  Où? en- 
tre Duval  et  François. 

Adolphe  se  désole  ;  c'est  toujours  par  là  qu'il 
commence.  Il  cherche  des  yeux,  qui  évitent  les 
siens  sans  affectation ,  et  il  f»e  dépite.  Il  veut  ra- 
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mener  l'attention  sur  lui ,  au  moins  pour  un  in- 
stant... «  Prenez  garde,  monsieur,  j'ai  les  pieds 
«  extrêmement  sensibles.  »  C'est  madame  d'Egli- 
gny  qui  parle ,  et  Adolphe  ne  répond  que  par  une 
inclination  profonde. 

Pour  entendre  du  moins  celle  qui  ne  voulait  pas 
le  regarder,  il  fallait  qu'il  montât  la  conversation 
sur  un  ton  qui  convînt  à  tout  le  monde.  Il  était 
bien  aise  d'ailleurs  de  donner  à  madame  d'Egligny 
une  certaine  opinion  de  son  jugement  et  de  son 
esprit.  Malheureusement,  il  n'était  fort  que  sur  la 
connaissance  de  l'antiquité,  et  on  était  à  peu  près 
convenu  de  ne  plus  traiter  ces  matières-là.  Il 
réfléchit  quelques  minutes,  et  s'écria  enfin  :  Ah  ! 
le  beau  temps  ! 

Manette  rit...  comme  une  petite  folle;  sa  mère 
laissa  tomber  sa  serviette  ;  François  crut  sentir  un 
gros  chien  sous  la  table  ;  Duval  se  baissa  pour  le 
chasser,  et  trois  personnes  qui  rient,  ne  donnent 
pas  lieu  aux  remarques  quand  elles  ont  la  téte 
sous  la  nappe.  Adolphe  était  rouge  jusqu'au  blanc 
des  yeux. 

François  eut  piti.é  de  lui.  Oui,  reprit-il,  la 
«  journée  sera  superbe,  et  l'observation  de  mon- 
«  sieur  n'est  pas  inutile,  car,  si  ces  dames  aiment 
«  la  promenade ,  nous  pourrons  nous  rendre  à 
a  pied  chez  Nicolas.  C'est ,  je  crois ,  ce  que  nous 
((  pouvons  faire  de  mieux,  reprit  Adolphe  :  on  est 
a  si  mal  dans  une  voiture  quand  il  fait  chaud  !  » 
Et  puis  on  donne  nécessairement  le  bras  à  sa  corn- 
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mère ,  et  si  on  a  quelque  chose  de  particulier  à 
se  dire...  Quel  est  l'amoureux  qui  ne  fasse  pas  ces 
réflexions-là  ?  «  Je  le  veux  bien,  continua  madame 
«  d'Egiigny  ;  nous  irons  à  pied ,  »  et  la  conversa- 
tion tomba  pour  la  seconde  fois. 

«  C'est  une  bien  belle  chose  que  le  baptême , 
«  dit  Adolphe ,  qui  voulait  à  toute  force  la  rele- 
«  ver.  On  a  une  commère...  une  commère...  — 
«  Dont  on  est  le  compère ,  n'est-ce  pas  cela ,  mon- 
«  sieur  ?  »  Ici  c'est  une  fourchette  qui  tombe  ;  une 
crampe  au  pied,  sur  lequel  on  ne  peut  se  dispen- 
ser de  porter  la  main  ;  un  accès  de  toux ,  qui 
oblige  à  se  couvrir  la  bouche  d'un  mouchoir. 

«  Les  crampes  et  les  rhumes  m'ont  écarté  de 
«  mon  sujet.  —  Tâchez  de  vous  remettre,  mon- 
«  sieur.  — Je  ne  sais ,  mademoiselle ,  si  je  pourrai... 
«  Je  voulais  observer...  je  voulais...  Ah  !  m  Y  voici. 
«  Il  est  assez  singulier  que  rétablissement,  si  joli, 
«  des  marraines,  et  qui  mène  quelquefois  si  loin... 
«  —  Ah  !  cela  ne  mène  qu'où  on  veut ,  dit  madame 
cf  d'Egiigny.  Poursuivez ,  monsieur.  —  Que  cet 
«  établissement  soit  dû  à  une  secte  de  chrétiens 
«  qui  n'existe  plus.  Aux  Marcionites,  je  crois,  re- 
c(  prit  Duval.  Il  n'est  pas  moins  extraordinaire, 
«  continua-t-il ,  envoyant  Adolphe  déconcerté  de 
«  la  réplique  de  madame  d'Egiigny,  il  n'est  pas 
«  moins  extraordinaire  que  nous  ayons  emprunté 
«  des  Egyptiens ,  la  plus  nécessaire  des  institutions 
(c  chrétiennes.  Et  tant  d'autres  choses ,  dont  nous 
«  nous  croyons  les  inventeurs ,  dit  Adolphe. 
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«  Ah  !  par  exemple,  mon  jeune  ami,  reprit  Du- 
ce val,  vous  ne  prétendrez  pas  que  les  anciens  aient 
te  trouvé  l'imprimerie ,  la  poudre  à  canon ,  l'élec- 
«  tricité ,  la  machine  pneumatique ,  les  bésicles , 
ce  les  télescopes  et  l'horlogerie.  Ils  n'ont  découvert^ 
«  ni  les  propriétés  de  l'aimant  ,  ni  l'Amérique. 

ce  Ils  n'ont  pas  connu  davantage  le  vrai  système 
ce  de  l'univers;  ils  ne  savaient  presque  rien  en 
ce  anatomie;  ils  n'avaient  pas  d'idée  de  la  pesan*- 
«  teur  de  rair,  de  l'attraction,  de  la  gravitation, 
ce  de  la  décomposition  de  la  lumière ,  et  c'est  quel^ 
ce  que  chose  que  tout  cela. 

ce  Si  nous  voulons  descendre  des  hautes  scien- 
ce ces  aux  objets  d'agrément,  ou  d'utilité ,  je  crois 
ce  que  l'avantage  pourrait  être  encore  pour  les  mo- 
<e  dernes.  Les  postes  aux  lettres ,  imaginées  par 
ce  Charlemagne ,  et  rétablies  par  Louis  XI  ;  les 
«  tapis  de  Turquie  et  de  Perse  ,  surpassés  par 
ce  ceux  de  la  Savonnerie;  les  tapisseries  des  Go- 
ce  belins ,  nos  porcelaines ,  étaient  ignorées  des  an- 
<e  ciens.  Ils  n'avaient ,  ni  ottomanes,  ni  nos  chaises 
ce  longues ,  ni  nos  glaces  à  réflexion  ;  ils  ne  con- 
te naissaient  point  l'art  de  multiplier  les  tableaux 
ce  par  la  gravure  ;  ils  ne  connaissaient  l'usage ,  ni 
<e  des  bas,  ni  du  linge;  ils  étaient  privés  du  cho- 
ee  colat,  du  thé,  du  café,  du  sucre,  des  sorbets 
<i  et  des  glaces  à  fruits;  enfin,  leurs  voitures  dé- 
ce  couvertes  ne  peuvent  être  comparées  à  iios  ca- 
<e  rosses  élégamment  suspendus  sur  des  ressorts, 
Ai  et  fermés  par  des  glaces. 
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«  Mon  jeune  ami,  heureux,  dit  Voltaire,  celui 
«  qui,  dégagé  de  tous  préjugés,  est  sensible  au 
«  mérite  des  anciens  et  des  modernes,  apprécie 
«  leurs  beautés ,  connaît  leurs  fautes ,  et  les  par- 
«  donne  ! 

«  Oh  !  à  merveille  !  à  merveille,  s'écria  François; 
«  voilà  donc  la  grande  question  décidée  !  Ma  foi , 
«  monsieur,  si  j'avais  su  toutes  ces  belles  choses- 
ce  là,  c'est  moi  qui  aurais  eu  l'honneur  de  votre 
(c  conversion. 

«  Messieurs,  messieurs,  dit  madame  d'Egligny, 
«  pensez  donc  que  je  ne  suis  pas  savante ,  et  ayez 
(c  la  bonté  de  descendre  jusqu'à  moi.  Je  n'aurais 
«  pas  cru  devoir  faire  cette  observation  à  M.  Lu- 
«  ceval.  ))  Elle  l'attaque,  il  répond.  Elle  met  à  ce 
qu'elle  dit  de  l'amabilité  et  de  la  grâce  ;  Adolphe , 
à  son  aise,  quand  il  ne  faut  point  parler  amour, 
devant  témoins,  retrouve  de  l'esprit,  et  le  fait  va- 
loir. Mademoiselle  Manette  se  mêle  à  la  conver- 
sation ;  elle  veut  aussi  qu'Adolphe  brille  ;  elle 
l'agace ,  elle  le  pousse  ;  il  ne  sait  plus  où  il  en  est. 
Elle  se  dépite  à  son  tour;  elle  se  lève,  elle  sort; 
elle  monte  en  chantant ,  sans  la  moindre  envie  de 
chanter.  Adolphe  n'écoute  plus  madame  d'Egli- 
gny; il  veut  sortir;  il  cherche  un  prétexte  ;  il  n'en 
trouve  pas  de  satisfaisant,  et,  selon  l'usage  d*es 
gens  embarrassés,  le  plus  gauche  est  celui  qu'il 
préfère.  Il  porte  son  mouchoir  à  son  nez ,  et  se 
retire  précipitamment. 

Plus  on  s'est  contraint  devant  ceux  qu'on  ne 
XIL  12 
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veut  pas  désobliger,  plus  on  cède  au  besoin  de  se 
satisfaire ,  quand  on  se  croit  seul ,  absolument 
seul.  Madame  d'Egligny,  Duval  et  François  écla- 
tèrent de  la  manière  la  plus  bruyante.  «  Voilà  une 
a  hémorragie  bien  heureuse,  s  écria  la  maman.  Si 
«  je  lui  portais  un  verre  d'eau ,  dit  Duval.  Oh  !  ce 
«  ce  serait  trop  cruel, répliqua  François.  Sans  doute, 
«  sans  doute,  continua  madame  d'Egligny.  Gau- 
«  chéries  d'amour  sont  toujours  si  pardonnables  î  » 
Les  plus  fins  se  livrent  quelquefois.  On  ne  se 
doutait  pas  qu'Adolphe,  frappé  de  ces  éclats  de 
rire,  écoutait  à  la  porte.  «Gaucheries  d'amour, 
«  répétait-il ,  sont  toujours  si  pardonnables  !  Oui , 
«  je  viens  d'en  faire,  et  beaucoup.  Mais  madame 
«  d'Egligny  dit  franchement  ce  qu'elle  en  pense 
«  devant  mon  tuteur...  Hé  bien,  ils  sont  d'intel- 
«  ligence ,  la  chose  est  claire.  Je  cours  annoncer  à 
«  mademoiselle  Manette  que  madame  sa  mère 
a  consent,  et  nous  verrons  si  elle  résistera  en- 
«  core.  » 

Il  monte  l'escalier  en  quatre  sauts.  A  l'anti- 
chambre ,  au  salon ,  personne.  Les  bienséances  ne 
sont  guère  calculées  que  par  les  gens  froids  :  il 

entre  dans  la  chambre  à  coucher   personne 

encore.  Il  ouvre  le  cabinet...  Une  femme  de  cham- 
bre ,  qu'il  n'a  pas  vue  jusqu'alors,  à  genoux  devant 
une  grande  malle  ouverte ,  et  le  dos  tourné  à  la 
porte...  Une  armoire  déjà  à  demi  garnie,  un 
piano...  Il  a  tout  saisi  en  un  clin  d'œil,  et  la  porte 
est  refermée. 
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Louison  se  lève,  ouvre,  appelle...  Adolphe  est 
déjà  dans  les  jardins. 

Il  entend  ouvrir  la  fenêtre...  il  se  jette  derrière 
des  seringats. 

c(  Est-ce  vous ,  mademoiselle ,  qui  venez  de  mon- 
«  ter  ?  — ^Oui,  j'ai  été  prendre  mon  voile.»  C'est 
Adolphe  qui  répond.  Mademoiselle  Manette  se 
promenait  lentement  à  quinze  pas  de  la  cachette 
d'Adolphe.  Nous  savons  qui  elle  attendait. 

(c  Ah  !  ah  !  se  dit-il  en  lui-même ,  on  se  fait  beau- 
ce  coup  prier  pour  m'accorder  deux  jours ,  et  on 
«  s'arrange  pour  passer  l'été  ici  !  Mademoiselle 
«  Manette  a  très-certainement  vu  les  effets  entas- 
«  sés  dans  ce  cabinet  ;  elle  sait  donc  tout ,  et  elle 
c(  dissimule  !  On  me  joue,  et  elle  est  du  complot. 

«  Oh  !  comme  je  vais  me  venger  !  Me  venger, 
cf  et  de  qui  ?  d'une  fille  que  j'adore  ,  qui  peut-être 
«  ne  fait  qu'obéir,  et  qui,  piquée  à  son  tour... 
«  Non,  non,  je  ne  me  vengerai  pas...  Si  fait,  si 
«  fait,  une  heure  seulement.  Prouvons  à  ces  dames 
((  et  à  monsieur  François,  que  l'homme  le  plus 
a  franc ,  et  même  le  plus  simple ,  peut  avoir  aussi 
((  ses  petites  finesses.  » 

Il  se  relève  à  demi ,  il  a  l'air  très-occupé  à  ar- 
ranger un  bouquet ,  et  il  chante  :  c'est  un  moyen 
sûr  de  se  faire  remarquer.  Mademoiselle  Manette 
tourne  un  peu  la  tête ,  l'aperçoit ,  sourit  et  s'éloi- 
gne. C'est  pour  elle  qu'Adolphe  a  cueilli  des  fleurs; 
il  va  courir ,  voler ,  s'empresser  de  les  lui  offrir  : 
pas  du  tout. 

12. 
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he  brave  Adolphe  prend  une  route  opposée , 
joue  avec  son  bouquet,  et  continue  sa  chanson- 
nette ,  dont  l'air  était  passablement  gai.  Un  massif 
le  dérobe  à  mademoiselle  Manette;  il  s'aréte;  il 
entr'ouvre  doucement,  bien  doucement  les  tendres 
branches,  et  il  voit...  la  jeune  espiègle  regardant 
de  son  côté ,  le  cherchant ,  et  fronçant  son  joli 
sourcil. 

Il  suit  son  àllée.  Un  aui^re  rnassif  se  présente  ; 
il  recommence  sa  petite  manœuvre  ;  il  fait  les  mê- 
mes observations,  et  il  croit  remarquer  certain 
mouvement  du  pied ,  qui  pourrait  bien  annoncer 
du  dépit. 

Je  suis  aimé,  je  suis  aimé,  se  dit-il;  je  n'en 
saurai  douter.  Ne  poussons  pas  la  vengeance  plus 
loin  ;  ne  soyons  pas  cruel  à  nous  -  même ,  et  hâ- 
tons-nous de  jouir  de  la  plus  pure  félicité.  Il  s'é- 
lance... il  s'arrête. 

Oui,  mais...  elle  ne  manquera  pas  de  motifs 
pour  expliquer  son  petit  air  boudeur,  et  ses  tré- 
pignemens.  Elle  me  persifflera ,  je  ne  saurai  que 
répondre  ,  et  bien  que  gaucheries  d'amour  soient 
toujours  très'pardonnables ,  je  ne  veux  plus  être 
gauche  du  tout.  Allons,  allons,  un  peu  de  courage, 
et  voyons  la  venir. 

Mademoiselle  Manette  ne  concevait  rien  à  la 
conduite  d'un  jeune  homme  qui ,  la  veille,  s'était 
si  vivement  déclaré  ,  qui  lui  convenait  sous  tant 
de  rapports,  et  qui  lui  plaisait  tant.  t(  Aurait-il  cessé 
«  d'aimer  ?  cela  n'est  pas  présumable.  Je  suis  bien, 
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«  très-bien,  et  personne  ici  qui  puisse  faire  la 
c(  plus  légère  impression.  François  aurait-il  parlé, 
«  et  ce  joli  monsieur-là  ferait-il  déjà  le  mari?..  Oh  ! 
<c  comme  je  le  punirais  !  Mais ,  non ,  François  n'a 
«  rien  dit  :  comment  imposer  des  conditions ,  en 
«  terminant  avec  cette  facilité  ?  Il  y  a  pourtant 
«  quelque  chose  d'extraordinaire ,  quelque  chose 
«  que  je  ne  pénètre  point,  et  cela  me  désole. 

«  Tournons  de  ce  côté.  Son  allée  et  la  mienne 
«  aboutissent  au  temple.  J'ai  une  brochure  dans 
«  mon  sac...  Hé  !  mon  dieu,  non ,  elle  n'y  est  pas , 
«  étourdie  !...  ah  !  bon^  mon  ouvrage...  je  m'as- 
«  soierai,  il  passera  devant  moi...  à  moins  pour- 
«  tant  qu'il  ne  lui  plaise  de  me  tourner  le  dos ,  et 
«  alors  affectation  marquée ,  amour  mécontent,  et 
«  voilà  tout.  )) 

Assise  sur  les  degrés  de  marbre ,  dont  elle  efface 
la  blancheur ,  elle  semble  être  la  divinité  du  tem- 
ple ,  qui ,  fatiguée  de  sa  gloire  ,  descend  jusqu  aux 
simples  mortels,  et  invoque  les  jouissances  de  la 
douce  égalité.  Ce  n'est  pas  Vénus  ;  elle  n'en  a  pas 
la  beauté  ;  mais  elle  lui  a  dérobé  sa  ceinture.  Les 
Grâces  jouent  dans  les  plis  légers  de  sa  robe; 
Zéphyr  caresse  les  boucles  de  ses  cheveux ,  et 
l'amour  anime  la  figure  la  plus  jolie  et  la  plus 
piquante. 

Adolphe  s'arrête  devant  elle.  Il  oublie  ses  ré- 
solutions, il  s'oublie  lui-même;  il  est  prêt  à  tom- 
ber à  ses  genoux.  Mademoisele  Manette  n'a  jamais 
été  si  séduisante  ;  elle  le  sent ,  elle  s'en  applau-= 
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dit;  mais  elle  perd  tous  ses  avantages  en  parlant 
la  première.  Cependant  l'amour  inquiet  sait -il 
se  taire  ?  Elle  prend  un  petit  ton  sec. 

cr  Ah  !  c'est  vous  ,  monsieur  ;  je  croyais  être 
«  seule.  —  J'ai  cru  m'apercevoir  que  vous  le  dé- 
(c  siriez,  mademoiselle.  —  Monsieur  est  plein  de 
«  pénétration.  —  Et  je  n'avais  d'autre  dessein  que 
«  de  vous  saluer  en  passant.  —  Ah  !  monsieur 
ec  passe. — Oui,  mademoiselle ,  je  me  livre  à  des 
(c  idées...  —  A  des  idées  ?  —  Qui  m'occupent  pro- 
«  fondément.  —  Et  peut-on  savoir  ce  qui  occupe 
c(  monsieur  ?  —  Si  mademoiselle  l'ordonne...  — 
«  Elle  vous  en  prie» 

«  — Vous  savez,  mademoiselle,  que  je  ne  puis 
«  penser  qu'à  vous.  —  Monsieur  voudra  bien 
(c  croire  que  je  ne  cherchais  pas  à  m'attirer  cette 
«  réponse.  —  Mais  je  vous  avoue ,  avec  la  même 
<(  franchise,  qu'il  est  difficile  d'écarter  de  votre 
«  image  des  souvenirs....  —  Des  souvenirs  ?...  — 
«  —  Propres  à  rappeler  cette  force  de  caractère , 
«  qui  rend  l'homme  maître  de  lui. 

«  —  Prenez  garde ,  monsieur  ;  ceci  ressemble  à 
«  des  reproches.  —  Vous  ne  pouvez  avoir  de  torts 
«  à  mon  égard ,  mademoiselle  ;  mais  moi...  —  Mais 
«  vous ,  monsieur  ?  —  J'ai  pensé  qu'avant  de  se 
a  livrer  au  charme  du  sentiment  le  plus  doux, 
«  un  homme  raisonnable  devait  être  à  peu  près 
(C  sûr  de  réussir.  —  Comment  donc ,  monsieur , 
«  joindre  les  avantages  de  la  jeunesse  au  jugement 

d'un  âge  mûr  !...  —  C'est  plus  que  je  ne  puis 
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«  encore,  mademoiselle  ;  cependant  j'espère  quel- 
«  que  jour  justifier  une  opinion  aussi  flatteuse... 
«  —  Oh  !  je  n'en  doute  nullement,  monsieur.  — 
«  Car  j'ai  déjà  eu  le  courage  de  penser...  —  De 
t<  penser  ?  —  Qu'ayant  le  malheur  de  déplaire... 
«  —  Je  ne  me  rappelle  pas ,  monsieur ,  de  vous 
«  avoir  dit  cela.  —  Non  pas  précisément,  made- 
«  moiselle  ;  mais  vous  m'avez  déclaré  très-positi- 
«  vement  que  vous  ne  m'aimez  point.  —  Ce  n'est 
«  pas  la  même  chose,  monsieur,  —  Je  crois  que 
«  vous  vous  trompez,  mademoiselle  :  un  homme 
«  délicat  n'épouse  ni  la  femme  à  qui  il  déplaît  ,^ 
«  ni  celle  qui  ne  l'aime  pas.  —  Enfin ,  monsieur  ? 
«  —  Enfin,  mademoiselle,  j'ai  résolu  de  combat- 
«  tre  une  inclination  ,  déjà  très-forte  sans  doute , 
a  mais  à  laquelle  il  est  encore  temps  d'opposer  la 
«  raison.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  loin  d'ac- 
«  quérir  quelque  chose  de  cette  maturité  que 
«  vous  vous  plaisiez  tout  à  l'heure  à  reconnaître 
«  en  moi. 

«  —  Mais  c'est  encore  du  grec  que  tout  cela , 
«  monsieur.  Voilà  la  franchise  la  plus  lacédémo- 
((  nienne...  —  Je  supplie  mademoiselle  de  se  rap- 
«  peler  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  me  corriger  d'un 
«  travers,  et  que  nous  sommes  convenus  de  ne 
«  plus  parler  des  anciens.  — Ah  î  monsieur  me  fait 
tt  la  leçon ,  maintenant.  Ce  n'était  du  tout  la  peine 
«(  de  m'aborder  pour  me  dire  de  pareilles  choses. 
«  —  Il  me  semble  que  c'est  mademoiselle  qui  m'a 
«  fait  l'honneur  de  m'adresser  la  parole.  —  Oh  l 
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«  bien  certainement  non ,  monsieur.  Il  y  a  même 
«  long-temps  que  vous  devez  vous  apercevoir 
«  combien  cet  entretien  me  fatigue.  —  Alors  , 
«  mademoiselle ,  permettez-moi  de  me  retirer.  — 
«  Vous  le  permettre  !  mais  ne  semble- t-il  pas  que 
«  je  retienne  monsieur ,  que  je  provoque  les  pro- 
«  pos  désobligeans  qu'il  ne  cesse  de  me  tenir  ?... 
«  Je  ne  l'aime  pas!...  non ,  je  ne  vous  aime  pas,  je 
a  ne  VOUS  aimerai  jamais...  Vous  vous  éloignez ,  je 
(f  crois.  —  Je  vous  obéis,  mademoiselle.  —  Fort 
a  bien ,  monsieur ,  fort  bien  ;  mais  souvenez- 
«  vous...  »  Adolphe  fait  une  profonde  révérence, 
et  s'enfonce  sous  un  bosquet  touffu.  Ses  forces 
étaient  épuisées. 

ce  Voilà,  dit -il,  un  terrible  combat.  J'en  suis 
«  sorti  vainqueur  ;  mais  qu'il  m'en  a  coûté  !  Chère 
«  Manette ,  comme  tu  t'es  trahie ,  comme  tu  étais 
«  aimable  dans  ton  trouble  ,  dans  ta  petite  colère  ! 
«  Oh  !  combien  je  te  dédommagerai  de  la  courte 
«  épreuve  à  laquelle  je  t'ai  mise...  Par  quelles  ca- 
«  resses,  par  quels  tendres  soins  !...  Oui,  mais... 
«  elle  ne  reviendra  pas  la  première,  elle  ne  le 
«  doit  pas ,  elle  ne  le  peut  pas.  Il  faudra  donc  que 
«  je  lui  dise  :  Charmante  espiègle,  vous  vous  êtes 
(c  moquée  de  moi;  je  vous  l'ai  bien  rendu.  Abju- 
«  rons  toute  finesse ,  et  livrons-nous  sans  réserve 
«  à  l'amour. 

«  C'est  cela  ,  c'est  bien  cela,  je  ne  trouve  pas 
«  un  mot  à  ajouter.  Mais  elle  est  femme,  elle  a 
«  de  l'esprit ,  beaucoup  d'esprit  ;  elle  le  sait  sans 
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«  doute.  Elle  se  sentira  humiliée;  elle  opposera 
(c  son  amour-propre  à  son  cœur,  et  voilà  notre 
«  union  retardée...  de  vingt -quatre  heures  au 
«  moins ,  et  je  suis  vraiment  si  pressé  de  me  marier  ! 
«  j'en  ai  un  besoin  si  prononcé  !  Cruelle  situation  ! 
«  j'avais  bien  besoin  de  vouloir  prouver  que  je 
«  ne  suis  pas  un  sot  !  ne  m'eût-elle  pas  connu 
«  plus  tard ,  et  ne  pouvais-je  pas  lui  laisser  le  petit 
«  plaisir  de  croire  que  mon  développement  était 
«  son  ouvrage  ?..  Il  n'y  a  pas  à  balancer.  Je  retourne 
«  au  temple ,  je  m'accuse ,  j'obtiens  mon  pardon , 
«  et  je  l'épouse  demain,  ce  soir,  tout  de  suite.  » 

En  effet,  il  revient  sur  ses  pas  ;  mademoiselle  Ma- 
nette n'y  était  plus.  Quelle  femme  permet  qu'on 
la  voie  dans  l'état  où  Adolphe  l'avait  mise  ?  Quelle 
femme  consent  qu'on  la  pénètre  ?  Le  boudoir  le 
plus  reculé  ,  le  demi-jour  le  plus  complet,  et  une 
migraine  :  voilà  ce  qui  vous  sauve ,  mesdames. 

La  pauvre  petite  s'était  retirée,  la  poitrine  gon- 
flée, les  yeux  pleins  de  larmes.  Elle  avait  pris 
cent  détours  pour  échapper  à  tous  les  yeux ,  et 
Adolphe  seul  la  cherchait.  Parens ,  amis  parlaient 
arrangemens,  amour,  ivresse,  avec  la  satisfaction 
intime  d'honnêtes  gens,  qui  croient  assurer  le 
bonheur  des  autres. 

Elle  monte  à  son  appartement,  sans  rencontrer 
personne;  elle  ferme  les  persiennes  de  son  salon; 
elle  tourne  la  clé  ;  elle  se  jette  sur  une  chaise 
longue,  et  donne  un  libre  cours  à  ses  larmes. 

«  Quel  homme  !  et  je  l'aimais,  je  l'aurais  aimé 
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c(  toute  ma  vie.  Combien  j'ai  été  sa  dupe  !  avec 
«  quelle  facilité  j'ai  cru  à  un  amour  qui  n'a  duré 
«  qu'un  moment,  et  avec  quel  sang-froid  il  a  dé- 
«  chiré  le  voile  de  l'illusion  !...  C'est  ma  faute  aussi. 
«  Légère,  inconsidérée,  je  l'ai  traité  hier  comme 
«  s'il  eût  été  trop  heureux  de  m'offrir  son  hom- 
«  mage ,  tandis  que  mon  cœur ,  mon  faible  cœur 
«  volait  au-devant  du  sien...  Adolphe,  Adolphe, 
«  tu  m'as  jugée  ;  mais  avec  quelle  cruauté  tu  m'as 
«  punie  !» 

Elle  entend  quelque  bruit  dans  le  cabinet; 
elle  se  croit  surprise  ;  elle  se  lève  précipitamment. 
Elle  essuie  ses  yeux ,  elle  court...  «  Encore  ici  ma- 
«  demoiselle  Louison  !  —  Madame  m'a  ordonné 
«de  ranger.  —  Et  vous  ne  finissez  rien.  —  Hé, 
«  mon  dieu  ,  mademoiselle  ,  comment  voulez- 
((  vous  que  j'avance  ?  vous  ne  faites  qu'entrer  et 
«  sortir.  —  Voilà  la  première  fois  que  j'ouvre  ce 
«  cabinet.  —  Je  crois  que  mademoiselle  se  trompe. 
«  Lorsqu'elle  m'a  répondu  qu'elle  venait  de  pren- 
«  dre  son  voile,..  —  Il  était  dans  ma  chambre  à 
«  coucher.  —  Vous  n'êtes  pas  entrée  ici ,  vous  en 
a  êtes  bien  sûre  ?  —  Hé,  non,  vous  dis-je,  non,  et 
a  cent  fois  non.  —  Et  ce  porte  -  feuille  que  j'ai 
«  trouvé  derrière  moi  en  me  relevant... ^  ^ —  Je 
«  n'aime  pas  qu'on  me  tourmente  ,  Louison. 
«  Voyons,  que  prouve  ce  porte-feuille  ?  Je  ne  re- 
«  connais  pas...  Ah  !  dieu,  quel  trait  de  lumière  ! 
«  donne,  donne,  et  continue  de  ranger.  » 

Elle  se  remet  sur  sa  chaise  longue ,  tourne , 
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retourne  le  porte-feuille.  Pas  de  secret,  pas  même 
de  fermeture.  L'ouvrira-t-elle  ?...  Oh  !  non,  non, 
il  y  aurait  plus  que  de  l'indiscrétion.  Se  refuser 
cependant  à  éclaircir  un  soupçon...  Oh  î  la  curio- 
sité !  la  curiosité  et  l'amour,  quelle  femme  résiste 
à  deux  passions  aussi  fortes  ! 

Adolphe,  si  heureux  une  heure  auparavant  et 
maintenant  si  tourmenté,  Adolphe  revenait  tris- 
tement les  bras  pendans,  la  téte  sur  la  poitrine. 
Il  s'entend  appeler....  c'est  François.  Le  cher 
homme  a  un  air  en  dessous ,  qui  annonce  qu'il  a 
encore  arrangé  quelque  conte.  Son  pupille  le  pé- 
nètre ,  et  il  y  a  fort  peu  de  mérite  à  deviner  quel- 
ques détails ,  quand  on  a  saisi  l'ensemble  d'un  plan. 

Adolphe  se  pique  ;  il  se  fâche  sérieusement  que 
tout  le  monde ,  sans  exception ,  se  flatte  de  l'abu- 
ser. Une  jolie  femme,  passe  :  ces  petits  êtres -là 
ont  le  privilège  de  jouer  impunément  tout  un 
sexe  ;  mais  un  homme,  un  homme  quel  qu'il  soit  !.. 
ah  !  M.  François,  je  vous  ferai  voir  que  je  peux 
être  la  dupe  de  mon  cœur  ;  mais  celle  de  votre 
esprit?  oh  !  ce  serait  trop  fort.  «Monsieur,  voilà 
«  l'heure  de  la  cérémonie.  —  De  laquelle,  mon 
«  vieux  ami  ?  —  Hé  !  parbleu,  du  baptême.  —  Hé 
«  bien,  partons ,  je  suis  prêt.  »  Et  ils  prennent  en- 
semble le  chemin  de  la  maison. 

Vous  jugez  bien  que  le  baptême  n'était  que  le 
prétexte.  François  se  grattait  l'oreille...  Il  ne  savait 
par  où  commencer.  <(  Mais  ,  monsieur,  où  est  donc 
«  mademoiselle  d'Egligny  ?  —  Je  l'ignore.  —  Je 
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«  VOUS  croyais  avec  elle.  —  Je  l'ai  entrevue  un 
«  moment.  — Et  les  amours  ,  heim  ?  vous  ne  m'en 
cf  parlez  point.  —  Oh  !  les  amours...  j'ai  eu  de  grands 
«  sujets  de  réflexion ,  mon  cher  François.  —  Des 
«  réflexions  auprès  d'une  jolie  femme  !  —  Qui 
«  n'a  guère  que  ce  mérite -là,  je  vous  assure.  — 
<c  Que  voulez-vous  dire ,  mon  cher  Adolphe  ?  vous 
«  m'en  parliez  hier  avec  un  feu  !...  —  Je  la  con- 
te nais  un  peu  davantage,  et  je  la  crois  étourdie, 
«  altière  ,  exigeante...  —  Je  ne  lui  aurais  soup- 
(f  çonné  aucun  de  ces  défauts.  —  Je  le  crois  bien  : 
«  vous  ne  lui  avez  pas  adressé  quatre  mots.  Et 
«  puis ,  mon  bon  ami ,  je  saisis  avec  plaisir  l'occa- 
«  sion  de  vous  marquer  ma  déférence  à  vos  con- 
«  seils.  —  Ah  !  mais...  que  voulez- vous  dire  ?  — 
«  Hier  encore ,  vous  m'avez  parlé  avec  tant  de  rai- 
«  son  du  danger  de  s'enflammer  trop  facilement... 
«  —  Oui...  oui...  je  me  rappelle.,.  Mais  il  me  sem- 
«  ble  que  mes  observations  ne  portaient  point  sur 
«  mademoiselle  d'Egligny. — Pardonnez-moi,  par- 
rt  donnez-moi.  —  Au  reste ,  il  se  pourrait  que  je 
(c  me  fusse  trompé.  —  Pas  du  tout ,  vous  avez 
«  frappé  juste  ;  j'en  suis  trop  malheureusement 
(c  convaincu.  Savez-vous  quel  est  l'époux  qui  con- 
«  vient  à  mademoiselle  Manette  ?  un  homme  d'un 
«  âge  mur ,  qui  prenne  d'abord  sur  elle  un  ascen- 
«  dant  décidé.  Mais  moi,  avec  mes  vingt  ans  ,  ma 
«  facilité,  ma  douceur,  je  serais  victime  de  sa  lé- 
«  gèreté,  de  ses  caprices,  de  son  humeur...  — 
«  Vous  ne  le  serez  pas,  vous  ne  le  serez  pas.  Je 
«  sacrifierais  mon  enfant  !... 
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((  Diable  !  diable  !  mais  c'est  que  je  comptais 
«  vous  marier ,  moi.  —  En  vérité  ?  —  Vous  bien 
((  marier.  J'avais  arrangé  tout  cela  avec  M.  Duval. 
«  —  Ah  !  que  de  bonté  !  —  Mais  après  tout ,  il  n'y 
«  a  rien  de  fait  encore.  —  Fort  heureusement, 
a  mon  ami.  — -  Un  jeune  homme  beau  ,  bien  fait, 
«  riche  comme  vous...  —  Ah  !  vous  me  flattez.  — 
c(  Choisira  parmi  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  en 
«  étudiant  les  caractères...  —  C'est  là  le  point  es- 
«  sentiel. 

«  —  Ah  çà ,  mais  me  voilà  dans  un  embarras 
«  affreux.  —  Ah  !  contez  -  moi  cela.  —  Madame 
a  d'Egligny  raffole  de  vous.  —  Vous  plaisantez.  — 
«  Non,  ma  foi.  Votre  conversation  de  ce  matin 
i(  Fa  enchantée.  —  Oh  !  par  exemple  ,  voilà  qui 
«  est  malheureux.  —  Et  ce  n'est  rien  que  cela.  — 
<c  Ah  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc  encore?  — 
c(  Vous  avez  inspiré  à  mademoiselle  Manette  les 
«  sentimens  les  plus  vifs.  —  Cela  n'est  pas  croya- 
«  ble.  —  Parbleu,  elle  en  a  fait  l'aveu  à  sa  mère. 
a  Si  j'avais  prévu  ce  triste  dénoûment-là,  moi,  je 
((  n'aurais  pas...  je  n'aurais  pas  fait...  —  Hé  bien  , 
(c  voyons  ,  qu'avez  -  vous  fait ,  mon  ami  ?  —  Hé  ! 
«  pendant  que  vous  promeniez  l'Olympe  et  le 
c(  Parnasse,  leur  mobilier  roulait  sur  le  chemin 
ce  de  Paris.  Une  de  vos  maisons  en  est  encombrée. 
K  —  Hé  bien ,  tout  cela  repartira.  —  Tout  cela 
t<  repartira  !  c'est  fort  aisé  à  dire.  Pensez- vous  à 
ce  l'éclat...  et  puis,  l'embarras,  le  désagrément  d'une 
a  rupture... 
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«  — Mais  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que 
«  vous  avez  mis  à  tout  cela  mie  précipitation... — Hé, 
«  que  voulez- vous  ?  au  premier  coup  d'oeil  la  téte 
«  vous  tourne  pour  Marguerite ,  pour  mademoiselle 
«  Aricie  :  j'avais  lieu  dé  croire  que  mademoiselle 
«  Manette ,  qui  réunit  à  toutes  les  convenances  la 
«  plus  séduisante  figure...  —  Oh  !  elle  a  fait  sur 
«  moi  la  plus  profonde  impression.  —  Et  d'après 
«  le  bien  que  m'en  avait  dit  Duval,  j'ai  cru...  — 
«  Ne  savez-vous  pas  comment  se  passionnent  ces 
(f  gens  qui  ont  la  manie  de  faire  des  mariages  ? 
«  Si  vous  m'aviez  confié  tout  cela...  —  Je  ne  le 
«  pouvais  pas.  Je  voulais...  je  voulais...  je  disais... 
«  —  Vous  disiez  ?  —  Ce  cher  enfant  est  si  jeune  ! 
«  maître  de  ses  actions,  il  mésusera  peut-être  de 
(c  sa  fortune.  —  Oh  !  je  crois  la  jeune  demoiselle 
«  bien  faite  pour  ruiner  un  mari.  —  Et  je  voulais , 
«  d'après  ces  considérations ,  vous  faire  acheter  un 
«  peu  mon  consentement...  afin...  afin  de  vous 
«  amener  à  vous  laisser  lier  les  mains...  —  Ah  ! 
(c  François ,  mon  cher  François,  de  la  dissimulation 
a  avec  moi,  qui  viens  de  vous  donner  de  ma 
«  confiance  les  preuves  les  plus  complètes  !  — 
((  — •  Eh  bien ,  oui  ;  je  vois  que  j'ai  eu  tort ,  et  je 
«  vous  en  demande  pardon. 

c<  Il  m'embrasse,  ce  cher  enfant  !  il  a  bien  le 
«  meilleur  cœur!...  Allons,  voyons,  monsieur, 
«  comment  nous  nous  tirerons  de  là.  C'est  que 
((  notre  position  à  tous  deux  est  vraiment  cruelle  ! 
«  vous  vous  êtes  déclaré  à  la  demoiselle;  moi,  j'ai 
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«  tout  arrêté  avec  la  mère...  —  Oh  !  je  suis  sorti 
«  d'embarras.  —  Et  comment  avez-vous  fait  ?  — 
ce  J'ai  déclaré  très-poliment  à  la  jeune  personne 
«  que  je  ne  conservais  pas  la  moindre  prétention. 
«  —  Vous  avez  eu  ce  courage  ?  —  Mais ,  rien  de 
«  simple  comme  cela.  —  Je  suis  ravi,  enchanté. 
c(  Vous  déclarerez  plus  facilement  encore  à  ma- 
«  dame  d'Egligny  que  je  retire  ma  parole,  et...  — 
«  Un  moment,  mon  ami,  un  moment.  Vous  me 
«  permettrez  de  faire  une  distinction.  —  Mais  il 
«  n'y  en  a  pas ,  mon  cher  Adolphe.  —  Vous  allez 
«  en  convenir. 

«  Deux  jeunes  gens  s'aiment,  ou  croient  s'aimer  ; 
ce  ils  rompent  aussi  légèrement  qu'ils  se  sont  en- 
«  gagés ,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  Mais  est- 
ce  il  convenable  que  j'aille  dire  à  madame  d'Egli- 
u  guy  que  je  ne  veux  pas  sa  fille  ?  —  Sans  doute  , 
(c  puisque  c'est  vous  qui  deviez  l'épouser.  — Mais 
«  c'est  vous  qui  avez  arrangé  le  mariage.  Et  puis 
c(  il  y  a  entre  elle  et  vous  un  rapport  d'âge  qui 
«  autorise  une  sorte  de  confiance  ,  et  madame 
«  d'Eghgny  peut  entendre  de  votre  bouche,  ce 
«  qui  de  la  mienne  serait  un  aveu  formel  que  vous 
c<  avez  manqué  à  vos  conventions  particulières.  — - 
(c  J'entends.  Elle  pourrait  me  savoir  mauvais  gré 
((  de  vous  avoir  fait ,  avant  l'instant  convenu  ,  des 
«  ouvertures...  —  Et  elle  vous  reprocherait  avec 
«  raison  d'avoir  compromis  sa  fille.  —  Il  est  incon- 
«  cevable  que  j'aie  pris  toute  cette  affaire  à  con- 
te tre-sens.  — Mais,  non,  mais  non.  Pourquoi  au- 
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«  riez-vous  seul  le  privilège  de  ne  jamais  vous 
«  tromper  ? 

«  —  Il  faut  donc  que  j'aille  dire  à  madame  d'Egli- 
«  gny...  Je  ne  sais,  d'honneur,  ce  que  je  lui  di- 
«  rai.  —  Oh  !  le  plus  difficile,  c'est  de  trouver  la 
«  première  phrase.  —  Mais  c'est  que  je  ne  la 
«  trouve  point.  —  Eh  bien,  vous  commencerez 
«  comme  vous  avez  fait  avec  moi,  par  des  mots 
«  qui  ne  signifient  rien,  et  ceux-là  mènent  à  d'au- 
«  très.  —  Voyez-vous,  le  jeune  espiègle  !  il  a  pé- 
«  nétré  mon  embarras.  Je  Favoue ,  je  ne  sais  pas 
((  dissimuler  ;  mais  ici ,  que  je  dirai  ce  que  je 
«  pense...  — ^  Vous  serez  brave.  —  Et  maladroit. 
«  N'importe. 

«  —  Mous  voilà  chez  nous.  Je  vais  prendre  la 
(c  corbeille  du  baptême ,  la  présenter ,  car  enfin 
«  on  peut  être  le  compère  d'une  jeune  personne 
«  qu'on  n'épouse  pas.  —  Sans  doute ,  sans  doute, 
a  II  faut  toujours  mettre  les  procédés  de  son  côté. 
«  —  Je  suis  à  vous  dans  un  quart  d'heure;  c'est 
a  plus  qu'il  ne  vous  en  faut  pour  tout  terminer.  » 

Bon ,  pensait  Adolphe ,  c'est  maintenant  le  tour 
de  madame  d'Egligny  :  il  faut  que  chacun  ait 
le  sien.  Elle  est  bien ,  la  corbeille ,  très-bien.  Si 
François  eût  demandé  tout  cela  après  la  conver- 
sation que  nous  venons  d'avoir ,  il  eût  réduit  les 
choses  de  moitié,  de  deux  tiers.  Bon  François  ! 
mais  n'ai-je  pas  quelques  reproches  à  me  faire  ^ 
Oser  jouer  à  mon  âge  le  plus  vrai,  le  plus  solide 
des  amis,  la  femme  la  plus  respectable  !.,.  Eh  ! 
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po urquoi  aussi  me  traiter  touj  ours  comme  un  enfant, 
me  cacher  l'affaire  qui  m'intéresse  le  plus ,  et  s'en- 
tendre pour  me  lier  les  mains  ?  Me  lier  les  mains  ! 
je  n'ai  donc  pas  de  caractère ,  pas  de  jugement  ? 
je  suis  donc  incapable  de  me  conduire? Ils  préten- 
dent donc  me  tenir  en  tutelle  jusqu'à  cinquante 
ans  ?  Voilà  certainement  de  quoi  justifier  beaucoup 
d'humeur...  si  j'en  avais.  Ce  sera  là  la  base  de  ma 
défense  envers  François  et  madame  d'Egligny ,  et 
qu'auront-ils  à  faire? rire  de  la  revanche  que  j'ai 
prise,  et  revenir  à  leur  premier  projet...  Mais, 
mademoiselle  Manette,  mademoiselle  Manette.... 
Oh  !  je  serai  si  tendre,  si  pressant,  et  il  doit  être 
si  doux  de  pardonner  à  ce  qu'on  aime  !  Allons , 
allons  ,  ce  que  j'ai  fait ,  ce  que  j'ai  dit ,  je  ne  pou- 
vais le  mieux  faire ,  ni  le  mieux  dire. 

François  était  arrivé  chez  madame  d'Egligny , 
cherchant  ses  mots ,  les  arrangeant ,  les  déran- 
geant ,  et  ne  trouvant  point ,  pour  entrer  en  ma- 
tière, de  phrase  plus  heureuse  que  celle-ci  :  Ma- 
dame, me  voilà  de  retour;  parce  que,  pensait-il, 
cette  phrase  mène  à  tout. 

On  était  très-gai  au  salon.  M.  Duval  tenait  le 
plan  de  la  fête  grecque ,  écrit  de  la  main  d'Adol- 
phe. Mademoiselle  Manette,  appuyée  sur  l'épaule 
de  son  instituteur ,  avait  à  la  main  un  petit  carré 
de  papier.  Elle  venait,  selon  les  apparences,  de 
comparer  les  deux  écritures  ,  et  lorsque  François 
entra ,  elle  sautait ,  elle  embrassait  sa  mère ,  et  s'é- 
criait en  riant  :  «  C'est  cela ,  c'est  cela  !  Le  porte- 
XI L  i3 
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«  feuille  est  à  lui  ;  il  nous  rend  malice  pour  ma- 
a  lice,  et  il  fait  bien,  n'est-ce  pas,  maman  ?  et 
«  moi  qui  ai  cru...  qui  ai  pleuré...  mais  pleuré 
<c  comme  un  enfant  î  » 

Ici  on  aperçoit  le  tuteur.  Mademoiselle  Manette 
se  tait,  et  tremble  d'en  avoir  trop  dit.  M.  François, 
qui  n'entend  pas  à  demi-mot,  et  qui  est  tout  à 
ce  qu'il  va  dire ,  M.  François  commence  :  «  Ma- 
ce  dame,  me  voilà  de  retour.  —  J'en  suis  fort  aise, 
(  monsieur.  —  Hélas  !  madame...  —  Qu'avez- vous, 
a  monsieur  ?  —  Rien  qui  me  touche  personnelle- 
«  ment,  madame.  Mais  j'ai  une  confidence  à  vous 
«  faire...  —  A  moi,  monsieur  ?  —  Et  une  confî- 
«  dence  pénible.  —  Oh  !  mon  Dieu,  vous  m'ef- 
«  frayez.  » 

Duval  et  Manette  se  jettent  un  coup  d'oeil  d'in- 
telligence. Madame  d'Egligny  a  saisi  l'esprit  de  son 
rôle;  elle  y  est  tout  entière. 

François  reprend.  «  Je  vous  effraie ,  madame ,  et 
a  je  le  suis  moi-même  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
«  —  Ah  !  monsieur ,  l'incertitude  est  plus  cruelle 
«  que  le  mal  même  :  de  grâce,  expliquez -vous, 
a  —  C'est  là  ce  qui  est  difficile.  Ce  mariage...  — 
«  Ce  mariage  est  arrêté  ;  au  fait.  —  Il  l'a  été ,  ma- 
cc  dame,  il  l'a  été;  mais  mon  pupille...  —  Votre 
«  pupille  ?...  —  A  fait ,  dit-il ,  de  mûres  réflexions  , 
«  et...  et...  —  Yous  m'avez  préparée  à  tout.  Par- 
ce lez ,  monsieur ,  j'écoute.  —  Vous  ne  m'en  vou- 
ce  drez  pas.  —  Hé  !  non,  monsieur.  —  Votre  pa- 
cc  rôle  ?  —  Je  vous  la  donne.  —  Au  moins  vous 
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«  me  mettez  à  mon  aise.  —  Ah  !  mon  dieu ,  que 
«  de  préliminaires  !  —  M'y  voilà ,  madame  ,  m'y 
«  voilà.  —  C'est  bien  heureux. 

«  —  M.  Luceval  renonce  à  la  main  de  made- 
«  moiselle,  —  Vous  êtes  bien  sûr  de  cela,  mon- 
«  sieur  ?  —  11  vient  de  me  le  déclarer ,  à  l'instant. 
«  —  Voilà  la  lubie  la  plus  complète,  l'imperti- 
«  nencela  plus  caractérisée... — Vous  m'avez  pro- 
«  mis  d'être  calme,  madame.  —  Vous  avez  raison, 
«  monsieur.  Je  me  possède.  Je  vous  fais  observer 
<(  seulement  qu'on  ne  fait  point  à  une  demoiselle 
«  d'un  certain  rang ,  un  affront  aussi  marqué ,  sans 
«  les  raisons  les  plus  positives. — Hélas  !  madame ,  il 
«  m'en  a  donné. — Quelque  folie  grecque  encore, 
«  que  vous  avez  la  faiblessse  de  supporter.  — 
«  Pardonnez -moi ,  madame,  pardonnez -moi.  Je 
«  suis  même  forcé,  jusqu'à  certain  point,  de  par- 
«  tager  son  opinion,  et...  —  Enfin,  monsieur, 
«  que  vous  a-t-il  dit  ? — ^  Quoi  !  madame ,  les  pro- 
«  près  mots  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  C'est  qu'ils 
«  sont  d'une  clarté  !  —  Voilà  pourquoi  je  veux 
«  les  entendre.  —  Vous  vous  rappellerez ,  ma- 
«  dame ,  que  vous  l'avez  ordonné.  —  Je  ne  Fou- 
«  blierai  pas. 

«  M.  J^uceval  trouve  mademoiselle  légère ,  étour- 
«  die,  capricieuse,  humoriste,  altière,  exigeante, 
«  faite  pour  ruiner  son  mari... 

Manette  et  Duval  sortent  :  ils  n'y  tiennent  plus. 
Madame  d'Egligny  conserve  le  sérieux  le  plus 
imperturbable. 

i3. 
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«  Puisque  M.  Luceval  a  trouvé  à  ma  fille  des 
«  défauts,  que  je  ne  lui  connais  point,  il  fait 
ce  très-bien  de  ne  pas  s'avancer  davantage.  Je  vous 
«  rends  votre  parole ,  monsieur ,  et  je  retire  la 
«  mienne.  Ma  fille ,  quoi  qu'on  ait  pu  vous  dire , 
«  peut  prétendre  encore  aux  partis  les  plus  dis- 
c(  tingués,  car  si  M.  Luceval  vous  a  parlé  de  son 
«  amour,  vous  ne  lui  avez  rien  confié  de  nos 
«  arrangémens  particuliers  :  ainsi  pas  d'indiscré- 
<(  tion  à  craindre  de  sa  part;  cette  rupture  sera 
«  ignorée...  — -Ah  !  madame  ,  vous  me  faites  sentir 
«  la  faute  que  j'ai  commise.  —  Monsieur  a  tout 
«  dit.  —  Que  voulez -vous,  madame  !  cet  enfant 
«  m'est  si  cher,  et  lorsqu'il  attaque  mon  cœur... 
«  C'en  est  trop  ,  monsieur,  c'en  est  trop.  Ecou- 
«  tez-moi.  La  cérémonie  du  baptême  va  réunir  pro- 
cc  bablement  tous  les  habitans.  Vous  voudrez  bien 
(c  profiter  de  ce  moment  pour  faire  charger  et 
«  partir  mes  meubles.  Epargnez-moi  du  moins  le 
<(.  désagrément  des  interprétations,  des  propos... 
«  — Je  vous  obéirai ,  madame  ;  mais  que  je  serais 
«  malheureux  ,  si  vous  conserviez  le  plus  léger 
«  ressentiment...  —  Il  ne  me  reste  rien  à  vous 
{(  dire,  monsieur.  Permettez-moi  de  me  retirer.  « 

François  reste  seul,  les  yeux  fixés,  au  plafond, 
et  le  cœur  navré.  Madame  d'Egligny  rejoint  sa 
fille  et  Duval.  Manette  l'interroge  sur  la  fin  de 
l'entretien  ,  et  met  à  ses  questions  l'intérêt....  que 
vous  y  auriez  mis  il  y  a  trente  ans ,  peut-être ,  ma- 
dame, qui  me  lisez. 
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On  rit  facilement,  quand  on  passe  de  la  plus 
cruelle  anxiété  à  la  conviction  du  sort  le  plus  dé- 
siré. Les  éclats  de  rire  se  prolongeaient  à  l'infini  ; 
et  François  ,  forcé  d'entendre  ,  disait  :  «  Ce  jeune 
«  homme  voit  mieux  que  moi.  Ces  dames-là  ont 
«  une  singulière  façon  de  penser.  Rire  de  cette 
<(  manière ,  lorsqu'elles  devraient  être  affectées  du 
«  congé  le  plus  clair,  le  plus  positif! 

ce  Louison ,  tu  fermeras  tout,  tout  exactement  ; 
«  tu  prendras  les  clefs  ,  car  enfin  il  est  inutile  que 
«  nos  meubles  partent,  n'est-ce  pas,  maman  ?  — 
«  Mais  je  crois  qu'il  serait  bien  de  laisser  charger 
«  une  ou  deux  voitures.  —  Et  à  quoi  bon ,  maman  ? 
a  — Pour  ramener  M.  Luceval,le  forcer... — Mais 
«je  prévois,  maman,  que  les  préliminaires  de 
«  paix  seront  arrêtés  d'ici  au  village.  —  IHon  pas , 
«  ma  fille,  non  pas.  —  C'est  que  deux  cœurs  qui 
«  souffrent ,  ont  tant  d'intérêt  à  se  rapprocher  !  — 
«  C'est  que  trop  de  facilité  rend  ces  petits  êtres- 
ce  là  si  exigeans  !  —  Je  ne  sais  pas,  maman.  — 
«  Mais,  je  le  sais,  ma  fille.  —  Pas  de  règles  sans 
«  exception ,  M.  Duval  me  l'a  dit.  —  Et  ton  amant 
«  est  excepté  de  droit.  —  Oh  î  mon  Adolphe  est 
«  si  doux,  si  aimant  !  —  Ton  Adolphe  est  un 
a  homme.  —  Tant  mieux ,  maman.  » 

Adolphe  trouve  François  cloué  sur  la  même 
planche.  «Eh  bien!  mon  ami?  —  Tout  est  fini, 
«  monsieur. — ^Absolument?  —  Sans  retour.  > —  Et 
«  qu'a  dit  madame  d'Egligny?  —  Elles  ont  beau- 
a  coup  ri.  — Elles  ont  ri!  mademoiselle  Manette 
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«  a  ri!  —  Elle  a  ri.  — ^Cela  n'est  pas  croyable.  — 
«  Cela  est ,  et  moi-même ,  à  présent ,  j'en  fais 
«  assez  peu  de  cas.  — -  Un  moment,  mon  ami,  ré- 
«  fléchissons. — Nous  réfléchirons  ce  soir.  Montez, 
ce  monsieur  :  il  y  a  trois  quarts  d'heure  au  moins 
«  que  la  cloche  du  village  vous  appelle.  —  Elle 
<i  a  ri!  —  Mais  montez  donc;  il  faut  en  finir,  et 
«  laisser  partir  ces  dames. — Partir,  dites -vous! 
«  —Hé!  sans  doute;  que  voulez-vous  en  faire? 
ii  Marchez  donc;  au  nom  de  Dieu,  marchez.  » 

M.  Luceval  frappe  discrètement  à  la  porte.  Ou- 
vrez dit  mademoiselle  Manette,  et  elle  reprend 
son  sérieux  en  voyant  Adolphe.  Il  salue  de  la  ma- 
nière la  plus  respectueuse,  et  on  lui  rend  des  ré- 
vérences jusqu'à  terre.  Le  laquais  qui  le  suit 
s'avance,  et  présente  la  corbeille.  Madame  d'Egli- 
gny  y  jette  les  yeux  :  «  Ma  fille,  je  ne  permettrai 
ce  pas  cela.  Ces  cadeaux  n'avaient  rien  que  de  na- 
<c  turel,  lorsque  vous  pouviez  prétendre... — Il  est 
c<  vrai,  dit  François,  que  j'avais  compté  réunir  les 
ce  présens  de  noce  à  ceux  du  baptême.  Per- 
ce mettez  du  moins,  madame,  que  mademoiselle 
«  choisisse  les  bagatelles  qui  lui  plairont  le  plus. 

ce  — Le  bouquet,  des  gants,  à  la  bonne  heure  ; 
ce  quelques  boîtes  de  dragées,  passe.  —  Il  est  joli, 
ce  maman,  le  bouquet!  —  Très-mal  composé  pour 
ce  les  circonstances.  Otons  les  immortelles ,  ma 
ce  fille. — Ah!  madame  ne  dérangez  rien,  de  grâce, 
ce  — M.  Luceval  prétend  m'apprendre  comment 
ce  je  dois  me  conduire?  —  Je  vous  prie  de  croire. 
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«  madame  ,  que  je  n'ai  ni  présomption ,  ni  finesse. 
«  -  Vous  me  dispenserez,  monsieur,  de  m'en 
«  rapporter  à  ce  que  vous  m'en  dites.  Voulez- 
«  vous  bien  présenter  la  main  à  ma  fille  ?  » 

Mademoiselle  Manette  prend  le  bras  d'Adolphe. 
François  ose  offrir  le  sien;  madame  d'Egligny 
accepte.  Duval  rencontre  en  chemin  la  mère  Du- 
four,  qui  venait  annoncer  que  le  curé  avait  déjà 
eu  le  temps  de  barbouiller  son  surplis  blanc  de 
tabac.  Duval  sait  parler  agriculture  comme  as- 
tronomie et  physique  :  il  se  charge  de  la  mère 
Dufour. 

François  pensait  beaucoup  ;  mais  il  ne  trouvait 
rien  à  dire,  et  ne  disait  rien.  Madame  d'Egligny 
s'amusait  de  son  embarras  et  de  son  silence.  Il 
est,  quoi  qu'on  en  dise,  telle  femme  qui  peut 
se  taire  et  jouir. 

Adolphe  et  Manette  se  regardaient  à  la  déro- 
bée. Tous  deux  brûlaient  de  parler;  mais  qui 
commencera  ?  La  jeune  personne  ?  elle  en  a  grande 
envie  ;  mais  les  convenances  !  Adolphe  ne  savait , 
lui,  qu'elle  tournure  faire  prendre  à  la  conver- 
sation. Elle  a  ri  ;  il  y  a  encore  quelque  finesse  là- 
dessous.  IjC  parti  le  plus  court  serait  peut-être 
de  tourner  tout  cela  en  plaisanterie.  Oui,  mais 
le  plus  sûr  est  de  filer  une  scène  dramatique  , 
bien  sentimentale,  bien  forte  d'expression...  Des 
sens  suspendus,  de  grands  gestes,  un  genou  en 
terre,  et  enfin  une  petite  main  qui  s'abandonne 
et  qu'on  baise  avec  transport...  Mais  en  plein 
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champ,  quand  on  a  derrière  soi  une  maman  et 
un  tuteur,  dont  on  s'est  un  peu  moqué,  et  qui 
ne  manqueront  pas  de  prendre  leur  revanche! 

Mademoiselle  Manette  ,  excédée  du  silence 
d'Adolphe,  se  décide  à  parler.  Ne  peut-on,  sans 
se  compromettre,  commencer  par  des  choses  in- 
différentes, et  amener  insensiblement  celles  qu'on 
voudra?  La  jeune  fille  la  plus  sage  a  toujours 
quelque  arrière-pensée,  dont  nous  sommes  com- 
plètement dupes ,  nous  autres  amoureux  de  bonne 
foi.  Mais  que  de  bons  mariages  manqueraient  si 
t  ces  dames  n'avaient  l'adresse  de  nous  amener  à 
leur  but,  et  nous,  le  bon  esprit  de  nous  y  laisser 
conduire  ! 

a  Le  joli  paysage?  —  Superbe,  mademoiselle. 
«  —  Que  de  choses  séduisantes  un  peintre  exécu- 
«  terait  ici!  —  Surtout  s'il  mettait  en  scène  cer- 
«  taine  personne. . . — Monsieur  parle  probablement 
«  de  lui.  —  Vous  ne  le  croyez  pas,  mademoi- 
c(  selle.  » 

Encore  un  silence,  mais  court.  Vous  savez... 
on  veut  arriver  au  but.  «  —  Je  ne  connais  rien 
«  d'aussi  ravissant  que  les  arts.  —  Ils  doivent  ajou- 
cc  ter  au  bonheur.  —  Ils  répandent  sur  les  peines 
«  de  la  vie  un  baume  consolateur.  — -  Sous  ce  der- 
«  nier  rapport ,  mademoiselle  ne  doit  pas  les  con- 
«  naître. — Vous  les  cultivez  sans  doute,  mon- 
«  sieui?? — Je  les  ai  négligés  jusqu'à  présent. — 
«  Moi,  je  suis  un  peu  musicienne.  —  Je  le  sais. 
«  Mademoiselle  touche  du  piano.  — J'en  ai  même 
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«  un  ici.  —  C'est  ce  que  m'a  dit  mon  ta  leur. 

«  —  Monsieur  va  quelquefois  à  Paris  ?  —  Assez 
«  fréquemment ,  mademoiselle.  —  Et  monsieur 
«  aime  peut-être  la  musique?  —  Oli!  passionné- 
ce  ment.  —  Si  monsieur  nous  fait  l'honneur  de 
«  nous  venir  voir... — Si  mademoiselle  le  permet... 
«  — Comment  donc,  monsieur,  mais  je  vous  y 
«  invite.  Parce  qu'on  ne  s'épouse  point,  faut-il 
«  qu'on  se  haïsse  ! 

«  J'accompagne  quelquefois  im  jeune  homme... 
«  — Un  jeune  homme!  — Qui  chante  !  ah!  il  vous 
«  fera  le  plus  grand  plaisir. — Je  n'aime  que  les 
«  voix  de  femme. — Un  jeune  homme  bien  né, 
«  d'un  extérieur  agréable,  d'une  éducation  soi- 
«  gnée...  — Ses  qualités  ne  m'intéressent  pas,  ma- 
«  demoiselle  :  —  Qui  même  paraissait  avoir  quel- 
ce  ques  prétentions...  —  Vous  ne  l'aimez  pas , 
ce  mademoiselle  ;  je  vous  assure  que  vous  ne  l'ai- 
cc  mez  pas.  — J'en  conviens;  mais  je  commence  à 
ce  croire  que  les  mariages  de  raison  ne  sont  pas 
ce  les  plus  malheureux.  —  Si  vous  parlez  sérieuse- 
ce  ment,  je  suis  donc  bien  coupable...  et  bien  à 
ce  plaindre. 

ce  — A  propos ,  monsieur ,  n'avez-vous  pas  perdu 
ce  votre  porte-feuille?  —  Je  ne  crois  pas  mademoi- 
«  selle.  —  Vous  êtes  distrait ,  monsieur  ;  vous 
ce  n'êtes  pas  à  ce  que  je  dis. — Pardonnez-moi, 
ce  mademoiselle...  Mon  porte-feuille;  n'est-ce  pas 
ce  de  cela  qu'il  s'agit? — Eh  bien,  vous  ne  l'avez 
<c  plus ,  votre  porte-feuille.  — Je  ne  l'ai  plus... 
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«  VOUS  avez  raison;  non,  je  ne  l'ai  plus.  —  N'est 
«  ce  pas  celui-ci?  —  Vous  l'avez  trouvé?  —  Dans 
«  les  jardins.  —  Mille  remerciemens.  —  Vous 
«  faites  fort  bien  des  vers.  —  Oh  !  ciel ,  vous 
«  l'avez  ouvert!  vous  avez  lu... — Et  je  les  sais 
«  par  cœur. 

«  Quoi  !  si  rusée  à  l'âge  le  plus  tendre  ! 
«  Quoi  !  si  jolie  et  si  fière  à  la  fois  ! 

«  Beauté  qui  veut  donner  des  lois , 

«  Nous  autorise  à  nous  défendre. 

«  Elle  ne  rentre  dans  ses  droits , 

«  Que  lorsqu'elle  daigne  se  rendre. 

«  — Eh  bien,  mademoiselle,  voilà  qui  explique 
«  ma  conduite.  —  Mais  je  ne  demande  pas  d'ex-^ 
«  plication,  monsieur.  —  Et  moi,  j'en  ai  un  be- 
«  soin! — ^Je  vous  ai  parlé  d'un  jeune  homme... 
«  —  Qui  n'existe  pas ,  j'aime  à  m'en  flatter.  — 
«  Vous  me  direz ,  avec  la  même  franchise ,  quelle 
«  est  la  beauté  nouvelle  à  qui  s'adressent  vos 
«  vers.  - —  Mademoiselle ,  vous  abusez  de  ma  situa- 
«  tion.  N'est-ce  pas  assez  d'une  tracasserie  perpé- 
«  tuée  depuis  vingt-quatrè  heures? 

«  —  Commencez- vous  à  sentir  le  mal  que  fait 
«  une  tracasserie?-^ Si  je  le  sens  !  ne  le  voyez-vous 
«  pas?  —  Et  qui  a  commencé,  je  vous  prie?  — 
«  Oh  c'est  bien  vous.  Je  ne  vous  aime  pas,  je  ne 
«  vous  aime  pas!  vous  l'avez  dit,  vous  l'avez  ré- 
«  pété. —  Ah!  vous  ne  cessez  de  revenir  là-dessus. 
c(  Et  ces  souvenirs  inséparables  de  mon  image,  et 
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i(  qui  sont  si  propres  à  rappeler  un  jeune  homme 
«  à  lui-même,  et  cette  résolution  d'opposer  la 
«  raison  à  l'amour!  —  Oh!  comme  je  mentais. — 
«  Et  pourquoi  mentir?  —  Et  vous,  mademoiselle, 
«  pourquoi  dissimuler?  —  Voilà  de  la  fatuité,  à 
«  présent. — Allez-vous  me  faire  encore  une  que- 
«  relie  ?  —  Je  le  devrais ,  monsieur. 

(c  —  Charmante  Manette  ?  —  Monsieur  Adol- 
«  phe?  — L'amour  ne  vit  ni  d'esprit,  ni  d'humeur. 
<(  — Je  vous  vois  venir.  Je  ne  vous  tiens  pas 
«  quitte  à  si  bon  marché.  Affecter,  en  m'adres- 
«  sant  les  choses  les  plus  dures,  un  sang-froid 
«  dont  j'ai  été  dupe  !  Froisser  mon  pauvre  petit 
«  cœur ,  me  tirer  des  larmes  !  —  Des  larmes  !  des 
«  larmes! — Oui,  monsieur,  j'ai  pleuré  pendant 
«  que  vous  vous  amusiez ,  peut-être ,  de  ma  crédu- 
«  lité,  de  ma  faiblesse.  —  Dieu  !  grand  dieu!  je 
«  suis  courbé  sous  le  remords  et  le  repentir. — 
«  Ah  !  c'est  ce  dernier  mot  que  j'attendais.  Il 
«  efface  tout.  J'oublie  ce  que  j'ai  souffert.  —  Vous 
«  pardonnez  !  —  Il  le  faut  bien.  —  Manette  !  — 
«  Adolphe  !  —  Plus  de  finesses.  —  Oh  !  cela  fait 
«  trop  de  mal.  —  Soyons  enfans ,  ingénus  comme 
«  l'amour.  —  Et  surtout  francs  comme  lui. 

f(  — Vous  m'aimez,  chère  Manette.  N'est-ce 
«  pas,  que  vous  m'aimez?  que  j'aie  enfin  le  bon- 
«  heur  de  l'entendre  de  votre  bouche.  M'aimez- 
«  vous?  —  Hé,  sans  doute. — Et  vous  m'aimerez 
«  toujours  ?  —  Quand  on  aime  une  fois ,  n'est-ce 
a  pas  pour  la  vie? — ^On  le  dit. — Je  le  sens. — 
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«  Et  moi,  et  moi  donc!  je  suis  dans  une  ivresse... 
«  — Puisse-t-elle  durer  autant  que  nous!  —  Ohî 
amour  éternel. — ^Vous  le  jurez,  Adolphe?  — 
«Et  vous,  Manette? — ^Oui,  mon  ami,  amour 
«  éternel. 

«  —  Convenons  maintenant  de  nos  faits.  — 
«  Ah  !  voyons.  — Nous  nous  marierons...  — Oui , 
«  Adolphe. — Tout  de  suite. — Le  plus  tôt  pos- 
(c  sible. — Et  madame  d'Egligny?  —  Oh!  elle  a  ri 
«  de  tout  cela.  — Mais  François?  il  a  pris  la  chose 
«  au  sérieux.  —  On  le  désabusera. — Je  lui  dois 
«  un  dédommagement. — Yous  le  lui  donnerez. 
« — Nous  arrangerons  tout  cela  au  village. — 
«  C'est  bien  prompt.  —  Un  jour  perdu  pour  le 
«  bonheur,  ne  se  retrouve  pas.  — ^11  est  vrai. — 
«  Il  y  a  là  un  notaire;  je  le  verrai.  —  Oui,  on 
c(  peut  s'échapper  un  moment.  —  Passer  à  l'étude, 
ce  — Faire  dresser  les  articles. — Les  apporter  à 
«  signer. 

«  — Alors,  la  plus  aimée  des  femmes  est  ma 
«  fiancée.  —  Mais ,  à  peu  près ,  mon  ami.  —  Alors , 
«  plus  de  réserve.  — ^En  vérité  ,  monsieur? — J'en- 
cc  tends  l'union  intime  des  cœurs.  —  Bien.  —  Ces 
ce  entretiens  si  doux,  ces  délicieux  épanchemens, 
(c  ces  innocentes  caresses  ..— Oh  !  c'est  charmant, 
«  mon  adolphe ,  charmant.  » 

Et  ils  se  mettent  à  courir  et  à  sauter.  La  régula- 
rité de  la  marche  est  interrompue;  la  dignité  de 
la  cérémonie  souffrira  peut-être  ;  mais  n'est-ce  pas 
ainsi  qu'on  s'est  disposé  à  donner  l'être  au  petit 
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individu  qu'on  va  ondoyer,  et  quelles  heureuses 
dispositions,  pour  faire  un  chrétien,  que  le  dé- 
sir et  la  volonté  d'en  faire  promptement  un  autre  ! 

François ,  qui  s'étonne  de  tout  ce  qu'il  ne  con- 
çoit pas,  blâme  fortement  la  versatilité  de  son 
pupille.  Passer  tout  à  coup  du  grand  sérieux,  du 
maintien  le  plus  grave,  aux  ris,  aux  jeux,  à  l'ai- 
mable folie!  Au  reste  ,  ces  disparates  tiennent  un 
peu  à  son  âge.  Mais  mademoiselle  Manette  qui 
folâtre  avec  l'homme  qui  vient  de  la  dédaigner  ! 
Oui,  oui,  il  l'a  bien  jugée,  et  certes,  c'est  moi 
qui ,  maintenant  m'opposerais  au  mariage ,  s'il 
n'avait  eu  le  bon  esprit  de  le  rompre.  Telles 
étaient  les  réflexions  secrètes  de  François. 

Madame  d'Egligny  ne  doutait  pas  que  la  paix 
fût  faite,  et  elle  souriait  au  bonheur  de  sa  fille. 

On  entre  dans  le  village.  Monsieur  Adolphe 
laisse  au  milieu  d'une  rue  sa  commère,  qui  ne 
paraît  pas  affectée  du  procédé.  Allons,  pense  en- 
core François ,  tout  est  égal  à  cette  demoiselle-là. 
Cependant  il  appelle  Adolphe...  Il  avait  déjà 
tourné  une  rue,  deux  rues...  On  ne  le  voyait 
plus. 

Mademoiselle  Manette,  toujours  sautant,  tou- 
jours dansant ,  vient  prendre  le  second  bras  du 
tuteur.  Cette  familiarité  ne  le  flatte  pas  du  tout  ; 
mais  il  sait  vivre,  et  il  se  prête,  tant  bien  que 
mal,  à  la  bruyante  espièglerie  de  la  jeune  per- 
sonne. 

Nicolas  vient'au-devant  d'eux.  Il  est  plus  joyeux 
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encore  que  de  coutume,  parce  qu'il  tient  le  nou- 
veau-né sur  ses  bras.  Le  père  Dufour  arrive  en 
trottillant.  Avant  de  pouvoir  se  faire  entendre,  il 
a  découvert  sa  téte  chauve  et  salué  vingt  fois  de 
la  main.  Les  paysans  du  village  font  une  double 
décharge  de  leurs  vieilles  canardières. 

l^^icolas  est  frappé  de  la  félicité  qu'exprime 
chaque  trait,  chaque  geste  de  Manette.  «  Vous 
«  paraissez  heureuse,  mademoiselle.  Voulez-vous 
«  l'être  davantage?  mariez-vous,  et  soyez  mère. 
«  Oh  !  vous  allez  voir  quel  bien  cela  fait.  »  Qu'elle 
soit  mère  tant  qu  elle  voudra ,  pensait  le  tuteur  : 
ce  ne  sera  pas  de  notre  façon. 

Marguerite  les  attendait,  parée  du  plus  beau 
de  ses  bonnets  ronds,  du  plus  blanc  de  ses  cor- 
sets. Elle  comptait  sur  sa  parure,  et  on  ne  voyait 
qu'elle.  Rayonnante  de  joie  et  de  beauté,  elle  sem- 
blait dire  à  ceux  qui  l'entouraient  :  J'ai  payé  ma 
dette  à  la  nature.  Elle  me  donne  en  récompense 
un  soutien  pour  mes  vieux  ans. 

L'enfant  jeta  quelques  cris.  Nicolas  le  rendit  à 
sa  mère.  Elle  dénoua  d'une  main  empressée  et  ira- 
patiente,  les  cordons  du  blanc  corset.  Elle  offrit 
le  plus  rond,  le  plus  joli  des  seins.  I^e  bouton  de 
rose  disparut  aussitôt  sous  les  lèvres  vermeilles 
du  petit.  Marguerite  paraissait  fière  d'être  mère 
tout-à-fait. 

«  Bien,  dit  Duval,  bien.  Laissez  la  mode  à  ces 
ce  femmes  frivoles  qui  la  préfèrent  à  tout.  Qu'elles 
«  soient  punies  de  leur  coupable  insouciance  par 
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a  les  ravages  que  produit  tôt  ou  tard  cette  liqueur 
c<  qu  elles  détournent  de  ses  sources;  qu'elles  soient 
«  punies  par  l'indifférence  de  l'enfant  qu'elles  ont 
«  rejeté  de  leur  sein. 

«  Ma  foi,  monsieur,  répondit  Nicolas,  je  suis 
fc  de  votre  avis.  Il  faut  que  chaque  chose  serve  à 
(c  son  usage.  Sans  doute,  reprit  François.  Si  la 
«  nature  eût  voulu  des  nourrices ,  elle  eût  donné 
«  le  lait  aux  unes  et  la  fécondité  aux  autres. 

«  11  est  bien  fâcheux,  continua  Nicolas,  pour 
(c  certaines  dames,  qui  trouvent  si  aisément  des 
«  nourrices,  de  ne  pouvoir  pas,  pour  leur  argent, 
«  charger  quelque  autre  femme  du  fardeau  et  des 
«  incommodités  des  grossesses.  Ah  !  parbleu , 
«  s'écria  Duval,  sï  cela  était  ainsi,  on  ne  verrait 
a  de  mères  que  dans  les  campagnes.  —  Et  alors , 
«  monsieur,  les  villes  seraient  bientôt  désertes, 
ce  — Pas  du  tout,  mon  ami.  La  grande  dame  recon- 
«  naîtrait,  prendrait  l'enfant  qu'une  autre  aurait 
«  porté  pour  elle,  et  elle  serait  sa  mère,  à  peu 
«  près  comme  elle  l'est  de  celui  qu'elle  a  chassé 
c(  au  moment  de  sa  naissance ,  à  qui  elle  a  fait 
«  sucer  un  lait  étranger,  qui  en  a  pris  les  affec- 
«  tions  bonnes  ou  mauvaises,  et  qui  n'a  plus 
«  rien  de  commun  avec  elle ,  quand  on  le  lui  ra- 
te mène.  » 

Très-heureusement  pour  vous,  mesdames  les 
demi-mères,  cette  conversation  fut  interrompue 
par  M.  Adolphe,  qui  entra,  le  plaisir  dans  les 
yeux,  l'espérance  dans  le  cœur.  Il  s'approcha  de 
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Manette.  «Tout  sera  prêt  dans  deux  heures.»  Ces 
mots  sont  inintelligibles  pour  tout  le  monde.  Ma- 
dame d'Egligny  ne  peut  en  demander  l'explication 
sans  quitter  son  masque.  Manette,  qui  la  devine, 
ne  trouve  pas  le  moment  de  la  satisfaire,  parce 
qu'Adolphe  lui  prend  le  bras  et  l'entraîne.  Tout 
le  monde  suit. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'administration  du 
sacrement.  Là,  comme  ailleurs,  cela  se  fait  avec 
un  peu  d'eau  et  d'huile  rance,  quelques  grains  de 
sel  et  du  grimoire. 

En  échange  de  ces  belles  choses,  on  donne 
beaucoup  d'argent  au  curé  ;  on  en  donne  au  be~ 
deau,  au  sonneur;  on  en  donne  au  suisse  et  à 
l'organiste,  quand  il  y  en  a  un,  et  on  veut  bien 
avoir  la  complaisance  d'aller  signer  à  la  sacristie , 
sur  un  registre  qui  n'y  devrait  pas  être. 

Il  est  vrai  que  ces  dons  ne  s'accordent  pas  préci- 
sément au  curé  et  à  ses  valets  ;  c'est  un  hommage 
à  notre  amour-propre,  qui  nous  empêche  quel- 
quefois de  dîner  le  lendemain.  Mais  on  a  eu  le 
plaisir  d'entendre  murmurer  à  ses  oreilles  :  le 
beau  baptême  !  le  généreux  parrain  !  Et  quand 
le  parrain  a  descendu  les  degrés  de  l'église ,  on  ne 
pense  plus  à  lui,  et  on  va  manger  gaîment  son 
offrande.  Oh  !  c'est  de  largent  bien  placé. 

On  trouva  au  retour  une  très-jolie  collation  au 
milieu  de  laquelle  s'élevait  une  vaste  pyramide  de 
boîtes  de  dragées.  Adolphe  en  chargea  le  lit  de 
la  petite  maman,  et  prit,  en  échange,  un  baiser. 
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Une  bonne  mère  refiise-t-elle  cela  à  quelqu'un 
qui  vient  de  sauver  son  fils  de  la  damnation  éter- 
nelle? 

Je  ne  sais  comment  ce  baiser  fut  pris  et  donné  ; 
mais  mademoiselle  Manette  rougit  et  fronça  un 
peu  le  sourcil.  Adolphe  la  regarda  d'un  air  sup- 
pliant, lui  prit  la  main  et  la  baisa  avec  transport. 
François  se  leva  vivement  et  regarda  son  pupille 
d'un  air  qui  voulait  dire...  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  fort.  Adolphe  baisa  encore  cette 
main  qu'on  lui  abandonnait.  François,  hors  de 
lui,  dit  à  demi-voix  :  a  Vous  allez  voir  que,  ne 
ce  pouvant  être  sa  femme,  elle  consentira...»  Tout 
le  monde  rit  et  de  la  sortie  de  François,  et  de  ses 
mines  tragi-comiques.  Le  bonhomme  allait  éclater, 
lorsqu'il  vit  entrer  un  monsieur  à  révérences,  son 
chapeau  dans  une  main  et  du  parchemin  dans 
l'autre. 

(c  Eh  bien  !  dit  François ,  que  veut  encore  celui- 
cf  ci  ?  —  Hé  !  c'est  notre  notaire  ,  répond  Nicolas. 
«  —  Comment ,  un  notaire  !  y  a-t-il  quelque  tes- 
te tament  à  faire,  ici?  —  Non,  monsieur,  c'est 
«  pour  quelque  chose  de  plus  agréable  que  je  suis 
«  mandé.  » 

Adolphe  court  ;  il  embrasse,  sur  les  deux  joues, 
son  tuteur ,  qui  veut  en  vain  s'en  défendre  ;  il  le 
supplie  d'écouter.  Il  fait  faire  place  ;  il  invite  le 
notaire  à  s'asseoir,  à  prendre  un  verre  de  maras- 
quin, et  à  lire. 

Madame  d'Egligny , Duval,  François,  stupéfaits, 
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ouvraient  des  yeux...  mais  des  yeux!  Adolphe  et 
Manette  souriaient...  comme  la  malice  lorsqu'elle 
pique  sans  blesser. 

Le  monsieur  commence. 

«  Par-devant,  et  cœtera. 

«  Furent  présens,  monsieur  Adolphe  Luceval^ 
«  et  mademoiselle  Marie  d'Egligny... 

«  Hé!  mais,  s'écria  le  tuteur,  cela  commence 
«  comme  un  contrat  de  mariage.  —  C'en  est  un, 
(c  mon  bon  ami.  —  Entre  mademoiselle  et  vous  ? 
(c  —  Oui,  mon  bon  ami.  — Et  vous  croyez  que  je 
«  permettrai...  —  Oui,  mon  bon  ami. 

ce  —  Désabusez- vous,  monsicLir.  Jamais  je  ne 
«  consentirai  à  votre  malheur.  Quelques  séduc- 
c(  tions  nouvelles  vous  ont  fait  oubUer  les  plus 
«  sages  résolutions;  mais  j'ai  observé  aussi  de 
«  mon  côté ,  et  mademoiselle  ne  vous  convient 
«  pas.  » 

Allons,  pensait  Marguerite,  voilà  un  jeune 
homme  charmant ,  à  qui  il  ne  sera  jamais  permis 
d'aimer. 

«  Monsieur  François,  dit  madame  d'Egligny, 
ce  vous  nous  traitez  bien  durement.  —  J'en  suis 
«  fâché,  madame;  mais  je  sens  que  je  ne  sauverai 
(c  ce  jeune  homme  qu'en  disant  ouvertement  ce 
«  que  je  pense.  » 

Duval  entreprend  d'expliquer  les  quiproquo, 
qui  n'ont  cessé  de  ce  succéder  :  François  ne  l'é- 
coute point.  Adolphe  veut  parler,  et  n'est  pas 
plus  heureux. 
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Mademoiselle  Manette  se  lève,  vient  s'asseoir 
près  du  tuteur,  le  regarde...  comme  vous  savez 
regarder,  mesdames,  lorsque  vous  voulez  plaire, 
ou  fixer  l'attention.  François  détourne  la  tête  ; 
elle  lui  prend  la  main...  «Vous  êtes  fort  jolie, 
ce  mademoiselle  ;  mais  je  ne  suis  pas  si  facile  qu'on 
c(  le  pense,  et  quand  j'ai  pris  un  parti...  »  Made- 
moiselle Manette  presse  la  main  qu'elle  tient;  ses 
lèvres  purpurines  effleurent  une  joue  de  Fran- 
çois. «Eh  bien!  voulez-vous  m'épouser  aussi?  — 
«  Je  veux  seulement ,  monsieur ,  que  vous  ra'é- 
«  coûtiez. — Parlez,  mademoiselle,  parlez;  mais 
«  vous  n'y  gagnerez  rien.  — C'est  ce  que  nous  al- 
«  Ions  voir.  » 

Elle  raconte  comment  les  cliuchotemens,  les 
coups  d'oeil  à  la  dérobée ,  lui  ont  fait  soupçonner 
les  projets  de  sa  mère;  comment  un  piano  a 
achevé  de  la  convaincre;  comment  elle  à  rusé 
avec  ceux  qui  dissimulaient  avec  elle  ;  comment , 
soumise  au  plan  général,  elle  a  caché  ses  senti- 
mens  à  M.  Adolphe;  comment  M.  Adolphe  a  tout 
découvert  en  entrant  furtivement  dans  le  cabinet; 
comment,  à  son  tour,  il  a  cherché  à  se  venger 
de  tout  le  monde;  comment  son  porte-feuille, 
trouvé  aux  pieds  de  Louison,  a  découvert  ses 
petites  menées;  comment,  enfin,  on  est  convenu 
d'entretenir  l'erreur  de  M.  François,  pour  le  pu- 
nir d'avoir  manqué  au  traité,  en  faisant  part, 
avant  le  temps,  à  son  pupille,  des  arrangemens 
convenus. 

i4 
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D'après  cette  explication,  les  ris,  les  sauts,  la 
légèreté  apparente ,  la  douce  ivresse ,  qui  suit  une 
réconciliation,  ne  pouvaient  plus  être  défavora- 
blement interprétés.  Tous  les  sujets  de  plainte 
que  croyait  avoir  François,  étaient  évanouis.  Il 
était  persuadé  ;  cependant ,  mademoiselle  Manette 
avait  cessé  de  parler  depuis  cinq  minutes,  et  il 
écoutait  encore. 

Il  partit  à  la  fin  d'un  éclat  de  rire  prolongé, 
qui  fut  suivi  d'un  second,  puis  d'un  troisième... 
Il  ne  finissait  pas.  'cAu  moins,  mesdames,  vous 
«  savez  de  quoi  je  ris.  Nous  ne  le  saurions  pas, 
«  r,eprit  madame  d'Egligny,  que  nous  nous  gar- 
ce derions  des  interprétations  défavorables  qui  ont 
te  pesé  sur  nous.  — Ma  foi ,  mesdames ,  les  miennes 
«  vous  font  honneur.  Elles  prouvent  que  vous 
«  avez  fort  bien  joué  vos  rôles,  puisque  j'ai  été 
«  complètement  votre  dupe.  Mais  c'est  que  tout 
a  cela  est  trop  plaisant.  Savez-vous  qu'on  en  ferait 
«  une  comédie  ?  » 

a  Mon  bon  ami,  reprit  Adolphe,  j'espère  que 
a  vous  voudrez  bien,  maintenant,  permettre  au 
«  notaire  de  continuer.  — J'entends,  j'entends.  Je 
a  vois  que  le  mariage  se  fera  quelques  jours  plus 
«  tôt  que  nous  ne  Tavions  projeté;  mais  je  tiens 
«  à  mes  conditions,  je  vous  en  avertis.  Au  sur- 
ce  plus ,  entendons  le  contrat  ;  s'il  ne  me  convient 
«  pas,  monsieur  voudra  bien  le  recommencer.  » 

La  première  clause  était  qu'Adolphe  ne  pour- 
rait vendre  ou  aliéner ,  avant  l'âge  de  trente  ans. 
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«  Je  ne  voulais,  dit  François,  retarder  la  ma- 
«  jorité  absolue  que  jusqu'à  vingt-cinq;  mais  à 
"«  cet  âge  on  est  encore  fort  jeune  :  ainsi  je  loue 
«  votre  prudence  ,  et  j'approuve  l'article.  Pour- 
«  suivez,  monsieur. 

Loin  d'exiger  une  dot ,  M.  Luceval  abandonnait 
à  sa  belle-mère,  pendant  sa  vie,  la  jouissance  de 
la  totalité  de  ses  biens. 

«  Madame,  ce  trait  seul  peint  son  cœur.  Mon 
«  cher  Adolphe,  vous  honorez,  vous  aimez  vos 
«  parens  :  puissent  vos  enfans  vous  le  rendre  un 
«  jour  !  y> 

Manette  ouvrit  ses  bras  au  bien-aimé.  Elle  lui 
présenta  sa  main  et  sa  joue  :  qu'eût-elle  dit  qui 
valût  cela? 

Le  troisième  article  doublait  la  pension  viagère 
accordée  à  François  par  M.  Luceval  père. 

«  Cet  article  ne  restera  point.  —  Mon  bon  ami , 
a  les  dons  de  l'amitié  n'humilient  pas ,  et  l'hom- 
rt  mage  de  la  reconnaissance  honore  également 
c<  celui  qui  l'offre,  et  celui  qui  le  reçoit. — Mon 
«  cher  enfant,  j'ai  peu  de  besoins;  mon  traite- 
c(  ment  me  suffit.  —  Mon  bon  ami ,  vous  aurez 
u  du  superflu ,  et  il  vous  reste  encore  des  années 
«  à  faire  le  bien. — Non,  monsieur,  non.  Votre 
«  père  a  donné  ce  qu'il  a  jugé  convenable.  Aller 
«  au-delà  de  ses  volontés,  ou  les  restreindre,  c'est 
«  également  cesser  de  les  respecter.  » 

François  se  lève,  prend  la  plume,  et  veut  rayer 
l'article. 
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On  s'écrie ,  on  court.  Adolphe  lui  saisit  la  main  ; 
mademoiselle  Manette  lui  arrache  la  plume;  M.  Du- 
val  met  le  contrat  dans  sa  poche;  madame  d'Egli- 
gny  se  place  entre  le  tuteur  et  le  notaire. 

(c  Croyez-vous,  monsieur,  dit-elle  à  François, 
(c  que  j'aie  moins  de  véritable  fierté  et  de  désinté. 
c(  ressèment  que  vous  ?  J'ai  pu  accepter  la  jouis- 
(C  sance  d'une  fortune  modérée,  dont  une  fraction 
(C  n'eût  pas  ajouté  au  bien-être  de  M.  Luceval. 

«  Il  ne  pense  pas  sans  doute  que  mille  écus  de 
«  plus,  ou  de  moins,  par  an,  puissent  l'acquitter 
cf  envers  vous  ;  mais  il  vous  donne ,  de  son  estime 
(C  et  de  son  affection,  la  seule  marque  qui  dépende 
«  de  lui,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elle  doit  vous  être 
«  chère. 

c(  M.  Luceval  père  vous  a  payé  sa  dette  person- 
«  nelle.  Ne  pas  interdire  à  son  fils  la  faculté  d'ac- 
«  quitter  quelque  chose  des  siennes,  c'est  recon- 
cc  naître  qu'il  en  pouvait  contracter  à  son  tour , 
«  et  lorsque  vous  rejetez  le  tribut  de  la  plus 
«  légitime  reconnaissance,  après  avoir  applaudi  à 
«  un  don  auquel  je  n'ai  pas  de  titres  encore,  vous 
a  m'imposez  la  loi  de  refuser  comme  vous.  Vous 
c(  nous  ôtez  à  l'un  et  à  l'autre  le  plaisir  de  devoir 
ce  quelque  chose  à  Adolphe;  vous  froissez  un 
«  jeune  cœur,  pour  qui  une  belle  action  est  la 
«  plus  pure  des  jouissances. 

ce  Choisissez  donc  ou  de  suivre  mon  exemple, 
ce  ou  de  faire  ajouter  au  contrat ,  et  en  faveur 
ce  de  ma  fille,  les  deux  tiers  de  tout  ce  que  je 
((  possède.  » 


LUCEYAL.  113 

François  balançait  encore  :  il  était  loin  de  pré- 
voir l'usage  respectable  qu'il  ferait  un  jour  des 
bienfaits  d'Adolphe.  On  l'entoure ,  on  le  presse , 
on  le  caresse ,  on  le  gronde  ;  il  se  rend  enfin- 

Le  contrat  finissait  par  le  protocole  ordinaire. 
Le  douaire  et  autres  stipulations  étaient  fixés 
selon  la  coutume. 

Après  la  pièce  essentielle,  on  s'occupa  d'un 
préliminaire  sans  lequel  le  contrat  de  mariage 
était  sans  force  :  l'acte  d'émancipation  d'Adolphe. 

C'est  par  celui-là  que  le  notaire  eiit  commencé 
sa  lecture;  mais  le  jeune  homme  avait  voulu  sur- 
prendre, étonner,  se  faire  un  peu  admirer  peut- 
être,  et  pour  cela ,  il  ne  fallait  rien  qui  préparât  les 
esprits  à  ce  qu'on  allait  annoncer. 

Adolphe  fut  émancipé  sans  la  moilidre  réclama- 
tion. 

Le  tuteur,  la  mère,  l'ami,  s'entretenaient  entre 
eux,  parlaient  à  Marguerite,  écoutaient  la  vieille 
Dufour ,  lorsque  tout  à  coup  ils  s'aperçurent 
que  nos  jeunes  gens  étaient  disparus.  Le  chapitre 
des  conjectures  commença  aussitôt,  et  la  petite 
maman,  aussi  habile  à  conjecturer  qu'une  autre, 
appela  son  Nicolas ,  et  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille. 

Nicolas  sortit  en  riant,  à  son  ordinaire,  parce 
qu'il  ne  voyait  plus  de  danger  après  la  signature 
du  contrat,  et  que,  selon  lui,  épouser  sa  femme 
sous  le  ciel  ou  sous  des  rideaux,  c'est  toujours 
épouser. 
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OÙ  croyez-vous  que  la  petite  l'envoyait?  elle 
n'avait  point  oublié  ses  noces,  et  le  jardin,  et  ie 
petit  bois.  Tentations  d'amour  s'oublient  -  elles 
jamais  ?  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  la 
différence  des  plaisirs  légitimes  et  des  plaisirs 
défendus.  Ceux-ci  sont  plus  vifs;  les  autres  sont 
plus  durables;  et  puis  elle  sentait,  par  instinct, 
que  l'empire  de  son  sexe  n'est  établi  que  sur  l'es- 
time. Nicolas  était  allé  fermer  les  portes. 

La  bonne  précaution ,  pensait-il  en  mettant  les 
verroux,  d'empêcher  de  rentrer  des  gens  qui  sont 
si  aises  d'être  dehors  ! 

«  —  Eh  bien  !  lui  dit  tout  bas  Marguerite  ?...  — 
«  Eh  bien!  ils  feront  le  grand  tour.  — Ils  étaient 
«  sortis  ?  —  Parbleu!  —  Et  tu  as  tout  fermé  !  —  Ne 
a  me  Fas-tu  pas  dit? — ^Imbécille! — ^Ma  foi,  ma 
«  chère  amie ,  le  plus  haut  degré  de  perfection 
«  où  puisse  atteindre  un  bon  mari,  c'est  d'obéir  à 
«  sa  femme,  exactement,  sans  interprétation  ,  et 
«  sans  réflexion.  » 

CHAPITRE  III. 
Le  mariage  j  et  quelques  autres  bagatelles, 

Adolphe  était  pressé  de  se  marier  ;  il  l'a  dit ,  il 
l'a  répété ,  et  on  peut  l'en  croire.  Mais  c'était  un 
jeune  homme  fort  en  principes  ,  et  qui  ne  voulait 
pas  que  l'amour  dérobât  rien  à  l'hymen ,  du  moins 
dans  cette  circonstance.  Egoïste  !  et  Marguerite , 
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et  le  petit  bois?...  Passons,  passons  sur  les  faibles- 
ses de  nos  amis. 

Mademoiselle  Manette  était  sensible  et  curieuse. 
Sensibilité  tenait  à  son  âge;  curiosité  à  son  sexe. 
Elle  éprouvait,  comme  Adolphe,  un  empresse- 
ment passablement  prononcé,  quoiqu'elle  n'en 
convînt  pas,  et  deux  êtres  qui  tendent  au  même 
but,  agissent  de  concert,  sans  être  convenus  de 
rien. 

Adolphe  avait  glissé  les  actes  dans  sa  poche  ,  et 
Manette  en  avait  prestement  rabattu  la  grande 
patte.  Adolphe  avait  fait  un  signe  à  Manette ,  et 
Manette  l'avait  suivi.  Adolphe  cherchait  la  maison 
du  maire  ;  Manette  la  demandait  à  tous  les  pas- 
sans.  Ils  le  rencontrèrent,  la  hotte  sur  le  dos  et  la 
binette  à  la  main. 

En  général ,  ces  maires  de  village  sont  de  pauvres 
honnêtes  gens ,  qui  veulent  le  bien ,  qui  ne  savent 
comment  le  faire,  qui  prennent  les  avis  de  tout  le 
monde,  et  qui  font  sans  cesse  des  bévues,  que  le 
préfet  leur  pardonne ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
vice  d'intention. 

Depuis  un  mois,  celui-ci  n'avait  pas  touché  son 
registre  poudreux,  et  Adolphe  ne  voyait  pas  de 
difficulté  à  ce  que  l'affiche  de  son  mariage  fût  an- 
tidatée de  trois  semaines.  Le  maire  observait  que 
rien  ne  peut  justifier  un  faux.  Manette  répliquait 
qu'un  faux  qui  ne  nuit  à  personne ,  et  qui  fait 
deux  heureux,  est  un  acte  méritoire.  Le  maire 
ne  saisissait  pas  la  force  de  ce  raisonnement  ;  mais 
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Manette  avait  de  petites  manières  si  engageantes  ! 
et,  sous  une  peau  tannée,  un  maire  de  village  ca- 
che un  cœur  comme  un  autre. 

Adolphe  prend  le  registre,  ht  deux  ou  trois 
actes  pour  se  mettre  au  courant  de  la  forme,  et 
rédige  la  pubhcation  de  son  mariage.  Il  passe  de 
suite  à  l'énoncé  de  la  célébration.  Mademoiselle 
Manette ,  son  contrat  à  la  main ,  dicte  les  noms , 
prénoms  et  qualités.  Le  maire  ,  étonné  d'être  mené 
par  deux  enfans  ,  réclame  en  vain.  On  le  flatte  ,  on 
le  caresse ,  on  lui  propose  de  signer  ;  il  n'ose.  On 
l'entraîne,  et  il  se  laisse  conduire.  Lui,  son  regis- 
trè  ,  et  les  deux  amans  arrivent  chez  Nicolas.  Le 
dépôt  des  actes  de  l'état-civil  est  ouvert  sur  les 
débris  d'une  charlote  qui  poissent  un  peu  la 
cou  verture  de  parchemin  ;  mais  qu'importe  la  cou- 
verture ?  il  faut  du  veau-racine  aux  rapsodies , 
comme  un  plat  de  vermeil  fait  passer  du  gargo- 
tage ,  et  un  habit  brodé ,  l'homme  qui  n'est  bon 
à  rien. 

Madame  d'Egligny  et  François  demandent  au 
moins  le  temps  de  se  reconnaître.  Adolphe  répond 
cj[u'on  ne  réfléchit  plus  devant  la  municipalité. 
Mademoiselle  Manette  se  garde  bien  de  parler, 
elle  eût  dérogé  à  la  dignité  de  son  sexe  ;  mais  elle 
rendait  la  plume  au  tuteur  avec  autant  d'empres- 
sement qu'elle  la  lui  avait  ôtée  ;  elle  la  poussait , 
elle  la  plaçait  entre  ses  trois  doigts ,  elle  l'y  tenait 
fixée ,  elle  portait  sur  l'écritoire  la  main  de  Fran- 
çois, qui  voulait  en  vain  se  défendre,  et  qui  finit 
par  signer  avec  paraphe. 
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Qu'avait  à  faire  madame  d'Egligny  ?  un  bon 
exemple  est  si  doux  à  suivre  !  et  la  silencieuse 
Manette  lui  disait  tant  de  choses  des  yeux  !  Le 
nombre  requis  d'assistans  signa ,  et  le  maire  ,  con- 
vaincu de  la  validité  de  l'acte ,  signa  à  son  tour , 
en  déclarant  qu'il  ne  comprenait  rien  à  la  rapidité 
de  l'opération. 

Adolphe  lui  donne  le  temps  de  respirer;  c'est 
bien  la  moindre  chose.  Il  lui  choisit  ce  qui  reste 
de  meilleur,  il  lui  verse  le  vin  le  plus  vieux,  et 
dans  les  mariages  de  campagne^  le  banquet  est  la 
partie  intéressante  pour  le  maire  ,  qui  est  toujours 
invité  de  droit. 

Adolphe  poussait  celui-ci  de  manière  qu'il  était 
obligé  de  doubler  ses  morceaux.  Il  les  lui  faisait 
humecter  si  fréquemment,  que  le  bonhomme  ne 
distinguait  plus  les  feuillets  de  son  registre ,  d'un 
plat  de  crème  fouettée  qui  en  était  tout  près.  11 
fallait  cependant  qu'il  conservât  l'usage  de  la  pa- 
role ,  et  Adolphe  tira  de  sa  poche  un  morceau  de 
serge  rouge ,  qu'il  avait  trouvé  sous  la  huche ,  et 
qui  servait  alternativement  d'écharpe  au  maire  , 
et  de  bonnet  de  nuit  à  madame  son  épouse. 

Il  ceignit  les  reins  du  paysan- magistrat ,  du 
chiffon  qui  a  la  double  vertu  de  lier  ceux  qui  veu- 
lent l'être ,  et  de  dégager  de  leurs  fers  ceux  qui 
les  trouvent  trop  pesans.  Il  souffla  les  paroles 
magiques  que  le  maire  cherchait  en  vain  dans  le 
fond  de  son  verre,  et,  comme  il  n'avait  plus  be- 
soin de  lui,  il  le  renvoya  avec  vingt -cinq  louis 
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dans  sa  poche,  le  registre  sous  son  bras,  et  il  lui 
donna  pour  escorte  Nicolas  et  le  père  Dufour. 

«  Ma  foi,  dit  Nicolas  en  sortant,  je  crois  qu'on 
«c  peut  rouvrir  la  porte  du  petit  bois.  Je  ne  crois  pas 

que  cela  soit  nécessaire,  répondit  en  souriant 
«  Marguerite.  —  Non ,  non  ,  reprit  Adolphe  en 
«  rougissant  de  plaisir.  Il  est  des  asyles  plus  sûrs 
«  pour  l'amour  et  le  mystère. 

«  Eh  bien  !  où  courent  donc  ces  enfans ,  s'écria 
«  Madame  d'Egligny  ?  —  Maman ,  mon  mari  m'em- 
c(  mène.  —  Mon  aimable  belle-mère ,  mon  épouse 
«  me  suit.  —  Tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  il  faut 
«  que  votre  union  soit  consacrée...  —  Eh  î  ma 
(c  pieuse  belle -mère,  comment  se  sont  mariés 
«  Abraham,  Isaac  et  Jacob  de  glorieuse  mémoire? 
«  —  Arrêtez  -  donc ,  méchans  enfans  !  On  clabau- 
«  dera.  —  Qu'on  clabaude.  —  On  vous  blâmera. 
«  —  Qu'importe  ?  —  Enfin,  Fusage...  Mais,  allez 
c(  donc,  monsieur  François ,  vous  voyez  bien  que 
«  je  ne  peux  les  suivre...  —  Et  où  voulez-vous 
«  que  j'aille,  madame? — ^Comment,  vous  ne  prê- 
te voyez  pas...  —  Pardonnez -moi,  je  prévois  tout. 
«  —  Ah  !  mon  Dieu ,  je  ne  les  vois  plus.  Si  nous 
(c  avions  pris  une  voiture...  —  Nous  arriverions 
u  trop  tôt.  —  Du  moins  donnez-moi  le  bras.  — 
«  Et  marchons  sensément ,  nous  qui  ne  venons 
«  pas  de  nous  marier 

«  Mon  mari  ?  —  Ma  femme  ?  — Nous  allons  bien 
c(  vite.  —  Pas  assez ,  pas  assez.  —  Ecoute ,  mon 
«  Adolphe,  il  ne  me  paraît  pas  dans  les  conveuan- 
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a  ces...  —  D'aimer,  de  se  le  prouver,  de  se  le  proii- 
«  ver  encore  ?  —  Au  contraire,  mon  ami,  je  crois 
«  tout  cela  très-convenable  ;  mais  ma  mère  quénous 
«  laissons  là-bas...  —  Elle  a  Duval,  elle  a  François. 
«  Mais  avance  donc,  petite  femme  adorée  !  tu  ne 
«  vas  pas.  — L'ingrat  !  je  ne  cesse  de  courir.  »  Ils 
couraient  en  effet,  et  ils  entrèrent  en  courant, 
non  au  temple  d'Ephèse ,  mais  dans  celui  de 
Guide.  Ce  soir -là,  la  mère  des  amours  avait  ses 
autels  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jolie,  de 
la  sensible,  de  la  séduisante  Manette. 

Adolphe  tire  sa  montre.  «  Neuf  heures  !  Ma 
«  bonne  amie,  pour  se  bien  porter  à  la  cam- 
«  pagne ,  il  faut  se  coucher  avec  le  soleil.  —  Mais 
«  je  n'ai  pas  envie  de  dormir.  —  Ni  moi  non  plus. 
«  —  A  quoi  bon  se  coucher  ?  Mais  laisse  donc , 
«  petit  ami  !  laisse  donc.  » 

Petit  ami  allait  son  train.  Jamais  femme  de 
chambre  ne  déshabilla  aussi  prestement  sa  maî- 
tresse. Il  est  vrai  que  Adolphe  brisait  ce  qui  ne  se 
dénouait  pas,  ce  qui  ne  se  détachait  pas  assez  vite. 
La  jeune  épousée  se  plaignait...  elle  grondait,  et 
ses  yeux  disaient  :  Va  donc ,  va  donc. 

Aussi  faisait  le  beau ,  le  radieux  Adolphe.  La 
voix  de  Manette  faiblissait.  Quelques  baisers  don- 
nés, reçus,  rendus,  allaient  lui  ôter  tout-à-fait 
l'usage  de  la  parole.  Luceval  ne  cesse  d'avancer  ; 
Manette  recule  encore,  mais  du  côté  de  l'autel 
de  Gnide.  Si  ce  retranchement  n'est  pas  le  plus 
sûr,  du  moins  est-ce  le  seul  qui  reste  à  la  beauté, 
dépouillée  de  ses  voiles. 
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Dans  l'inégalité  des  mouvemens,  on  rencontre, 
on  heurte^  on  renverse  une  chiffonnière,  dont  le 
marbre  se  brise  en  vingt  éclats.  Louison  effrayée , 
accourt;  elle  ouvre,  elle  entre...  Oh!  combien  elle 
se  repent  de  n'avoir  pas  été  au-delà  des  ordres , 
de  n'avoir  pas  fermé  cette  chambre  comme  celles 
où  on  a  entassé  les  meubles  de  madame  d'Egli- 
gny  !  Réflexion  trop  tardive  !  le  mal  est  fait,  ou 
peu  s'en  faut.  Dieu  !  grand  dieu  !  voilà  tout  ce 
qu'elle  peut  dire. 

L'exclamation  était  très-pieuse,  mais  ne  remé- 
diait à  rien.  Sa  jeune  maîtresse  était  dans  un  dé- 
sordre ,  où  on  ne  met  pas  ordinairement  une 
femme  qui  ne  s'est  pas  un  peu  prêtée  ;  M.  Luce- 
val,  lui-même,  était  très-avancé  dans  sa  toilette  de 
nuit.  Louison  pensa  que  du  moins  sa  présence 
serait  un  frein  pour  l'entreprenant  jeune  homme. 
Elle  resta  stupéfaite ,  pétrifiée ,  terrifiée;  une  sueur 
froide  lui  couvrait  tout  le  corps;  ses  yeux  fixes  et 
ternes  distinguaient  à  peine  les  objets. 

Cet  état  ne  pouvait  durer.  Louison  était  natu- 
rellement verbeuse;  elle  retrouva  bientôt  une  vo- 
lubilité faite  pour  étourdir  quiconque  n'eût  pas 
été  aussi  plein  de  son  sujet  qu'Adolphe.  Repro- 
ches, insinuations,  menaces,  elle  employa  tout, 
et  elle  se  tut  enfin,  parce  qu'un  enrouement  su- 
bit ,  produit  par  sa  loquacité ,  ne  lui  permit  plus 
de  se  faire  entendre. 

Luceval  saisit  ce  moment ,  le  seul  qu'on  puisse 
avoir  avec  certaines  femmes.  Il  montra  la  porte 
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à  Louîson ,  et  la  pria  de  passer ,  vite ,  vite.  «  Me 
«  retirer,  dit-elle  d'une  voix  éteinte.  —  Oui,  ma- 
«  demoiselle.  —  Et  vous  permettre...  —  S'il  vous 
(c  plaît.  —  Laisse-nous,  Louison,  laisse-nous  !  — 
«  Et  vous  aussi ,  mademoiselle  !  Ah  !  quel  mal  vous 
a  me  faites  !  combien  vous  regretterez  votre  fai- 
(c  blesse  !  —  Adolphe  m'a  juré  le  contraire.  —  Et 
«  vous  le  croyez  !  —  Oui,  Louison.  » 

Cet  entretien  n'ayant  pas  du  tout  le  mérite  de 
l'à-propos  pour  un  jeune  marié,  l'impatient  Adol- 
phe poussa  Louison  dehors,  tourna  tous  les  tours 
que  voulut  faire  la  clé ,  traîna  une  commode  con- 
tre la  porte,  alluma  dix  bougies,  et...  et...  encore 
un  souvenir  pour  vous,  mesdames. 

Madame  d'Egligny  rentrait.  Le  premier  objet 
qu'elle  aperçoit  est  Louison,  dans  un  état  diffi- 
cile à  décrire.  «  Qu'as -tu  donc,  mon  enfant  ?  — 
u  Ah  !  madame  !...  —  Eh  bien? —  Comment  vous 
«  dire...  —  Achève.  —  Hé!  le  moyen  de  vous  ca- 
«  cher...  mon  devoir  d'ailleurs...  —  Oh!  je  de- 
«  vine ,  j'y  suis.  —  Impossible  à  deviner,  madame. 
«  Moi,  qui  l'ai  vu,  je  peux  à  peine  le  croire.  — 
«  C'est  donc  quelque  chose  de  bien  terrible  ?  

Epouvantable!  M.  Luceval...  —  Qu'a-t-il  fait? 
«  —  Il  m'a  chassée  de  la  chambre  de  mademoi- 

«  selle.  —  Je  ne  vois  rien  de  tragique  à  cela.  

(c  Mais  mademoiselle  y  est  avec  lui.  —  Oh  !  la 
«  petite  espiègle  !  —  Vous  riez  ,  madame  !  vous  ne 
«  savez  pas  que  mademoiselle  était  dans  le  plus 
«  grand  désordre.  —  Ah  !  ah  !  —  Que  M.  Luceval 
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«  était  à  moitié  déshabillé,  et  s'est  permis  même 
«  devant  moi...  —  Vous  verrez  qu'ils  auront  fini 
«  par  coucher  ensemble.  —  Madame,  je  n'en  doute 
«  pas.  —  Eh  bien  !  dépêche -toi  de  nous  apprêter 
«  du  thé ,  et  nous  nous  coucherons  aussi. 

te  —  Ah  !  mon  Dieu,  cet  événement  lui  a  trou- 
ce  blé  la  raison.  Du  thé ,  madame ,  du  thé  !  —  Oui , 
«(  Louison ,  du  thé.  —  Du  monde ,  madame ,  des 
«  leviers  ;  faites  enfoncer  la  porte...  Ciel,  juste  ciel  ! 
(c  entendez-vous  ?  Le  tuteur  et  votre  ami  ont  voulu 
«  sans  doute  leur  faire  entendre  raison,  et  M.  Lu- 
«  ceval  vient  de  tirer  sur  eux...  Encore  une  dé- 
«  charge  !  je  succombe...  je  me  meurs.  » 

La  nouvelle  du  mariage  s'était  répandue  dans 
les  environs ,  et  les  paysans  ne  voulaient  rien  per- 
dre. Ils  avaient  raison  :  les  petits  doivent  vivre  du 
superflu  des  grands.  Ils  apportaient  des  guirlandes 
de  fleurs;  ils  venaient  offrir  des  fruits  et  du  lai- 
tage ,  et  ils  brûlaient  quelques  cartouches  pour 
avertir  de  leur  arrivée. 

Quel  fut  l'étonnement  de  Louison ,  lorsqu'elle 
vit  François  et  Duval  les  présenter  à  sa  maîtresse , 
lorsqu'elle  entendit  le  plus  savant  de  la  troupe 
souhaiter  aux  jeunes  époux  toutes  sortes  de  pros- 
pérités !  Elle  passa  d'un  genre  d'indignation  à  un 
autre.  Elle  se  plaignit  amèrement  qu'on  eût  paru 
vouloir  éprouver  sa  fidélité  en  lui  cachant  un  sem- 
blable événement;  elle  assura  que  la  réserve  de 
ses  maîtres ,  humiliante  pour  elle,  lui  avait  causé  * 
une  révolution  dont  elle  pouvait  motirir. 
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On  l'apaisa  par  un  moyen  tout  puissant  sur 
une  femme  de  chambre  :  un  présent  de  noces , 
fort  honnête,  ramena  le  calme  dans  son  cœur. 
Quelques  largesses  au  reste  des  domestiques  et 
aux  villageois ,  répandirent  la  gaîté  sur  toutes  les 
figures.  Louison  servit  le  thé  ;  on  le  prit ,  et  maî- 
tres et  valets,  paysans  et  bourgeois,  s'allèrent 
coucher,  très-contens  d'eux  et  des  autres. 

Mais  le  lendemain ,  le  lendemain  !  quel  moment 
pour  une  jeune  mariée,  que  celui  de  la  réunion 
générale  !  On  est  à  la  fois  si  confuse  et  si  aise  de 
son  bonheur  !  on  voudrait  n'exprimer  que  la  pu- 
deur,  et  l'abattement  de  la  volupté  perce ,  domine, 
décèle  les  secrets  les  plus  doux.  On  le  sent,  on 
en  rougit ,  et  c'est  dans  le  sein  d'une  tendre  mère 
qu'on  va  cacher  son  embarras  et  sa  rougeur. 

Le  marié,  au  contraire,  fort  de  sa  féHcité,  fier 
en  proportion  de  ses  victoires,  se  présente  avec 
cet  air  de  triomphe,  qui  ajoute  à  la  confusion  de 
l'épouse,  et  qui  sied  si  bien  à  un  sexe  fait  pour 
attaquer  et  pour  vaincre.  Il  regarde^  il  semble 
défier  la  fade  plaisanterie,  et  sa  noble  audace  lui 
impose  silence. 

Tels  étaient  exactement  Manette  et  son  Adol- 
phe. Duval  et  François  ,  qui  n'étaient  pas  plaisans, 
les  embrassèrent  avec  cordialité,  et  cela  vaut  mieux 
que  des  quolibets.  Pendant  le  déjeuner,  on  ne 
parut  pas  s'occuper  d'eux.  On  ne  parla  que  de 
choses  qui  ne  devai^ent  pas  fixer  leur  attention. 
Ils  n'étaient  pas  à  la  conversation  ,  et  c'est  ce  qu'on 
XII.  i5 
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voulait.  Ils  sentaient  leur  bonheur;  ils  s'en  péné 
traient  ;  ils  en  jouissaient ,  même  au  sein  de  la  so- 
ciété; ils  n'étaient  pas  gênés,  ils  ne  gênaient  per 
sonne  :  j'aime  assez  cette  manière  de  lendemain 

«  Madame ,  dit  enfin  François  à  madame  d'Egli- 
«  gny,  ce  bien-ci  coûte  fort  cher,  et  il  est  difficile 
«  d'en  tirer  un  bon  parti  par  les  moyens  oi^di- 
«  naires.  J'ai  conçu,  à  cet  égard,  un  projet  aussi 
(c  singulier  que  celui  de  la  restauration  de  la 
«  Grèce;  mais  au  moins  il  est  dans  nos  mœurs, 
((  et  je  vais  vous  le  communiquer.  —  Volontiers , 
«  monsieur  François. 

«  —  La  première  chose  à  faire,  pour  mettre 
«  nos  maisonnettes  en  valeur,  c'est  de  les  rendre 
«  habitables.  —  Sans  doute.  —  Elles  seront  donc 
«  incessamment  meublées  et  fournies  de  linge.  — 
«  Ah  !  vous  donnez  meubles  et  logement  ?  — -  Vous 
«  allez  voir ,  vous  allez  voir. 

«  Ces  maisons  ne  sont  pas  spacieuses  ;  mais  cha= 
«  cune  peut  suffire  à  une  famille  de  trois  ou  qua- 
rt tre  personnes...  —  Et  quatre  personnes  rappor- 
c(  tent  plus  qu'une.  »  Les  mères  calculent  pour 
leurs  filles,  qui  ne  calculent  point.  —  «  Chaque 
«  maisonnette  a  son  jardinet.  Ainsi  on  sera  chez 
«  soi ,  quand  on  voudra  s'isoler ,  et  pour  voir  du 
c(  monde ,  il  n'y  aura  cjue  quatre  pas  à  faire. 

«  Veut-on  jouir  de  la  promenade,  sans  se  com- 
«  muniquer  ?  les  détours  du  vaste  jardin  anglais 
«  peuvent  dérober  trente  couples  à  tous  les  yeux. 

«  Cherche-t-on  le  plaisir  de  la  lecture  ?  j'ai  trans- 
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«  formé,  sous  la  direction  de  M.  Duval,  le  tem- 
«  pie  d'Ephèse  en  unejolie  bibliothèque.— Vous  me 
«  faites  bien  de  l'honneur,  et  comme  il  faut  que 
((  chacun  soit  utile,  je  me  charge  de  l'emploi  de 
«  bibliothécaire. 

«  —  Au  milieu  de  la  bibliothèque ,  est  une  ta- 
«  ble  autour  de  laquelle  pourront  s'asseoir  vingt 
a  personnes ,  et  sur  laquelle  on  dépose  tous  les 
(t  matins  les  meilleurs  journaux. 

'(  Est- on  musicien  ?  on  trouve  dans  la  grotte, 
f(  dont  j'ai  ôté  les  lyres  et  les  cythares  de  carton, 
(c  tous  les  instrumens  à  l'usage  des  amateurs,  et 
«  les  œuvres  des  plus  agréables  compositeurs. 

cr  Aime-t-on  l'eau  ?  une  salle  de  bain  est  prati- 
«  quée  sous  le  rocher  de  Leucade  ,  et  j'ajoute 
«  une  ou  deux  chaloupes  élégantes  à  la  barque  à 
«.  Car  on. 

(c  Veut -on  des  jeux  d'exercice  ?  la  balançoire 
(c  dans  l'île  de  Cythère;  un  billard  sur  le  mont 
«  Ida;  le  jeu  de  bague  dans  les  Champs-Elysées. 

«  Voilà,  s'écria  madame  d'Egligny,  le  plus  joli 
c(  rêve  poétique  !...  —  Oh  !  madame ,  j'ai  tant  lu  ! 
«  —  Il  faut  exécuter  ce  plan.  —  N'est-il  pas  vrai  ? 
«  —  Il  est  charmant.  »  Et  François  enchanté  saute 
et  rit,  en  frappant  ses  genoux  de  ses  mains  :  il 
conserve  ses  vieilles  habitudes. 

Il  reprend.  «  Passons  maintenant  à  l'utile  :  il 
«  faut  faire  vivi  e  nos  locataires.  Le  Scamandre  et 
«  le  lac  Mœris  fourniront  le  poisson >  Nos  vaches, 
«  belles  comme  lo,  donneront  le  iait  et  des  fro-- 
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((  mages.  On  tirera  de  nos  ruches  le  miel  du  mont 
«  Hymette.  On  trouvera ,  à  la  basse-cour,  les  œufs, 
«  les  chapons  et  les  poulardes.  Les  perdreaux  et 
«  les  lièvres  viendront  du  parc  voisin.  —  On  peut 
c(  laisser  à  nos  co-habitans  le  soin  de  les  tuer  et 
«  de  les  apporter  eux-mêmes.  —  Vous  avez  rai- 
«  son ,  madame.  Je  ne  pensais  pas  à  la  chasse. 
«  Attrait  de  plus  qui  fera  monter  les  loyers. 

«  Je  continue.  Tous  les  jours  la  plus  jolie  main 
«  fera  la  revue  des  espaliers.  —  Monsieur  Fran- 
«  cois,  gardons-nous  de  proclamer  telle  main  plus 
«  jolie  que  les  autres  !  Que  nos  dames  soient  al- 
a  ternativement  chargées  de  pourvoir  le  fruitier. 

«  —  Vous  avez  encore  raison,  madame;  mais, 
«  dans  mon  rêve,  il  n'est  pas  question  de  fruitier, 
ce  Un  marché  couvert  sera  établi  dans  la  vallée  de 
«  de  Tempé.  Sur  des  gradins  élevés  seront  rangées, 
«  avec  art ,  toutes  les  choses  utiles  ou  agréables  à 
«  la  vie.  Montée  sur  une  estrade  ,  qui  l'élève 
«  au-dessus  de  ses  corbeilles,  une  jeune  paysanne, 
«  propre ,  gentille  et  polie ,  distribuera  gratuite- 
ce  ment  aux  habitans  ce  qui  sera  nécessaire  à  leur 
«  consommation  de  la  journée.  —  Et  à  celle  de 
«  ceux  qui  viendront  les  voir ,  monsieur  François  : 
u  ils  faut  qu'ils  puissent  recevoir  du  monde.  — 
«  Diable,  madame,  et  s'il  leur  plaisait  de  donner 
(c  tous  les  jours  des  repas  de  vingt  couverts?  — 
«  Un  article  du  règlement  les  bornera.  —  A  la 
«  bonne  lieure. 

(c  H  y  a  un  objet  de  consommation  auquel  je 
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«  liai  pas  pourvu,  et  qui  m'embarrasse  :  c'est  le 
«  vin.  —  Oh  !  à  cet  égard,  les  goûts  sont  si  diffé- 
<c  rens,  qu'il  faut  que  chacun  ait  sa  cave.  Ajoutez 
«  à  cela ,  dit  Duval ,  ses  liqueurs ,  son  sucre  et 
«  son  café.  Poursuivez ,  François. 

«  —  Je  finis.  Nous  avons  des  chevaux  blancs 
<c  de  Sicyone,  et  d'autres  encore  de  je  ne  sais 
«  quel  pays.  Une  berline  à  six  places  partira  tous 
«  les  jours  pour  Paris ,  et  reviendra  le  soir.  Elle 
«  sera  gratuitement  encore  à  l'usage  de  ceux  que 
c(  leurs  affaires ,  ou  le  besoin  de  varier  leurs  plai- 
«  sirs  5  conduiront  dans  la  capitale. 

«  —  Et ,  à  propos ,  monsieur  François?  —  Qu'est- 
«  ce ,  madame.  —  Il  ne  faudra  pas  oublier ,  dans 
«  l'annonce ,  l'agrément  de  pouvoir  jouer  la  co- 
«  médie  sur  un  joli  théâtre,  garni  de  ses  décora- 
«  tions.  —  Eh  !  sans  doute.  Le  théâtre  d'Athènes 
«  ne  m'était  pas  venu  à  l'esprit.  Ce  que  c'est  pour- 
ce  tant  que  de  se  communiquer  ses  idées  !  elles 
«  s'étendent  ,  elles  se  perfectionnent.  Savez-vous 
«  bien,  madame,  que  je  crois  qu'un  homme  qui 
«  aurait  vécu  seul ,  ne  serait  qu'un  sot  !  Parbleu  î 
«  s'écria  Duval ,  qu'est-ce  que  notre  esprit  ?  ce  n'est 
«  presque  que  de  la  mémoire.  Revenons,  François. 
«  Tout  ce  que  vous  venez  de  proposer  peut 
«  s'exécuter  à  peu  de  frais,  sans  dépense  habi- 
cc  tuelle  que  celle  de  deux  ou  trois  femmes  de  plus.. 
« —  Et  j'utilise  tout  ce  qui  est  ici.  —  Fort  bien. 
«  Je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous  faire.  Vous 
«  donnez  tout ,  ou  à  peu  près ,  à  vos  locataires  : 
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«  à  quel  prix  fixez -vous  les  loyers  ?  — Mais.... 
«  croyez-vous  que  deux  mille  écu5  par  maisou... 
«  —  Ils  vous  paraissent  suffire ,  et  ce  n'est  pas 
«  assez.  Supposons  dans  chaque  maison  quatre 
a  personnes ,  maîtres  et  valets  ;  ajoutons-y  les  visi- 
«  tans ,  et  pour  faire  une  compensation  à  peu  près 
«  juste  des  jours  où  vous  aurez  sept  à  huit  pro- 
«  meneurs ,  avec  ceux  où  il  n'y  en  aura  point  du 
«  tout,  comptons-en  seulement  un  par  journée  : 
«  voilà  cinq  personnes  que  vous  voulez  loger, 
«  meubler ,  nourrir  ,  baigner ,  instruire  et  amuser 
«  pour  environ  cinquante  louis  par  téte.  Il  faut 
«  mettre  chaque  maison  à  douze  mille  francs. 
«  —  Oh  !  c'est  trop  cher.  —  Réfléchissez  qu'il  y 
«  a  dans  Paris  dix  mille  familles  très-aisées ,  très- 
ce  ennuyées  et  très -ennuyeuses,  qui  ne  connais- 
«  sent  que  la  mode ,  qui  bâillent  à  côté  d'elle ,  et 
(c  qui  courront  au  devant  de  votre  annonce  ,  pour 
«  s'arracher  à  leur  apathie  et  avoir  l'air  de  donner 
«  le  ton.  Ce  prix ,  d'ailleurs ,  dit  madame  d'Egli- 
«  gny,  influera  sur  la  composition  de  la  société. 
«  Sans  doute ,  reprit  Duval.  Cependant ,  il  ne  faut 
c(  louer  que  pour  un  an.  J'entends ,  répliqua  Fran- 
ce cois.  On  se  réserve  ainsi  la  facilité  de  se  défaire 
((  de  ceux  qui  ne  conviennent  point.  Oh  !  il  ne 
<(  faut  pas  me  dire  les  choses  deux  fois. 

et  Mon  dieu ,  que  je  suis  donc  aise  d'avoir 
c(  trouvé  le  moyen  d'augmenter  tout  d'un  coup 
«  de  quarante-huit  mille  livres  le  revenu  de  M  .  Lu- 
<x  ceval  !  Il  est  vrai  que  vous  m'avez  un  peu  aidé  ; 
«  mais  l'idée  originaire  est  de  moi. 
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«  Allons  ,  monsieur  Duval ,  prenez  une  plume , 
«  et  rédigez  une  annonce  qui  amène  des  amateurs: 
«  —  Gela  ne  presse  point,  —  Pardonnez-moi ,  par- 
«  donnez-moi.  —  Et  votre  salle  des  bains ^  et  votre 
«  billard,  et  votre  marché,  qui  n'existent  que 
«  dans  votre  tête  ?  —  Je  ne  veux  pas  perdre  mes 
<c  idées  ;  je  n'en  ai  pas  tous  les  jours.  Faites  l'an- 
«  nonce  ,  on  s'en  servira  quand  il  en  sera  temps.  ^> 

Duval,  doux  et  complaisant,  ne  se  fît  pas  pres- 
ser davantage.  Il  répéta  à  peu  près  les  dispositions 
de  François.  Vous  les  connaissez;  passons. 

Il  imagina  ensuite  un  règlement ,  à  la  rédaction 
duquel  madame  d'Egligny  contribua  beaucoup; 
Il  fallait  que  rien  ne  nuisît  à  la  liberté  ni  au 
plaisir;  mais  il  était  indispensable  de  bannir  la 
licence,  de  prévenir  les  divisions,  et  d'empêcher 
l'abus  qu'on  eût  pu  se  permettre  de  la  libéralité 
du  propriétaire.  Il  fallait  surtout  que  la  défense 
fût  cachée  sous  les  grâces  du  style,  sous  le  sel 
de  la  fine  plaisanterie ,  et  cela  n'était  pas  facile 
pour  Duval  :  il  n'eût  fait  qu'un  grave  règlement 
de  collège ,  qui  eût  effrayé  les  ris  et  les  amours. 
Madame  d'Egligny  les  caressait,  en  remplissant 
son  objet.  Que  de  circonstances  pourtant,  où  nous 
devrions  consulter  nos  femmes  !  mais  le  sot  or- 
gueil que  donne  cette  barbe ,  si  incommode ,  si 
sale!... 

Les  arrangemens  qui  précèdent  avaient  été  ar- 
rêtés, sans  que  nos  jeunes  gens  entendissent  ou 
vissent  rien,  Heureux  penchant ,  qui  rend  indif- 
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férent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  qui  se  nourrit 
de  lui-même,  et  qui  a  le  pouvoir  magique  de 
donner  à  l'illusion  les  formes  de  la  vérité  ! 

«  Il  faut  les  distraire ,  dit  madame  d'Egligny  ;  il 
le  faut.  Ne  leur  laissons  pas  user  leur  amour.  » 

Ils  étaient  retirés  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée. Ils  se  parlaient  très-bas,  de  très -près,  de  si 
près ,  que  souvent  il  ne  leur  était  plus  possible  de 
parler. 

«  Manette,  Manette...  ma  fille  ? — Maman  appelle, 
«  je  crois  ?  —  Viens,  mon  enfant,  viens  lire  un 
«  un  plan  nouveau...  —  En  faut-il  pour  aimer  ?  — 
«  Qui  ajoutera  beaucoup  à  ta  fortune.  —  La  voilà, 
«  ma  fortune ,  mon  bonheur ,  ma  vie  :  c'est  mon 
«  Adolphe.  Souhaitez-lui  donc  un  agrément ,  une 
a  grâce  qu'il  n'ait  point  ! 

«  Monsieur  Luceval ,  dit  François  ?  —  Oh  !  lais- 
«  sez-moi  faire  l'amour  à  ma  femme.  — •  Eh  !  mon 
«  dieu ,  vous  avez  le  temps  de  faire  l'amour.  — 
«  Et  je  n'en  veux  pas  perdre.  Les  cruels  enfans  ! 
«  s'écrièrent  à  la  fois ,  madame  d'Egligny  et  le  tu- 
«  teur. 

•i  —  Mon  mari  ?  —  Ma  femme  !  —  Nous  leur 
«  faisons  de  la  peine.  — Tu  le  crois  ?  — ^Ecoutons- 
«  les.  —  Tu  le  veux.  —  Je  t'en  prie.  —  Et  tu  me 
£c  dédommageras...  —  Je  te  le  promets.  » 

O  douce  fièvre  d'amour,  pourquoi  n'es-tu  pas 
éternelle  ! 

«  Madame  d'Egligny  lut  ce  que  Duval  venait 
«  d'écrire.  Bien ,  dit  la  jolie  petite  femme ,  mon- 
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«  sieur  s'est  fait  bibliothécaire  ;  moi,  je  me  nomme 
«  à  l'emploi  de  surintendante  de  la  musique  ;  j'é- 
«  lève  M.  François,  à  celui  d'intendant  -  général 
«  de  la  colonie  ;  et  toi ,  mon  Adolphe ,  que  veux- 
<c  tu  être  ?  —  Ton  amant ,  toujours  ton  amant. 

c(  —  A  propos  de  musique ,  ma  fille  ,  tu  ne  vas 
«  pas  voir  si  ton  piano  est  d'accord? — Eh!  qu'im- 
«  porte ,  maman  ?  —  M.  François ,  le  meilleur  ami 
«  de  ton  Adolphe ,  François ,  que  tu  dois  tant  ai- 
«  mer ,  sera  bien  aise  de  t'entendre.  —  Je  m'em- 
«  presserai  toujours ,  maman ,  de  faire  ce  qui  lui 
«  sera  agréable.  Donne  -  moi  ton  bras ,  Adolphe. 
«  —  Un  bras  pour  passer  d'un  appartement  à  un 
«  autre  !  —  Mais  comment  avez-vous  donc  aimé , 
<(  maman,  si  vous  ne  soupçonnez  aucun  charme 
«  à  ces  enfantillages -là  ?  — ^  Mais  avance  donc, 
a  Manette  !  je  ne  te  reconnais  pas.  —  Ni  moi  non 
«  plus ,  maman.  » 

Elle  est  à  son  piano.  Elle  prélude ,  elle  badine , 
elle  joue  avec  ses  touches,  et  déjà  l'attention  est 
fixée.  Déjà  François  admire,  et  Luceval  retient 
son  haleine;  il  craint  de  perdre  un  son. 

Elle  commence  un  morceau ,  non  de  ceux  qui 
ne  disent  rien  à  l'ame,  qui  ne  satisfont  que  de 
prétendus  connaisseurs ,  qui  n'admettent  d'autre 
mérite  que  celui  de  la  difficulté  vaincue ,  et  qui 
applaudissent  également  le  danseur  de  corde  et 
le  virtuose  :  le  morceau  qu'elle  touche  convient  à 
tous  les  auditeurs  bien  organisés ,  qui  ne  connais- 
sent pas  les  préceptes  de  l'art,  mais  qui  en  saisis- 
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sent  les  effets.  Aussi  chacun  écoute  ,  chacun  jouiL 
Que  de  concerts  où  on  cause,  où  on  bâille,  parce 
cju'on  n'y  exécute  que  pour  les  maîtres ,  que  pour 
désoler  ses  émules,  sans  s'occuper  un  instant  de 
ceux  qui  composent  essentiellement  l'assemblée  ! 

On  la  prie  de  chanter.  Elle  a  le  bon  esprit  de 
ne  pas  se  faire  prier ,  et  de  ne  pas  froncer  le  sour- 
cil ,  lorsque  le  bruit  d'un  mouchoir ,  ou  d'un  éven- 
tail qui  tombe,  absorbe  une  demi  -  mesure.  Elle  a 
encore  la  délicatesse  de  ne  pas  chanter  dans  une 
langue  qui  n'est  pas  entendue  de  ceux  qui  l'envi- 
ronnent, qu'elle  sait  mal,  et  qu'elle  prononce... 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  ont  appris 
l'italien  à  Paris.  Inintelligibles  pour  les  italiens 
mêmes,  leur  maître  et  leur  maman  croient  les  en- 
tendre, et  n'entendent  que  du  bruit. 

Madame  Luceval  professe  un  respect  marqué 
pour  la  langue  de  Racine.  Elle  la  préfère  avec 
raison  à  un  baragouin  harmonieux  par  l'abon- 
dance de  ses  voyelles,  mais  qui  n'est  qu'une  cor- 
ruption de  la  langue  romance ,  qui  elle-même  avait 
corrompu  celle  de  Cicéron  et  de  Virgile. 

Madame  Luceval  est  convaincue  que  l'auteur 
du  chant  doit  se  borner  à  faire  valoir  les  paroles = 
Aussi  articule-t-elle  avec  la  plus  grande  netteté. 
Elle  croit  encore  qu'un  français  connaît  mieux 
qu'un  italien  la  prosodie  de  notre  idiome  ^  et  elle 
soutient  que  sans  cette  connaissance ,  la  musique 
ne  saurait  être  en  analogie  avec  les  paroles.  Aussi 
se  plait-elle  à  chanter  Grétry ,  cet  homme  sublime, 


LUCEVAL.  235 

qui  ne  vieillira  pas ,  quoiqu'on  ait  affecté  de  pren 
dre  une  autre  route  ,  par  le  désespoir  de  ne  pou- 
voir l'égaler  (i). 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mesdemoiselles  ;  mais 
c'est  en  vain  que  vous  faites  parade  d'une  éru(;li- 
tion  que  vous  n'avez  pas,  que  vous  poussez  pen- 
dant dix  minutes  consécutives  des  tchi  et  des 
tcha.  Vous  ne  plairez  qu'à  ceux  qui  ont  leurs 
raisons  de  vous  trouver  parfaites ,  et  à  ces  hom- 
mes -  femmes ,  qui  croient  honorer  le  sexe  en 
caressant  ses  ridicules.  Les  autres  vous  diront 
s'ils  sont  francs  :  Chantez  un  concerto  ,  puis- 
que vous  dédaignez  nos  paroles  ,  et  ne  nous 
fatiguez  pas  d'une  répétition  soutenue  des  cinq 
voyelles. 

Lorsque  madame  Luceval  eut  cessé  de  chanter , 
Adolphe  ravi  s'écria  :  «  Oh  !  j'apprendrai  la  musi- 
«  que.  —  Et  tu  m'accompagneras ,  mon  ami  ?  — 
«  Ce  n'est  que  pour  cela  que  je  veux  l'apprendre. 
«  Mon  violon  te  parlera  amour.  —  Mes  moindres 
«  actions  te  peindront  le  mien. 

Il  est  désagréable  pour  moi  d'arrêter  mon  lec- 
teur à  utie  pensée  humiliante  pour  nous  deux ,  et 


(i)  M.  Guillard,  qui  a  fait  OEdipe  à  Colonne,  et  qui  n'est 
pas  de  l'Institut,  me  faisait  observer  à  cet  égard  que  la  mu- 
sique de  son  chef-d'œuvre  est  d'un  italien  ;  mais  il  convint 
aussi  que  d'abord  il  n'entendait  pas  son  poëme ,  qu'il  fut  oblige 
de  le  lui  lire  dix  fois,  de  lui  expliquer  ses  moindres  inten- 
tions, d'être  enfin  son  propre  traducteur. 
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malheureusement  trop  vraie ,  c'est  que  nos  facul- 
tés intellectuelles  et  physiques  dépendent  absolu- 
ment de  notre  estomac,  et  s'il  est  doux  d'aimer, 
de  chanter  et  de  rire,  il  est  indispensable  de  réta- 
blir par  un  bon  repas  l'équilibre  entre  la  puis- 
sance et  la  volonté.  Aucun  des  membres  de  la  so- 
ciété ne  fit  le  calcul  des  moyens  suffisans,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  là  de  méthaphysicien.  Il  firent 
mieux  :  ils  coururent  sur  les  pas  du  valet  officieux 
qui  venait  de  prononcer  l'avertissement  d'usage. 

Le  dîner  fut  gai,  sans  être  bruyant.  On  fait 
ordinairement  du  bruit  pour  se  persuader  qu'on 
s'amuse.  L'amitié ,  l'amour  même ,  parlent  peu  ^. 
parce  qu'ils  sentent  beaucoup.  Quelques  mots 
jetés  et  saisis ,  auxquels  souvent  on  ne  répond  pas , 
mais  que  le  cœur  classe  et  conserve ,  telle  est  la 
manière  de  converser  de  ceux  qui  sont  nés  l'un 
pour  l'autre,  et  que  leur  bonne  fortune  a  rap- 
prochés. 

On  venait  de  servir  le  café.  François  se  leva 
d'un  air  sérieux.  Ses  traits,  sans  rien  perdre  de 
leur  sérénité  ordinaire ,  avaient  pris  un  caractère 
auguste.  Il  est  des  circonstances  où  l'homme  de 
bien,  fort  de  sa  conscience ,  éprouve  une  sorte 
d'orgueil  en  levant  le  voile  qui  la  couvre. 

François  sortit ,  et  rentra  bientôt ,  chargé  d'une 
cassette  \  qu'il  déposa  sur  la  table  :  elle  était  pleine 
de  papiers. 

«  Vous  êtes  maintenant,  monsieur ,  maître  de  vos 
«  actions.  J'ai  donc  des  comptes  à  vous  rendre.  Vous 
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«  ne  m'en  parlez  pas ,  et  je  ne  vous  dissimule  point 
«  que  cette  marque  de  confiance  me  flatte,  autant 
«  qu  elle  m'honore.  Je  vous  prie  d'observer  cepen- 
«  dant  que  cette  confiance  pourrait  tenir  unique - 
«  ment  à  votre  âge.  Incapable  de  tromper,  les 
«  jeunes  gens  le  sont  également  de  se  livrer  au  soup- 
«  çon,  et  il  m'importe  à  moi  de  ne  rien  devoir  à 
«  votre  inexpérience ,  mais  d'obtenir  d'un  examen 
«  sévère ,  le  témoignage  authentique  de  l'intégrité 
«  de  ma  gestion. 

«  Voici  mon  bordereau  général.  Voilà  l'état  de  vos 
«  revenus  à  la  mort  de  votre  père.  Voilà  l'emploi  des 
(c  fonds  qu'il  vous  a  laissés.  Voici  enfin  le  tableau 
«  des  nouvelles  propriétés  que  vous  avez  acquises. 

((  Ces  papiers-ci  sont  des  mémoires  justificatifs 
«  et  quittancés.  Ceux-là  sont  des  expéditions  des 
«  actes  des  notaires...  » 

Le  digne  homme  ne  put  ajouter  un  mot.  Déjà 
il  était  pressé ,  étreint  dans  les  bras  d'Adolphe ,  de 
Manette  et  de  madame  d'Egligny.  Duval  le  regar- 
dait en  silence,  et,  sans  y  penser,  sans  le  vouloir, 
il  avait  pris  tout  à  coup  une  attitude  respectueuse. 
François  sentit  et  s'écria  que  trente  ans  de  pro- 
bité sont  un  fonds  pour  la  vieillesse,  et  qui  con- 
sole de  mourir. 

Pendant  que  l'honnête  homme  observait  et 
s'écriait ,  Manette  enlevait  la  cassette  et  courait 
droit  devant  elle.  Elle  passa  devant  la  cuisine... 
on  venait  de  mettre  le  feu  au  four  ;  elle  y  jette  cas- 
sette et  papiers,  et,  pendant  que  tout  brûlait ,  elle 
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chantait  devant  la  bouche  du  four ,  et  disait  à 
Louison  étonnée  :  «  Voilà  comment  se  terminent 
«  les  comptes  entre  gens  de  probité.  » 

Adolphe,  de  son  côté,  écrivait  une  décharge 
aussi  flatteuse  que  générale.  Il  la  remettait  à  Fran- 
çois ,  lorsque  sa  petite  femme  rentra ,  toujours  dan- 
sant, et  chantant,  sur  un  air  connu  :  J'ai  tout  brûlé, 
j'ai  tout  brûlé.  «  Ah  !  madame,  qu'avez-vous  fait  ? 
«  s'écria  François.  Il  vous  en  coûtera  cent  louis 
«  pour  faire  tirer  de  nouvelles  expéditions ,  dont 
«  vous  ne  pouvez  vous  passer.  —  Hé  !  monsieur 
«  François,  ne  peut-on  dépenser  cent  louis  pour 
(c  prouver  son  estime  au  plus  respectable  des 
«  hommes  ?  on  en  dépense  bien  davantage  en  fêtes 
«  grecques,  qui  ne  prouvent  rien.  — Tu  te  moques 
«  de  moi ,  ma  femme  ?  —  Tu  ne  m'en  supposes 
«  pas  même  l'intention.  —  Tu  me  persifles,  au 
(c  moins.  —  Allons,  enfant  que  tu  es,  ne  boude 
«  pas,  et  viens  faire  un  tour  de  jardin. 

«  Nous  vous  suivons,  dit  madame  d'Egligny;il 
a  fait  le  plus  beau  temps  du  monde. — Ah!  ma- 
«  man,  j'ai  tant  vu  le  soleil  !  —  Et  moi  aussi, 
((  n'est-ce  pas  ?  —  Je  ne  dis  pas  cela ,  maman.  — 
((  Mais  tu  te  passeras  fort  bien  du  soleil  et  de 
ce  moi.  —  Ah  !  maman  ,  laissez  faire  mon  cœur  y 
((  ne  l'interrogez  pas.  » 
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CHAPITRE  lY 

La  colonie  se  forme.   Une  grossesse ,  et  ce  qui 
s'ensuit, 

«  Partons  pour  Paris,  monsieur  François;  sau- 
«  vons  ces  enfans  d'eux-méTiies.  Je  le  répète,  ils 
<i  useront,  en  quinze  jours,  un  siècle  de  bonheur, 
«  — Mon  Adolphe  était  sage,  madame,  et  ce  qui , 
«  pour  la  plupart  des  jeunes  gens,  n'est  qu'habi- 
«  tude  du  plaisir  ou  débauche  d'esprit,  est  pour 
«  lui  le  plus  impérieux  des  besoins.  Il  est  né  sen- 
«  sible;  votre  fille  est  charmante  ;  c'est  elle  qui 
«  lui  a  fait  connaître  le  prix  de  son  existence  :  dans 
«  une  telle  position,  un  jeune  homme  doit  aimer 
a  long-temps. 

«  - —  Monsieur  François  ,  vous  êtes  garçon  ,  et 
«je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  aussi  été  très- 
«  sage.  Il  est  donc  mille  petits  inconvéniens  dont 
«  vous  n'avez  pas  d'idée,  et  que  je  prévois,  moi, 
((  qui  ai  connu  l'amour ^  et  une  félicité,  qui  n'a  pas 
«  toujours  été  sans  nuages.  Croyez-moi,  les  femmes 
«  seules  possèdent  Fart  de  fixer  les  hommes,  si 
«  pourtant  on  les  fixe  jamais.  Prévenons  la  satiété; 
«  ne  souffrons  pas  que  nos  jeunes  gens  cherchent 
«  et  trouvent  des  nuits  de  vingt  quatre  heures. 
«  L'hymen,  comme  l'amour,  peut  avoir  sa  coquet- 
«  terie,  et  les  motifs  de  celle-ci  la  rendent  légi- 
«  time.  Je  partage  l'opinion  de  madame ,  reprit 
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«  Duval.  Partons,  puisque  vous  le  voulez,  ajouta 
«  François.  Aussi  bien,  il  faut  voir  M.  Phidiot, 
«  et  le  presser  de  mettre  les  lieux  en  état  de  re- 
«  cevoir  de  nouveaux  habitans. 

«  — M.  Phidiot!  et  le  carrossier,  et  le  tapissier? 
«  Yous  n'avez  ici  que  des  voitures  grecques ,  et 
«  vous  voulez  meubler  quatre  maisons.  Ne  faut-il 
»  pas,  d'ailleurs,  faire  part  à  nos  amis  communs 
«  de  ce  mariage  impromptu? — Les  billets  arri- 
«  veront  un  peu  tard,  madame.  — ^ Monsieur  Fran- 
ce cois,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  Allons,  des 
«  chevaux  à  votre  cabriolet  et  au  mien. 

«  Un  mot,  dit  Duval.  On  se  propose  de  louer 
«  chaque  maison  douze  mille  francs.  Hous  devons 
«  en  occuper  ime ,  François  et  moi  :  savez-vous 
«  que  six  mille  francs  pour  un  savant...  — Diable  ! 
«  et  moi,  qui  n'ai  que  cela  tout  juste,  depuis  que 
«  M.  Luceval  a  doublé  mon  revenuY  —  Mon  cher 
((  François,  point  de  maison  pour  nous.  Le  vil- 
«  lage  est  à  deux  portées  de  fusil;  nous  y  cher- 
«  cherons...  — ■  Finissez  donc,  messieurs.  Com- 
te ment ,  l'intendant-général ,  le  bibliothécaire  de 
«  la  colonie ,  ne  résideraient  pas  dans  son  sein  î 
(f  vous  garderez  votre  maison ,  et  vous  paierez  vos 
«  douze  mille  livres.  — Non,  madame,  non,  nous 
«  ne  les  paierons  pas;  nous  ne  le  pouvons  pas.  — 
«  Pardonnez-moi ,  messieurs ,  pardonnez-moi.  Il 
«  est  des  moyens  de  tout  concilier,  et  mes  enfans 
cf  ne  me  désavoueront  pas.  M.  rintendant-général 
«  aura  quatre  mille  livres  d'émolumens ,  et  il  les 
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a  gagnera  bien.  M.  le  bibliothécaire  recevra  les 
a  mêmes  appointera ens  :  il  aura  peu  à  faire  cVa- 
«  bord;  mais  il  ne  refusera  pas  à  mes  petits-en- 
«  fans  les  soins  qu'il  a  si  généreusement  accordés 
«  à  ma  fille. — Mais,  pensez  donc,  madame... — 
«  Tout  est  vu,  tout  est  réfléchi  et  arrêté  :  une 
«  portion  du  bonheur  de  ma  fille  doit  se  reporter 
«  sur  ceux  à  qui  elle  le  doit.  Les  chevaux  ,  les 
«  chevaux  !  » 

Elle  sort,  elle  parcourt  les  jardins,  personne. 
«  Ni  le  soleil,  ni  moi,  je  m'en  doutais  bien.  Il 
c(  faut  faire  du  bruit ,  beaucoup  de  bruit.  On 
«  s'oublie  à  l'ombre,  et  je  dois  être  sage  pour 
<c  eux.  )> 

Tantôt  madame  d'Egligny  frappait  la  terre  de 
son  ombrette;  tantôt  elle  traînait  sur  le  cailloutage 
un  pesant  râteau;  elle  parlait  ensuite  à  la  fau- 
vette, au  pinson  qu'elle  voyait,  ou  qu'elle  ne 
voyait  pas.  Elle  eut  quelqu'envie  de  chanter,  cela 
s'entend  de  plus  loin;  mais  sa  fille  chantait  beau- 
coup mieux  qu'elle;  elle  ne  pouvait  se  le  dissimu- 
ler... et  elle  était  femme. 

Elle  avait  fait  le  tour  des  jardins,  en  continuant 
ses  petites  manœuvres.  Certaine  d'avoir  passé  par- 
tout ,  par  conséquent  d'avoir  été  entendue ,  elle 
appela  sa  fille  à  haute  voix  du  milieu  de  la  vallée 
de  Tempé.  Le  soleil  donnait  là  d'à-plomb,  ainsi 
Manette  devait  être  loin ,  et  il  est  de  la  prudence 
de  donner,  à  ceux  qu'on  ne  veut  pas  surprendre, 
le  temps  de  se  remettre. 
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a  Je  crois  que  maman  appelle.  —  Oh  !  depuis 
«  un  quart  d'heure. — Nous  Usions  sous  ces  aca- 
«  cias.  —  L'endroit  est  vaste,  aéré,  bien  choisi.  » 
Madame  d'Egligny  avait  traversé  deux  fois  cette 
salle  de  verdure.  Le  cœur  de  Manette  palpitait 
encore  ;  quelques  épingles  ,  précipitamment  et 
maladroitement  ratachées,  déposaient  contre  sa 
franchise  :  rieîi  n'échappe  à  l'œil  pénétrant  d'une 
mère.  Mais  il  est  des  circonstances  où  elle  veut 
bien  avoir  l'air  de  croire  ce  qu'on  lui  dit. 

((  Ma  fille,  nous  partons  pour  Paris.  —  Maman , 
«  nous  sommes  si  bien  ici  1  pas  d'importuns ,  pas 
«  de  fâcheux. — Gens  qui  s'aiment  se  trouvent  bien 
«  partout.  —  Très  -  certainement ,  madame ,  ma 
et  femme  ni  moi  ne  partirons.  Aller  nous  jeter  au 
«  milieu  de  la  foule,  nous  séparer,  nous  perdre 
«  dix  fois  le  jour;  nous  interdire,,  en  nous  rap- 
<c  prochant,  ces  doux  épanchemens,  ces  tendres 
«  caresses  qui  font  le  charme  de  notre  vie  ,  et 
«  tout  cela  pour  des  êtres  qu'on  connaît  à  peine, 
(c  qu'on  dédaigne  quelquefois ,  et  qui  ont  tout  dit 
«  quand  ils  vous  ont  proposé  une  bouillotte  !  Je 
(t  n'aime  pas  la  bouillotte,  moi,  madame;  j'aime 
«  ma  femme,  je  reste  ici,  et  je  l'y  garde.  — J'es- 
«  père.  Manette... —  Mon  mari  a  prononcé,  ma- 
c(  man;  mon  devoir  est  de  lui  obéir,  et  je  ne  suis 
u  pas  femme  à  manquer  à  mon  devoir. 

«  — V Écoute^  mon  enfant,  il  me  reste  quelques 
«  affaires  à  régler,  des  arrangemens  définitifs  à 
«  prendre;  tu  ne  l'ignores  pas.  Me  chargeras-tu 
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a  seule  d'un  fardeau  que  tu  peux  partager  ?  ne  se 
«  présentera-t-U  pas  telle  difficulté  qu'un  homme 
a  aplanit  plus  facilement  que  nous?  mon  gendre 
«  me  refusera-t-il  ses  bons  offices?  n'ai -je  pas 
<(  acquis  des  droits  à  son  affection ,  à  sa  complai- 
«  sance ,  et  poussera-t-il  l'indifférence  et  Tinjus- 
«  tice,  jusqu'à  aliéner  de  moi  le  cœur  de  ma 
«  fille?— Je  ne  résiste  plus;  partons,  madame, 
<f  partons.  Mais  il  est  bien  extraordinaire  qu'on  ne 
«  puisse  disposer,  maintenant,  ni  de  sa  femme, 
«  ni  de  soi.  )> 

Les  voitures  attendaient.  «Allons,  mon  gendre, 
a  donnez-moi  la  main.  »  Adolphe  place  madame 
d'Egligny,  et  vite,  il  tire,  il  pousse  Duval  après 
elle;  il  loge  François  sur  la  banquette;  il  prend 
sa  petite  femme  dans  ses  bras,  la  porte  dans  le 
second  cabriolet,  y  saute  après  elle,  saisit  les 
rennes  et  part.  «Bien  joué,  bien  joué!  disait-il 
«  en  piquant  son  cheval  :  la  raison  là-bas,  et 
«  l'amour  ici. — Peut-être,  mon  ami,  eût-il  été 
«  plus  convenable  que  tu  accompagnasses  maman. 
«  — Convenable,  peut-être,  mais  pas  si  doux.» 
Et  de  propos  en  propos ,  la  conversation  se  monta 
bientôt  sur  le  ton  le  plus  passionné.  Je  ne  sais  si 
notre  Adolphe  voulut  la  ramener  où  elle  en  était 
lorsque  madame  d'Egligny  l'interrompit  dans  le 
bois;  mais  je  ne  doute  pas  qu'il  fût  question  de 
toute  autre  chose  que  du  soin  de  conduire. 
J^es  distractions  furent  même  poussées  au  point, 
qu'Adolphe  n'aperçut  le  fossé  qui  bordait  la  route , 
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que  lorsqu'il  y  fut  tombé  avec  sa  femme  et  son 
cabriolet. 

Manette  et  Adolphe  se  relevèrent  sans  contu- 
sions ,  mais  très-embarrassés.  On  m'a  même  assuré 
qu'ils  furent  obligés  de  se  retirer  un  moment  der- 
rière leur  voiture.. 

Cependant  madame  d'Egligny  jetait  les  hauts 
cris.  «  Quelle  imprudence  !  peut-on  exposer  ainsi 
«  une  jeune  femme  !  a-t-il  réfléchi  à  l'état  où  elle 
(c  peut-être  !  Et  tout  ce  qu'une  mère  prévoyante 
et  sensible  ajoute  ordinairement  en  pareil  cas. 
Elle  fit  descendre  Duval  et  François,  descendit 
elle-même,  et  fut  prendre  Luceval  par  la  main, 
te  Vous  ne  savez  pas  conduire,  monsieur.  Vous 
«  tuerez  votre  femme  et  vous.  Montez  avec  moi; 
«  je  prendrai  les  guides.  »  Adolphe  eut  beau  dire^ 
il  eut  beau  faire ,  il  fallut  en  passer  par  là.  Mariés 
hier,  et  séparés  aujourd'hui,  pensait-il,  oh!  c'est 
bien  dur. 

Pendant  que  François  s'entendait  avec  M.  Phi- 
diot,  que  Duval  faisait  encaisser  ses  livres,  ses 
instrumens,  sa  table  et  ses  six  chaises,  madame 
d'Egligny  promenait  le  matin  sa  fille  et  son 
gendre  :  il  faut  se  respecter  en  public...  vous 
m'entendez. 

Elle  les  menait  dîner  en  ville ,  ou  elle  dînait 
en  tiers  avec  eux,  et  la  journée  se  terminait  par 
un  cercle ,  un  thé ,  un  concert  de  société ,  où  les 
jeunes  gens  bâillaient...  Au  reste ,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  amoureux  pour  s'ennuyer  de  tout  cela. 
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«  C'est  une  tyrannie ,  disait  Adolphe  à  sa  femme, 
«  quand  il  pouvait  lui  glisser  deux  mots  à  la  dé- 
«  robée.  Quoi  !  des  journées  entières  perdues 
«  pour  Famour,  et  on  ne  parle  pas  de  retourner 
«  à  la  campagne! — Modère-toi,  mon  ami:  dans 
a  une  heure  ou  deux ,  nous  serons  chez  nous.  — 
«  Eh  î  mon  Dieu ,  les  nuits  sont  si  courtes ,  et  les 
«  jours  si  longs!  »  Le  dépit  était  à  son  comble. 

Ce  n*était  rien  encore.  Adolphe,  rentrant  un 
soir,  trouva  le  lit  de  sa  belle-mère  monté  dans 
sa  chambre.  Elle  avait  jugé,  à  travers  une  assez 
mince  cloison,  qu'on  avait  un  besoin  absolu  de 
repos,  et  en  sortant,  elle  avait  donné  ses  ordres 
à  Louison.  Le  prétexte  était  que  les  croisées  et 
les  portes  des  hôtels  garnis  ferment  mal,  et  que 
les  vents  coulis  lui  faisaient  mal  aux  yeux.  Elle 
couchait  pourtant  dans  une  alcove  fermée  par  de 
doubles  rideaux.  Ce  fut  ce  qu'observa  le  jeune 
homme ,  en  s'efforçant  de  maîtriser  une  rage  qui 
éclatait  malgré  lui.  Il  ajouta  que  sa  femme  ne  crai- 
gnait pas  les  vents  coulis,  qu'elle  ne  consentirait 
pas  à  gêner  sa  mère,  et  qu'il  allait  rouler  leur  lit 
dans  l'alcove. 

Madame  d'Egligny ,  forcée  dans  ses  derniers 
retranchemens ,  déclara ,  avec  les  ménagemens 
d'usage ,  ses  véritables  motifs  ;  elle  prit  la  clef  de 
la  chambre,  et  termina  en  déclarant  d'un  ton 
ferme  qu'elle  entendait  que  les  choses  fussent 
ainsi.  Il  fallait  se  soumettre,  ou  manquer  à  tous 
les  égards ,  et  Adolphe  en  était  incapable. 
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«  C'est  bien  la  peine  de  se  marier ,  murmurait-il 
«  à  l'oreille  de  sa  femme.  —  Prenons  patience , 
«  mon  ami. — ^Cette  nuit  sera  éternelle.  —  Dor- 
«  mons...  si  nous  pouvons. — Oui,  dormir!  c'en 
«  est  fait,  je  prends  mon  parti. — Et  lequel?  — 
«  Demain,  je  t'enlève,  ma  femme. — Je  le  veux 
«  bien,  mon  mari.  » 

Tout  cela  se  disait  très-bas. 

Cette  nuit  avait  été  consacrée  au  sommeil,  et 
personne  ne  dormit.  Manette  boudait,  et  se  tai- 
sait par  considération  pour  sa  mère;  mais  elle 
pensait,  avec  quelque  dépit,  que  les  vertus  d'une 
demoiselle  ne  sont  plus  celles  d'une  jeune  femme. 
Au  reste ,  elle  devait  être  enlevée  le  lendemain , 
et  c'est  un  puissant  motif  de  consolation  qu'un 
enlèvement. 

Adolphe ,  très-remuant  de  sa  nature ,  ne  cessait 
de  se  tourner,  de  se  retourner,  et  à  chaque  mou- 
vement d'Adolphe,  madame  d'Egligny,  qui  avait 
l'oreille  très-attentive ,  toussait ,  se  mouchait ,  ou 
prenait  du  tabac.  On  était  convaincu  qu'elle  ne 
dormait  pas,  et  c'est  ce  qu'elle  voulait. 

On  se  leva,  comme  on  s'était  couché,  assez  mé- 
contens  les  uns  des  autres ,  et  Adolphe  se  disait  en 
s'habillant  :  Si  je  ne  dors  point  la  nuit  prochaine  , 
du  moins,  n'enragerai-je  pas. 

Madame  d'Egligny  se  livrait  aussi  à  ses  idées.  Ce 
n'est  que  par  degrés,  pensait-elle  ,  qu'on  se  décide 
aux  grands  sacrifices.  Trop  exiger  d'abord,  est  le 
moyen  de  ne  rien  obtenir.  Celui  dont  je  viens 
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d'user  les  a  préparés  à  tout ,  et  la  nuit  prochaine 
chacun  aura  son  ht...  Mais  Adolphe  suppliera, 
s'emportera...  Eh  bien,  au  déclin  du  jour,  j'en- 
lève Manette,  je  disparais  avec  elle,  nous  allons 
loger  ailleurs,  et  je  fais  rendre  à  Lu  ce  val  un  billet, 
qui  dissipe,  sinon  son  humeur,  du  moins  ses 
inquiétudes. 

Eh  !  mais,  si  je  faisais  davantage  ?.. .  oui...  pour- 
quoi non  ?  qui  empêche  que  je  propose  une  capi- 
tulation? Ardent,  impétueux,  brûlant  de  revoir 
sa  femme,  il  se  soumettra  à  toutes  les  conditions, 
et  je  n'en  prescrirai  qu'une  dont  l'acceptation  sera 
jurée  devant  François  et  Duval  :  une  nuit  à  l'amour, 
et  une  à  la  raison. 

Je  crois  pouvoir  con'clure  des  craintes  de  ma- 
dame d'Egligny ,  que  feu  son  cher  époux  n'était 
pas  très...  ou  qu'elle-même  était... 

«  Où  sont-ils  donc  allés ,  Louison  ?  —  Ordon- 
«  ner  le  déjeuner,  madame.  —  Ils  ne  peuvent 
«  donc  rien  faire  l'un  sans  l'autre  !  Nous  verrons 
«  après  la  capitulation...  Allons,  achève  de  m'ha- 
«  biller,  et  envoie  chercher  un  remise.  —  Oui  , 
«  madame.  —  Je  les  mène  ce  matin  au  Muséum , 
«  à  la  Bibliothèque  nationale  ,  aux  Gobelins ,  et 
«  peut-être  à  Sèvre.  La  vue  d'objets  aussi  précieux 
«  que  séduisams,  les  dissipera,  je  l'espère. 

«  Qui  est  là  ?  —  C'est  le  restaurateur,  madame. 
«  —  Qu'il  entre  et  serve.  Allons,  Louison,  le  ca- 
«  rosse...  Ah  î  fais  remonter  mes  enfans. 

a  Sors  donc  ,  Manette ,  sors  donc  vite  !  Tour- 
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«  lions  le  coin  de  cette  me.  —  Oui,  mon  ami.  — 
«  Tiens,  voilà  un  passage.  —  Sauvons-nous  par-là. 
«  —  De  quel  côté  irons -nous  ?  par  ici.  —  Mon 
«  mari ,  vois-tu  ces  fiacres  ?  —  Prenons  -  en  un , 
«  ma  femme. 

«  —  Où  faut-il  vous  conduire,  not'  bourgeois? 
«  —  Où  Manette  ?  —  Où  tu  voudras,  mon  ami, 
«  Pourvu  que  nous  soyons  bien  cachés...  —  Hé 
«  parbleu ,  à  un  bel  et  bon  hôtel  garni ,  qui  ne  soit 
«  pas  rue  de  Richelieu.  —  J'ai  votre  affaire,  not' 
«  bourgeois. 

«  —  Dis  donc ,  Adolphe  ?  —  Quoi  !  ma  petite  ? 
«  —  Tu  m'as  emmenée  avec  une  précipitation... 
«  —  Oh  !  en  amour  comme  en  guerre ,  il  faut  tou- 
te jours  saisir  le  moment.  —  Mais  je  suis  en  bon- 
ce  net  de  nuit.  —  Tant  mieux ,  c'est  autant  de  fait. 
«  —  En  robe  du  matin.  —  Tant  mieux  encore  ; 
(c  cela  ne  tient  à  rien.  — Pas  une  chemise  à  mettre. 
«  —  Oh  !  on  peut  s'en  passer  au  lit.  —  J'entends, 
«  nous  ne  nous  lèverons  pas.  —  Et  le  moyen , 
«  quand  on  n'a  pas  de  quoi  s'habiller?  —  Je  me 
«  résigne,  mon  ami. 

«  A  propos,  et  de  l'argent  ?  moi,  je  n'ai  pas  le 
«  sou.  —  x\ttends  donc...  Oui,  oui,  sept,  douze, 
«  quinze,  vingt  louis,  des  boucles  d'or ,  une  mon- 
«  tre  à  répétition...  Avec  cela,  lorsqu'on  n'a  ni 
«  marchande  de  modes,  ni  tailleur,  ni  bijoutier, 
«  ni  valets,  ni  voitures,  ni  loges  au  spectacle,  on 
c(  peut  vivre  deux  mois.  — Deux  mois,  mon  ami , 
c(  deux  mois  !  oh  !  c'est  délicieux.  » 
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Pendant  qu'ils  réglaient  les  affaires  de  leur  petit 
ménage,  le  cocher  faisait  ses  réflexions  sur  son 
siège.  Lorsque  les  jeunes  gens  l'avaient  pris,  ils 
étaient  hors  d'haleine  ;  donc  ils  avaient  couru , 
donc  ils  avaient  eu  des  raisons  de  courir.  Ils  sont 
à  peine  habillés ,  donc  ils  se  sont  échappés  furti- 
vement. Il  leur  est  égal  d'aller  ici ,  ou  là  ,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  dans  la  rue  de  Richelieu,  et 
qu'ils  soient  bien  cachés...  il  est  clair  que  c'est 
une  jeune  personne  qui  s'évade  de  chez  ses  pa- 
rens.  Commençons  la  journée  par  une  bonne  œu- 
vre ,  qui ,  sans  doute ,  ue  restera  pas  sans  récom- 
pense. 

Il  change  de  route  ,  il  prend  le  Pont-au-Change, 
la  cour  du  Palais,  tourne  dans  l'impasse  à  droite, 
enfile  une  grande  porte-cochère ,  fait  un  signe  au 
concierge,  et  la  porte  se  referme  à  l'instant. 

La  voiture  arrête ,  et  le  cocher  ouvre  une  por- 
tière. «  Voilà  un  hôtel  garni  bien  fréquenté ,  di- 
te sait  Adolphe.  Oh  !  oh  !  un  piquet  d'infanterie  !  on 
loge  sans  doute  ici  quelque  grand  seigneur.  — 
«  Vous  n'y  êtes  pas,  not'  bourgeois.  Cet  hôtel  est 
«  celui  de  la  police.  —  Comment,  coquin,  tu  as 
a  l'effronterie  d'y  conduire  ma  femme  !  —  Bah  î 
«  vot'  femme  ?  —  Très  -  certainement ,  je  suis  sa 
a  femme.  —  Laissez  donc ,  ma  petite  demoiselle. 
«  —  Malheureux  î  et  quelle  est  ton  intention  ?  — 
«  De  vous  faire  parler  à  ces  messieurs.  —  Je  vais 
«  remarquer  ton  numéro,  et  si  jamais  je  te  reo- 
«  contre,  cent  coups  de  bâton...  —  Allez,  allez, 
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«  mon  beau  monsieur,  de  long-temps  vous  n'en 
«  pourrez  donner  à  personne.  » 

L'homme  aux  bonnes  œuvres  dit  deux  mots 
au  commandant  du  poste,  et  à  l'instant  la  voiture 
fut  entourée.  Quelques  minutes  après,  un  mon- 
sieur se  présenta ,  et  pria  civilement  Adolphe  et 
Manette  de  descendre.  La  pauvre  petite  ,  confuse , 
désolée ,  cherchait  en  vain  son  voile.  Un  simple 
mouchoir  de  poche  servit  à  cacher ,  à  peu  près , 
la  plus  piquante  des  physionomies. 

Ils  furent  encouragés  par  la  bonté  affable  de 
leur  interrogateur.  Il  était  du  nombre  de  ceux  qui 
se  plaisent  à  employer  ces  formes  douces  qui  ne 
sont  pas  incompatibles  avec  l'exercice  de  l'auto- 
rité. 

Adolphe  n'avait  que  vingt  ans  ;  mais  il  connais- 
sait assez  le  monde  pour  ne  pas  douter  que  sa 
sincérité  le  tirât  de  ce  mauvais  pas.  Il  commença 
par  déclarer  son  nom  et  celui  de  sa  femme.  L'an- 
cienne réputation  de  M.  Luceval  père  commanda 
des  égards  pour  le  fils.  Le  colonel  d'Egligny  avait 
joui  d'une  estime  prononcée,  sa  fille  était  très- 
jolie,  et  ces  considérations -là  disposent  toujours 
favorablement. 

Adolphe  passa  ensuite  à  l'histoire  de  son  ma- 
riage. Le  public  en  était  instruit  :  pas  de  doute 
que  M.  Luceval  eût  épousé  mademoiselle  d'Egli- 
gny ;  mais  quelle  raison  de  s'échapper  des  bras 
d'une  mère ,  et  de  courir  les  rues  dans  un  état  aussi 
peu  convenable  ?  Telles  étaient  les  observations 
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de  l'interrogateur.  Il  ne  doutait  que  de  l'identité , 
et  pas  un  papier  pour  la  prouver. 

Il  proposa  d'envoyer  chercher  madame  d'Egli- 
gny  ,  et  de  lui  faire  reconnaître  ses  enfans.  Ma- 
nette ,  transie  de  peur ,  accepta  une  proposition 
qui  devait  tout  terminer.  Adolphe  ne  fut  pas  du 
tout  de  cet  avis.  Il  entra  dans  les  plus  petits  dé- 
tails sur  les  motifs  de  leur  fuite,  et  sur  leurs  pro- 
jets pour  l'avenir.  Il  contait  avec  naïveté,  avec 
enjouement;  il  intéressa,  il  fit  sourir  le  chef  de  la 
division  ,  déjà  persuadé  par  l'acquiescement  de 
Manette  à  ses  vues. 

«  Vous  êtes  maître  de  vos  actions,  leur  dit-il. 
(c  Vous  voulez  faire  une  retraite  de  deux  mois  ;  je 
«  n'ai  ni  le  droit ,  ni  la  volonté  de  Fempécher. 
(c  Mais  réfléchissez  à  la  longueur  du  téte  à  téte  :  je 
«  ne  crois  pas  que  l'amour  y  gagne.  Et  puis ,  lais- 
«  serez-vous  madame  votre  mère  dans  l'inquiétude 
«  où  je  la  suppose  ?  —  Je  vais  lui  écrire,  mori- 
«  sieur.  —  Bien ,  voilà  du  papier.  —  Je  lui  propo- 
«  serai  une  seule  condition.  —  Laquelle  ,  mon 
f(  ami  ?  —  Liberté  absolue.  —  Mais  c'est  bien  juste , 
«  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  magistrat  ?  —  Je 
«  pense  comme  vous ,  madame.  —  Si  ta  mère 
«  accepte,  nous  rentrons  à  l'instant. — Mon  ami, 
«  maman  est  fine.  —  Demandons-lui  une  garantie. 
<.(  —  Je  crois  que  nous  ferons  bien.  —  L'obser^ 
«  vation  du  traité  sera  jurée  devant  Duval  et  Fran- 
«  cois.  On  peut  s'en  fier  à  eux ,  n'est-ce  pas , 
o:  Manette  ?  —  Oh  !  oui,  mon  ami. 
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«  Voulez-vous  bien  vous  charger,  monsieur,  de 
«  faire  tenir  cette  lettre? — Volontiers,  monsieur. 
«  —  Demain,  je  viendrai  prendre  la  réponse.  — 
«  Je  vous  verrai  toujours  avec  plaisir.  —  Vous 
«  nous  permettez  de  nous  retirer  ?  —  Comme  il 
«  vous  plaira-  »  Et  l'officier  public  présente  la 
main  à  madame  Luceval ,  afin  de  la  voir  plus 
long-temps. 

Le  cocher  attendait  dans  la  cour  sa  récompense, 
ou  du  moins  des  promesses  positives.  Stupéfait 
des  égards  dont  on  comblait  la  jeune  dame  ,  il 
sentit  qu'il  avait  fait  une  bévue,  et  il  se  sauva  à 
toute  bride.  Les  jeunes  époux,  enchantés  d'être 
rendus  l'un  à  l'autre,  oublièrent  le  mauvais  tour 
qu'il  avait  voulu  leur  jouer.  Ils  firent  avancer  une 
autre  voiture  et  partirent. 

Voilà,  pensait  le  chef  de  division,  en  retournant  à 
son  cabinet ,  la  première  affaire  de  cette  nature  qui 
ait  été  portée  à  la  police.  Des  époux  qui  se  cha- 
maillent, cela  se  voit  tous  les  jours  ;  mais  un  mari 
qui  enlève  sa  femme  !  en  vérité,  c'est  admirable. 

Adolphe  regardait  attentivement  les  enseignes, 
et  de  peur  d'un  nouvel  événement ,  il  fit  arrêter 
en  face  du  premier  hôtel  qui  lui  parut  logeable. 
Il  descendit  avec  sa  petite  femme ,  et  fit  appeler 
le  maître  de  la  maison.  Celui-ci  conçut,  en  les 
voyant,  les  soupçons  qu'avait  eus  l'homme  aux 
bonnes  œuvres.  Il  tira  le  cocher  à  part,  et  l'in- 
terrogea. Dès  qu'il  eut  appris  que  les  jeunes  gens 
sortaient  de  la  préfecture  de  police,  et  qu'ils 
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étaient  au  mieux  dans  l'esprit  des  chefs ,  il  ne  s'oc- 
cupa plus  que  d'attraper  leur  argent. 

Il  les  aborda  avec  cette  affabilité  qui  prévient 
la  défiance,  et  leur  demanda  des  ordres.  «  Une 
«  seule  chambre,  dit  Adolphe,  mais  jolie,  com- 
«  mode,  écartée,  et  d'une  vue  agréable.  —  Pre- 
«  nez  la  peine  de  me  suivre,  monsieur. 

«  —  Oui,  c'est  cela.  Combien  ?  —  Six  louis 
«  par  mois,  en  conscience.  —  En  voilà  huit,  et 
«  que  la  chambre  soit  prête  à  l'instant  !  —  Gène- 
«  viève,  Thérèse,  Antoine,  où  êtes -vous  donc? 
(f  Allons ,  ici ,  au  numéro  lo...  Agissez  donc  !  Faut- 
«  il  une  heure  pour  faire  un. lit,  et  monter  de 
«  l'eau  et  des  serviettes  ?  Monsieur  n'a  besoin  de 
«  rien  pour  le  moment  ?  —  Pardonnez-moi ,  nous 
«  n'avons  pas  déjeuné  ,  et....  —  J'entends.  Du 
«  beurre  frais,  des  petites  raves,  des  rognons  au 
«  vin  de  Champagne,  et  une  bouteille  de  Chably. 
«  —  Rien  de  tout  cela.  Un  pâté  de  jambon,  une 
a  volaille  froide ,  deux  pains  de  quatre  livres ,  deux 
«  bouteilles  de  vieux  Bourgogne ,  et  de  la  liqueur 
«  des  îles.  —  Vous  allez  avoir  tout  cela.  » 

Ces  enfans  -  là ,  pensait  l'hôte  en  descendant , 
ont  ime  manière  de  vivre  aussi  extraordinaire  que 
celle  dont  ils  s'habillent,  et  sans  le  rapport  du 
cocher...  Au  surplus,  ils  paient,  et  la  délicatesse 
ne  me  permet  pas  de  vouloir  pénétrer  ce  qu'on 
ne  juge  pas  à  propos  de  me  dire. 

Il  entre  chez  le  restaurateur,  prend  ce  qu'on 
lui  a  demandé,  paie  un  louis,  monte  les  provi- 


^54  LA  FAMILLE 

sions,  en  tire  trente-six  francs,  reçoit  l'ordre  d'en- 
voyer Geneviève  toutes  les  fois  qu'on  sonnera ,  et 
se  retire  après  les  politesses  d'usage. 

Adolphe  ferme  sa  porte  à  deux  tours  et  à  deux 
verroux.  Il  tire  le  lit  au  milieu  de  la  chambre  ; 
établit  à  droite  son  magasin  de  subsistances  ,  à 
gauche,  ce  qui  sert  à  certains  besoins;  il  déheles 
deux  ou  trois  cordons  de  la  robe  du  matin  ;  le 
bonnet  de  nuit  était  placé  ;  il  s'enveloppe  la  téte 
d'une  serviette ,  et  ma  foi...  La  digne  petite  femme 
que  sa  femme  ! 

Sachons  un  peu  ce  que  faisait  madame  d'Egli- 
gny ,  si  complètement  dupe  de  ses  projets.  On 
dit  que  les  mamans  sont  faites  pour  cela  ;  je  ne 
l'assurerai  point  ;  mais  je  sais  que  cela  leur  arrive 
quelquefois. 

Elle  s'était  mise  à  table,  en  attendant  ses  en- 
fans.  Elle  coupait,  elle  chargeait  les  assiettes... 
Elle  s'impatienta  enfin. 

Elle  sonne  à  casser  tous  les  cordons.  «  Où  sont- 
(f  ils  donc  ?  —  Madame ,  je  les  cherche.  —  Tu  ne 
a  les  a  pas  trouvés  !  —  Je  crains  bien ,  madame , 
«  qu'ils  ne  soient  sortis. — Bah  !  en  robe  de  cham- 
«  bre  l'un  et  l'autre...  —  Ah!  madame,  ils  sont  si 
c(  gentils  tous  deux  î  —  Mais  le  ridicule  ?  —  Mais 
«  l'amour  ! 

((  — Tu  sais  quelque  chose,  Louison.  —  Je  soup- 
«  çonne, madame...  —  Et  que  soupçonnes-tu?  — 
«  Qu'une  mauvaise  nuit  en  fait  désirer  une  meil- 
«  leure.  —  Et  sur  un  prétexte  aussi  frivole ,  ils  me 
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a  fuiraient,  moi  qui  ne  vis  que  pour  eux,  qui  n'ai 
«  pas  une  pensée  qui  ne  se  rapporte  à  eux ,  qui 
a  ne  fais  rien  ,  enfin ,  que  pour  leur  bonheur  réel  ? 
«  non,  cela  n'est  pas  possible.  Va  donc,  Louison, 
«  va  donc  interroger  le  portier  ! 

«  Il  faut  que  je  convienne  cependant  que  la 
«  contradiction  irrite  ;  elle  monte  la  tête ,  et  je  ne 
«  saurais  raisonnablement  me  plaindre  qu'ils  aient 
«  eu  la  même  idée  que  moi.  Mais  l'exécuter  avec 
«  cette  vivacité,  cette  audace  !..  Ce  monsieur  Adol- 
«  phe  est  capable  de  tout.  C'est  bien  le  plus  mau- 
«  vais  petit  sujet... 

«  —  Madame ,  ils  sont  sortis.  —  Qu'on  coure 
«  après  eux.  —  Et  où  les  trouver,  madame  ?  on 
«  se  cache  si  aisément  dans  Paris  î  —  Tu  parais 
«  avoir  de  l'expérience,  Louison.  — Ah  !  madame, 
«  on  entend  tant  de  choses  à  l'office  !  —  Fais  ve- 
«  nir  Lafleur.  » 

Elle  se  met  à  son  secrétaire;  elle  fait  une  liste 
de  toutes  les  personnes  qu'elle  connaît  ;  elle  or- 
donne à  Lafleur  de  prendre  un  cabriolet  de  place, 
et  de  courir  de  tous  les  côtés. 

«  Cette  espèce  de  recherche ,  après  tout ,  ne 
c<  peut  paraître  que  plaisante  à  nos  amis...  La  dé- 
«  marche  de  Manette  ne  prouve  au  fond  que  son 
«  attachement  pour  son  mari.  Oui ,  mais  la  preuve 
«  n'en  est  pas  ordinaire.  Il  faudra,  pour  justifier 
«  cette  escapade ,  que  je  publie  les  précautions 
«  qui  ont  déterminé  ces  enfans ,  et  alors  que  pen- 
«  sera-t-on  de  ma  fille  ?  que  l'attrait  du  plaisir... 
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«  et  le  ridicule  dont  on  me  chargera...  Si  j'atten- 
«  dais  qu'ils  revinssent  ?  car ,  enfin  ,  ils  finiront 
«  par  là.  Mais  dans  quel  état  reviendront-ils  ?  Ils 
(c  faudra  faire  voyager  le  mari  en  Russie ,  la  femme 
«  en  Espagne.  Les  cruels  enfans  !  les  cruels  en- 
«  fans  ! 

a  Louison ,  rappelle  Lafleur.  —  Madame ,  il  est 
«  en  course.  —  Eh  bien  ,  va  chercher  Duval  et 
«  François.  — Je  ne  les  trouverai  point  à  l'heure 
«  qu'il  est,  madame.  —  Tu  as  raison.  Que  Baptiste 
«  monte  à  cheval;  qu'il  galope  jusque  chez  Nico- 
<(  las  ;  qu'il  le  prie  de  s'introduire  chez  nous ,  de 
(c  voir,  de  parler...  Il  y  a  de  quoi  perdre  la  téte, 
<c  il  y  a  de  quoi  perdre  la  téte.  » 

La  journée  s'écoula  en  courses  de  toute  espèce... 
et  rien.  Louison  remit  la  lettre  d'Adolphe.  Elle 
ajouta  à  l'humeur  qu'on  avait  déjà,  et  ne  donnait 
point  de  lumières.  Duval  et  François  vinrent  sur 
le  soir ,  et  madame  d'Egligny  leur  conta ,  sans  la 
moindre  restriction ,  ce  qui  s'était  passé  depuis  la 
veille  jusqu'à  ce  moment. 

«  C'est  votre  faute ,  madame  !  s'écria  François 
«  en  colère.  —  Comment  donc  ,  monsieur  ?  — 
«  Oui,  madame,  je  vous  ai  déclaré  que  Adolphe 
«  avait  toujours  été  sage ,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
«  d'inconvéniens  à...  —  Eh,  monsieur,  vous  ne 
a  pensez  qu'à  votre  Adolphe.  Qu'il  soit  de  fer, 
«  j'y  consens;  mais  ma  fille,  monsieur,  ma  fille... 
a  —  Votre  fille,  votre  fille,  madame...  Je  vous 
(C  avoue  que  je  ne  connais  rien  à  tout  cela.  —  Je 
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«  m'y  connais ,  moi ,  monsieur.  —  Et  quel  est  le 
((  résultat  de  votre  expérience  ?  d'empêcher  tout 
«  le  monde  de  dormir.  Croyez  -  vous  que  je  re- 
«  pose ,  lorsque  j'ignore  ce  qu'est  devenu  ce  cher 
«  enfant  ?  —  Vous  croyez  peut-être  que  je  repo- 
«  serai  davantage.  —  Ce  que  c'est  que  Tamour- 
«  propre  !  prétendre  tout  savoir  î  vouloir  tout  faire 
«  bien  !  —  Monsieur  François ,  observez  ,  je  vous 
«  prie,  que  je  ne  suis  pas  faite  à  un  ton... 

«  — Pardon,  madame,  pardon^  Je  gronde... — 
«  Et  beaucoup  trop. — Allons ,  allons ,  nous  avons 
«  tous  deux  des  torts,  pardonnons-nous-les  mu- 
((  tuellement ,  et  décidons-nous  à  quelque  chose. 
«  Il  faut  les  trouver.  —  Sans  doute.  —  Et  com- 
«  ment  faire  ?  —  Je  ne  sais.  —  'Ni  moi.  Eh  !  par- 
ce bleu ,  puisque  nous  ne  devons  pas  dormir ,  em- 
«  ployons  notre  temps.  Je  prendrai  le  quartier 
ce  des  spectacles  ;  M.  Duval ,  le  faubourg  Saint- 
«  Germain,  et  Louison... 

«  La  belle  idée  qu'a  François  !  dit  Duval  en 
«  riant.  Il  s'imagine  que  c'est  pour  se  promener 
«  que  ces  enfans  ont  fui.  Réfléchissons,  arrétons- 
«  nous  à  quelque  chose  de  raisonnable ,  et  demain, 
«  nous  verrons. 

«  — Demain!  demain!  et  qui  sait  ce  qui  peut  leur 
«  arriver  d'ici  là  ?  —  Rien  que  d'agréable ,  pro- 
«  bablement. — Vous  êtes  toujours  confiant ,  mon- 
«  sieur  Duval.  —  Et  vous,  toujours  inquiet,  mon- 
(c  sieur  François.  —  J'ai  lieu  de  l'être ,  monsieur 
«  Duval,  et  si  je  vous  faisais  envisager...  >> 
Xn\  17 
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En  se  querellant,  en  se  réconciliant,  en  se  con- 
sultant, ils  s'endormirent  chacun  dans  leur  ber- 
gère. Il  était  grand  jour  lorsque  Duval  sentit  à  la 
téte  une  fraîcheur,  causée  par  l'absence  de  sa 
perruque ,  qu'avait  accrochée  un  clou  doré  de  son 
fauteuil.  Le  mouvement  qu'il  fit  et  sa  première 
exclamation  réveillèrent  François ,  qui,  à  son  tour, 
réveilla  madame  d'Egligny,  par  l'extension  d'un 
bras  qui  renversa  un  sucrier. 

Madame  d'Egligny  fut  un  peu  étonnée  d'avoir 
passé  une  nuit  entre  deux  hommes,  qui,  à  la  vé- 
rité ,  n'avaient  pensé  à  rien  ;  mais  les  femmes  sur 
le  retour  craignent  tant  la  médisance  !  Ne  crai- 
gnent-elles pas  autant  qu'on  ne  les  trouve  plus 
faites  pour  plaire  ?  ce  sexe-là  a  toujours  une  ar- 
rière-pensée. 

Madame  d'Egligny  pria  ces  messieurs  de  passer 
dans  l'antichambre.  Elle  se  mit  au  lit ,  et  fit  appeler 
Louison. 

Louison ,  en  entrant ,  rencontra  ces  messieurs , 
et  à  leur  mine  allongée,  au  désordre  de  leur  toi- 
lette ,  il  lui  fut  facile  de  juger  qu'ils  n'étaient  pas 
sortis.  La  bonne  précaution  que  venait  de  prendre 
sa  maîtresse  !  «  Madame  paraît  fatiguée. — J'ai  un  mal 
((  de  téte  affreux. — Il  est  bien  extraordinaire  aussi 
«  que  deux  hommes  aient  l'indiscrétion  de  passer 
a  toute  une  nuit  au  chevet  d'une  femme...  —  Com- 
c(  ment,  mademoiselle,  à  mon  chevet  !  apprenez, 
ce  puisque  tout  ce  que  je  fais  tourne  contre  moi, 
«  que  nous  avons  passé  la  nuit  debout,  et  que  je 
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c):  viens  de  me  coucher.  —  Madame  ne  me  doit 
«  pas  de  compte  de  sa  conduite.  —  Je  le  sais  bien, 
«  mademoiselle  ;  mais  je  me  défie  des  interpréta- 
«  tions  malignes,  et  je  vous  en  crois  très-suscep- 
«  tible.  —  Je  ne  pense  pas  avoir  donné  lieu  à 
«  madame...  —  S'il  transpire  un  mot  de  tout  ceci, 
a  je  vous  chasse.  — ^  Madame  peut  mettre  ma  dis- 
«  crétion  à  toutes  sortes  d'épreuves.  —  Je  n'en 
«  aurai  jamais  besoin  ,  mademoiselle.  Faites  mon- 
«  ter  quelque  chose  de  chaud ,  et  dites  à  ces  mes- 
«  sieurs  de  rentrer. 

a  Ces  gens-là  ont  une  façon  de  tout  interpréter... 
«  A  la  vérité ,  j'ai  fait  une  imprudence.  Une  veuve 
«  jeune  encore,  passablement  jolie...  d'autres  que 
<c  ces  messieurs,  peut-être...  »  Et  madame  d'Egli- 
gny  souriait  complaisamment  en  pensant  le  reste 
d'une  phrase  qu'elle  n'osait  articuler.  Pourquoi 
toutes  les  femmes  finissent-elles  par  être  prudes, 
et  quelquefois  dévotes  ? 

On  déjeuna ,  on  raisonna ,  on  divagua ,  et  on 
n'arrêta  rien ,  parce  qu'il  était,  en  effet,  difficile 
de  se  décider  pour  quelque  chose.  A  midi  cepen- 
dant chacun  se  mit  en  route,  alla,  sans  savoir 
où,  regarda  aux  croisées,  eut  l'air  d'interroger 
les  passans,  et  la  seule  idée  à  prendre  et  à  sui- 
vre fut  précisément  celle  qui  ne  vint  à  per- 
sonne. 

Vous  prévoyez  sans  doute  que  l'heureux,  le 
très-heureux  Adolphe  ne  pensait  pas  à  aller  cher- 

ï7- 
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cher  la  réponse  de  madame  d'Egligny,  La  vertu 
essentielle  d'un  jeune  homme  n'est  pas  de  s'occu- 
per de  ses  parens. 

Le  chef  de  division  était  père.  Il  sentait  ce  que 
la  position  de  madame  d'Egligny  avait  de  fâcheux  , 
et,  lorsque  la  matinée  fut  écoulée,  il  jugea  que 
madame  Luceval  faisait  tout  oublier  à  son  mari. 
Il  fit  appeler  un  agent  subalterne,  et  l'envoya 
savoir  du  cocher  de  la  voiture  au  numéro  ôo ,  où 
il  avait  déposé  les  jeunes  gens.  C'est  quelquefois 
une  très-bonne  chose  que  l'habitude  :  le  monsieur, 
en  reconduisant  la  jeune  dame,  avait  remarqué  le 
numéro  du  fiacre ,  sans  se  douter  de  quelle  utilité 
serait  sa  mémoire. 

Par  un  hasard  assez  singulier ,  madame  d'EgU- 
gny,  François  et  Duval  se  rencontrèrent  sur  le 
Pont-Neuf.  Hasard  de  roman ,  allez-vous  dire.  Ils 
jetteront  les  yeux  sur  la  rivière;  en  les  relevant, 
ils  reconnaîtront  le  jardin  anglais  de  la  préfecture; 
l'hôtel  de  la  police  les  fera  nécessairement  penser 
à  ceux  qui  l'exercent ,  et  les  voilà  qui  courent , 
qui  arrivent,  qui  sollicitent  des  recherches. 

Yous  n'y  êtes  pas ,  mon  cher  lecteur  !  Fatigués, 
désolés  de  l'inutilité  de  leurs  courses,  ils  pren- 
nent une  voiture  et  vont  dîner.  Un  désagrément, 
un  chagrin  médiocre ,  n'ôtent  pas  tout-à-fait  l'ap- 
pétit. 

Mais  en  rentrant  à  l'hôtel...  ah  !  voilà  ce  que 
vous  n'avez  pas  prévu  ;  le  portier  remet  un  billet 
à  madame  d'Egligny.  Elle  ouvre,  elle  lit,  elle  s'é- 
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«  crie  :  «  Ils  sont  retrouvés ,  ils  sont  retrouvés  !  Li- 
«  sez ,  François  !  lisez ,  Duval  ! 

«  Madame , 

«  Il  n'est  pas  de  père  de  famille  qui  ne  doive 
<c  prendre  part  à  l'inquiétude  que  vous  éprouvez 
«  sans  doute  ,  et  je  me  félicite  de  remplir  des  fonc- 
«  tions  auxquelles  je  dois  les  moyens  de  la  termi- 
«  ner.  Vous  trouverez  vos  enfans  rue  de  Gléry, 
«  hôtel  d'Irlande ,  sur  le  derrière.  Montez  au  nu- 
«  méro  10  ,  et  prenez  garde  qu'on  ne  s'échappe 
(.(.  par  un  jardin,  très  -  favorable  à  une  seconde 
«  évasion. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  » 

«  Sauter  dans  le  jardin  !  s'exposer  à  se  tuer  !  je 
«  leur  suis  donc  devenue  odieuse.  —  Madame , 
«  nous  entrerons  dans  ce  jardin  ,  M.  Duval  et 
«  moi.  S'ils  sautent ,  nous  les  recevrons.  —  Non 
«  pas,  s'ils  vous  plaît,  monsieur  François.  Je  ne 
«  vois  pas  de  nécessité  à  me  faire  écraser.  —  Et 
«  moi ,  monsieur ,  je  me  ferais  réduire  en  poudre 
«  pour  lui  éviter  une  fracture,  une  contusion, 
ce  Vous  avez  une  manière  d'aimer  vos  amis... — 
«  Chacun  a  la  sienne ,  monsieur.  Ma  sensibilité  ne 
«  se  manifeste  point  par  des  exclamations,  et  je 
«  ne  suis  pas  pour  les  partis  extrêmes.  —  Quel 
«  expédient  plus  modéré  trouvez-vous?...  — Par- 
ce bleu,  c'est  bien  difficile  à  imaginer  !  —  Mais 
ce  encore  ?  —  Eh  !  monsieur ,  cinq  à  six  matelas 
et  sous  la  croisée...  —  Il  a  raison ,  madame.  —  Il 
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«  a  raison ,  François.  Mais  partons ,  partons  ;  ne 
«  perdons  pas  un  moment.  S'ils  allaient  s'aviser 
«  de  changer  de  domicile  !...  » 

On  remonte  en  voiture,  et  les  trois  têtes  sont 
aux  portières.  «  Y  sommes-nous  bientôt  ?  —  Nous 
fc  ne  sommes  encore  que  dans  la  rue  Feydeau.  — 
«  oh  !  nous  entrons  rue  Montmartre.  »  Et  les  trois 
Voix  s'écrient  ensemble  :  «  La  voilà ,  la  voilà  , 
«  cette  rue  de  Cléry  !  —  Cocher ,  à  l'hôtel  d'Ir- 
«  lande.  —  Regardez  bien.  —  Ne  passez  pas.  »  Et 
le  cocher ,  qui  n'est  pas  dans  les  secrets  de  la 
famille,  est  convaincu  qu'il  mène  trois  fous. 

«  Ici ,  cocher ,  ici.  — Arrêtez.  —  Ouvrez  vite.  — 
«  Le  maître  de  la  maison  ?  —  Où  est-il?  —  Qu'on 
a  l'appelle  !  —  Que  désirent  madame  et  ces  mes- 
«  sieurs  ?  —  Six  matelas  sous  la  croisée  du  nu- 
«  méro  10.  —  Si  madame  voulait  être  plus  claire... 
«  —  Six  matelas  ,  vous  dis-je.  Au  nom  de  Dieu , 
«  six  matelas  !  —  Il  me  semble  que  madame  n'est 
«  pas  absolument  à  ce  qu'elle  dit.  Pardonnez-moi , 
«  reprit  Duval ,  madame  y  est ,  c'est  vous  qui  n'y 
«  êtes  point ,  et  cela  n'est  pas  étonnant  :  on  vous 
a  parle  comme  si  vous  étiez  au  courant  de  l'af- 
«  faire.  Entrons  chez  vous ,  et  tâchons  dé  nous 
«  entendre. 

«  Deux  jeunes  gens  sont  venus  hier  loger  chez 
«  Vous.  —  A  quoi  tend  cette  question  ?  —  Ce  n'en 
a  est  pas  une.  Je  vous  répète  que  deux  jeunes 
«  gens  sont  venus  hier  matin  chez  vous.  Vous 
«  les  avez  mis  sur  le  derrière,  au  numéro  10,  et 
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«  il  faut  nous  les  rendre.  —  Monsieur  serait  -  il 
«  attaché  à  la  police?  —  Non,  monsieur;  mais  je 
«  suis  autorisé  par  un  des  chefs  de  cette  admi- 
«  nistration...  Lisez  et  reconnaissez  la  signature. — 
«  C'est  fort  bien ,  monsieur ,  c'est  à  merveilles  ; 
«  voilà  qui  change  tout-à-fait  la  face  des  choses, 
(ç  Asseyez -vous ,  je  vous  en  prie;  un  fauteuil  à 
«  madame.  —  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour 
«  nous  asseoir ,  mais  pour  agir.  —  Tout  ce  qu'il 
c(  vous  plaira,  monsieur.  Permettez-moi  seulement 
«  une  légère  observation.  On  vient  de  me  de- 
«  mander  cette  chambre  pour  deux  mois  ;  je  l'ai 
«  refusée ,  parce  qu'il  n'est  pas  dans  mes  prin- 
«  cipes  de  déranger  personne  ;  ainsi  il  me  semble 
«  que  ce  que  j'ai  reçu...  — Est  à  vous,  sans  con- 
((  testation.  —  Monsieur ,  mes  gens  sont  à  vos 
«  ordres.  » 

Les  têtes  froides  ont  toujours  été  en  possession 
de  maîtriser  les  autres,  et  le  flegmatique  Duval 
fut  chargé,  par  les  confédérés,  des  dispositions 
du  siège.  Un  savant  est  bien  aussi  vain  qu'un 
autre,  et  celui-ci,  flatté  de  la  justice  qu'on  lui 
rendait,  se  disposa  à  faire  le  petit  Turenne.  Il 
fit  garnir  d'abord  le  dessous  de  la  croisée,  bien 
que  les  persiennes,  exactement  fermées,  annon- 
çassent plutôt  l'intention  de  soutenir  un  assaut 
que  de  faire  une  sortie.  Mais  Duval  pensait, 
d'après  le  marquis  de  Feuquières,  qu'il  ne  faut 
jamais  juger  des  desseins  de  l'ennemi  sur  les  ap- 
parences ,  mais  prévoir  tout  ce  qu'il  peut  tenter.  Il 
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avait  chargé  François  de  faire  remplir  d'eau  une 
grande  cuve,  pour  le  cas  où  Luceval  mettrait,  ou 
ferait  semblant  de  mettre  le  feu  à  la  maison. 
Madame  d'Egligny  était  placée  à  la  porte  de  la 
chambre.  Celle  de  la  rue  était  fermée.  Tout  cela 
s'était  fait  dans  le  plus  grand  silence  ;  il  ne  restait 
plus  qu'à  convenir  du  plan  d'attaque. 

On  se  réunit;  on  conféra  très-sérieusement  et 
très-longuement,  et  on  sentit  que  la  bienséance 
ne  permettait  pas  à  des  hommes  d'entrer  dans 
une  chambre  où  une  très-jeune  femme  était  cou- 
chée... On  ne  savait  trop  comment.  On  avait  ré^ 
fléchi  au  danger  d'effrayer  par  des  voix  mascu- 
lines, celle  à  qui,  selon  les  apparences.  Dieu 
avait  accordé  le  don  de  fécondité  ;  on  jugea  enfin 
que  l'organe  maternel,  naturellement  doux,  de- 
vait s'adoucir  encore ,  pour  inspirer  la  confiance 
et  prévenir  tout  accident.  Madame  d'Egligny  re- 
tourna donc  à  la  porte  du  numéro  10,  Duval  au 
jardin,  et  François  à  sa  cuve. 

Toujours  des  précautions  inutiles.  'Nos  jeunes 
gens ,  accablés  des  plus  douces  fatigues ,  reposaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ainsi  l'amour  dor- 
mait sur  le  sein  de  Psyché. 

Madame  d'Egligny  met  l'oreille  au  trou  de  la 
serrure...  pas  le  moindre  mouvement.  Seulement 
deux  haleines  douces  et  fraîches  semblent  tantôt 
se  mêler,  et  tantôt  se  répondre.  Manette,  ma  fille? 
dit-elle,  d'un  ton  très-bas.  Puis  un  peu  plus  haut  : 
Ma  fille,  Manette?  puis  enfin  le  petit  coup  de 
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doigt  au  panneau  ;  ensuite  un  coup  plus  fort ,  un 
autre  plus  fort  encore,  et  toujours  :  Manette ,  ma 
fille,  répondez  donc  ? 

«  Adolphe ,  Adolphe ,  éveille-toi  :  j'entends  quel- 
«  qu'un.  — Hé,  non,  ma  bonne  amie,  tu  te  trom- 
«  pes.  —  Elle  ne  se  trompe  pas ,  monsieur.  C'est 
«  sa  bonne  mère,  c'est  la  vôtre... — Ah!  mon  dieu, 
(c  c'est  maman...  —  Pour  qui  vous  avez  eu  le  pro- 
cc  cédé  le  plus  blâmable... — Et  vos  vents-coulis, 
«  madame?  Ce  tour-là  vaut  bien  le  nôtre.  —  Ne 
a  parlons  plus  de  tout  cela;  ouvrez-moi ,  mes  en- 
cc  fans,  et  partons.  —  Vous  ouvrir,  ma  chère  belle- 
ce  mère  !  oh  !  comme  vous  vous  moqueriez  de  moi  ! 
«  —  Eh!  que  prétendez -vous  faire?  —  D'abord 
(c  nous  sommes  ici  à  merveilles. — Je  ne  vous  j 
«  laisserai  pas.  —  Eh  bien  !  capitulons.  Vous  avez 
«  reçu  ma  lettre? — Elle  n'a  pas  le  sens  commun. 
«  — Vous  rejetez  ma  proposition? — Absolument. 
f<  —  Je  romps  la  conférence. 

«  — Riez,  riez,  il  y  a  matière.  Vous  jouez  là 
«  une  scène  bien  décente  ,  et  moi  un  rôle  fort 
«  agréable.  —  Petit  ami,  ceci  devient  trop  fort. — 
«  Ta  maman  est  la  maîtresse  de  terminer  tout  à 
«  l'instant. 

a  — Vous  me  poussez  à  bout,  Adolphe.  Eh 
c(  bien,  je  ne  bougerai  pas  d'ici.  —  Ah!  vous 
«  voulez  nous  prendre  par  famine  ?  nous  avons 
(C  encore  des  vivres  pour  deux  jours.  Après  cela 
«  nous  verrons.  —  Je  vais  faire  enfoncer  la  porte. 
«  — Prenez  garde,  madame,  que  cette  scène-là 
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fera  bien  plus  d'éclat  que  la  nôtre.  —  Il  a  raison, 
«  ce  mauvais  sujet-là. 

«  Manette,  je  ne  plaisante  plus.  Ouvre-moi,  je 
(c  l'exige.  — Sérieusement, maman,  je  ne  peux  pas 
c(  ouvrir.  Il  a  traîné  contre  la  porte  une  grosse  ar- 
«  moire  et  une  commode.  « 

Madame  d'Egligny  va  consulter,  en  grondant, 
François  et  Duval.  Ils  sont  d'avis  d'accorder  tout, 
puisqu'on  ne  peut  rien  refuser,  et  surtout  de  ne 
pas  se  donner  plus  long-temps  en  spectacle  aux 
gens  de  la  maison.  Ils  montent  tous  trois.  Ma- 
dame d'Egligny  propose  tous  les  tempéramens  que 
lui  fournit  son  imagination,  a  Liberté  absolue ,  li- 
ce berté  absolue  !  répond  Adolphe  à  chaque  pro- 
«  position.  Liberté  donc ,  puisqu'il  le  faut ,  dit  en- 
ce  fin  la  maman.  —  Vous  le  jurez  ?  ^ —  Je  le  jure.  — 
«  Duval  et  François  sont-ils  là  ?  —  Ils  y  sont.  — 
«  Que  je  les  entendel — Oui, oui,  nous  y  sommes, 
«  finissez-en.  —  Et  vous  vous  rendez  garans  de  la 
«  promesse  de  madame?  —  De  par  Jupiter. — Et 
«  Vénus.  —  Votre  parole  d'honneur  ,  cela  vaut 
a  mieux.  —  Nous  la  donnons. 

«  — Retirez-vous,  à  présent,  si  vous  voulez 
ce  que  j'ouvre  :  je  ne  suis  pas  en  état  de  paraître. 
«  Mais  comment  se  fait-il,  disait  madame  d'Egli- 
«  gny  en  descendant ,  que  ces  petits  étres-là  nous 
ce  amènent  toujours  où  ils  veulent?  Leurs  enfans 
ce  vous  vengeront,  répondait  Duval.  — A  propos 
ce  d'enfans ,  savez- vous  que  j  e  tremble  réellement 
ce  pour  ma  fille? — ^Hé!  madame,  seize  ans  et  la  na- 
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«  ture ,  qu'a-t-on  à  craindre  avec  cela  ?  —  Piiissé-je 
(c  me  tromper!  »  et  elle  se  trompa. 

Luceval  parut  bientôt,  fait  comme  un  diable; 
mais  c'était  un  diable  si  joli!  Il  conduisait  sa  jeune 
femme,  si  pleine  de  son  bonheur!  «Allons,  allons, 
«  dit-il,  la  guerre  autorise  bien  des  choses;  la  paix 
«  ramène  toujours  des  ennemis  généreux  aux 
«  sentimens  d'estime  et  d'affection  qu'ils  se  doi- 
«  vent.  Permettez,  madame,  que  votre  gendre 
«  vous  salue  et  vous  embrasse.  — Et  ta  petite 
«  Manette ,  ma  bonne  maman  ?  —  Je  devrais  vous 
«  fermer  mes  bras  et  mon  cœur,  raéchans  que 
«  vous  êtes  ;  mais  je  me  punirais  la  première. 
«  Viens...  venez  tous  deux. 

«  Ote  ce  bonnet  chiffonné  et  prends  mon  voile. 
«  Enveloppe-toi  dans  mon  schall,  et  partons,  car 
«  enfin  il  faut  dîner.  )> 

On  dîna  bien  :  les  uns  et  les  autres  en  avaient 
besoin.  A  peine  eut-on  quitté  la  table ,  que  Loui- 
son  fut  mandée.  Le  désordre  de  madame  Luce- 
val lui  donnait  un  petit  air  libertin  qui  lui  allait 
à  merveilles,  mais  qui  ne  pouvait  convenir  que 
dans  un  tête  à  tête  conjugal.  Pendant  que  Louison 
l'habillait  en  femme  respectable ,  Adolphe  rem- 
plissait, tant  bien  que  mal,  une  valise  de  tout  ce 
qui  se  trouvait  sous  sa  main ,  et  Lafleur  avait  reçu 
l'ordre  de  mettre  un  cheval  au  cabriolet. 

Madame  d'Egligny  fit ,  sur  ce  départ  précipité , 
quelques  réflexions  qui  n'eurent  point  de  suite  , 
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parce  qu'on  écoutait  peu,  ou  qu'on  lui  répondait  : 
Liberté  absolue ,  vous  l'avez  juré. 

Ce  qu'elle  crut  pouvoir  faire  de  mieux,  fut  de 
les  suivre  à  la  campagne,  pour  diriger  au  moins 
la  maison  :  deux  enfans  qui  commencent  à  faire 
l'amour,  ne  savent  faire  que  cela. 

On  venait  de  terminer  à  la  colonie  les  travaux 
projetés.  Duval  et  François  restèrent  à  Paris ,  pour 
faire  circuler  des  annonces,  bien  détaillées,  bien 
emphatiques,  qui  ne  trompent  jamais  personne; 
mais  qui  ont  l'utilité  de  faire  marcher  et  digérer 
les  oisifs,  embarrassés  de  l'emploi  de  leur  temps. 

«  C'est  joli,  c'est  séduisant,  ma  bonne,  disait, 
«  en  ruminant,  un  homme  très-volumineux  au- 
«  jourd'hui,  et  très-mince  il  y  a  vingt  ans. — Mais, 
«  mon  bon,  on  pourrait  voir  cela.  — Nous  n'avons 
«  que  soixante  mille  livres  de  rente,  ma  bonne.  — 
(c  Et  nous  en  dépensons  quatre-vingts,  mon  bon.  — 
(c  Ce  qui  nous  ramènera  bientôt  au  point  d'où  nous 
«  sommes  partis,  ma  bonne. — ^La  singularité  de 
«  l'établissement  couvrira  nos  vues  économiques. 
«  — Et  nous  fera  remarquer.  —  J'aime  qu'on  s'oc- 
«  cupe  de  moi. — Et  personne  n'y  a  pensé  de- 
ce  puis  notre  dernière  banqueroute.  —  Allons  voir 
(f  cela,  ma  bonne.  — Allons  voir  cela,  mon  bon.  » 

«  Mais  c'est  un  petit  Spa,  disait  à  sa  maîtresse  un 
(C  jeune  homme  qui  avait  le  bonheur  de  n'avoir 
a  ni  père  ni  mère,  et  à  qui  il  était  permis  de  se 
a  ruiner  avant  l'âge  de  raison. — ^  Oh  !  c'est  supé- 
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«  rieur  à  Spa,  mon  ami ,  car  enfin ,  qu'y  avons-nous 
«  vu?  des  rochers  qu'on  ne  peut  gravir,  et  de 
«  grands  seigneurs  qui  ne  nous  regardaient  pas. — 
a  Ici  les  prix  sont  fixés  de  manière  à  écarter  éga- 
«  lement  la  haute  opulence  et  la  médiocrité,  et  il 
(c  est  incontestable  qu'un  homme  comme  moi  tien- 
ce  drait  là  le  premier  coin.  —  Et  comme  on  y  sera 
«  abondamment  fourni  de  tout,  j'économiserai  les 
«  appointemens  que  tu  me  donnes,  ce  qui  ne 
«  laisse  pas  d'être  avantageux.  —  Mais ,  Emilie , 
«  pourras-tu  supporter  la  langueur  d'une  vie  pu- 
te rement  pastorale. — ^ Avec  toi,  mon  ami,  je  vivrais 
«  dans  un  désert.  Que  mon  petit  coiffeur,  dont 
te  je  ne  peux  me  passer,  vienne  là  seulement  cinq 
«  jours  de  la  semaine,  et  je  n'aurai  rien  à  désirer. 
«  — Prends  ton  habit  d'amazone,  ton  cheval  an- 
«  glais  et  partons, 

«  C'est  une  spéculation  sûre,  madame,  disait  un 
«  autre,  qui  malheureusement  ne  pouvait  dîner 
<c  qu'une  fois  chaque  jour;  mais  qui  avait  une  indi- 
«  gestion  toutes  les  nuits,  et  qui  maigrissait  à  me- 
«  sure  qu'il  arrondissait  son  coffre.  Je  louerai  les 
«  quatre  maisonnettes  ;  je  gagnerai  là-dessus  vingt- 
«  cinq  pour  cent,  parce  que  les  propriétaires 
((  seront  obligés,  pour  avoir  la  paix  avec  moi,  de 
(c  donner  le  double  de  ce  qu'ils  se  sont  engagés  à 
«  fournir.  —  Et  s'ils  sont  aussi  tracassiers  que 
«  vous,  monsieur? — Je  leur  ferai  vingt  procès, 
«  madame,  et  en  mêlant  à  nos  nouvelles  lois  d'an- 
«  ciennes  lois  romaines,  qui  devraient  être  abro- 
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«  gées,  et  que  la  chicane  maintient  par  égard 
pour  ses  intérêts ,  j'embrouillerai  si  bien  les 
«  affaires  qu'on  se  croira  trop  heureux  de  m'aban- 
«  donner  ce  domaine,  pour  conserver  les  autres.  » 

«  Cultive  qui  voudra  la  vigne  du  seigneur, 
c(  s'écriait  un  quatrième.  J'ai  hérité  de  vingt  mille 
((  livres  de  rentes,  et  je  ne  me  soucie  plus  de 
«  prêcher  des  gens  qui  ne  veulent  pas  entendre , 
(c  ni  d'écouter  les  ennuyeuses  pécadilles  d'un  tas 
c(  de  vieilles  femmes.  Je  louerai  une  de  ces  mai- 
«  sons ,  j'y  conduirai  une  très-jolie  gouvernante , 
c(  et  si  monseigneur  m'interdit,  il  me  fera  plai- 
(c  sir  :  nous  n'aurons  plus  rien  de  commun  en- 
ce  semble.  )> 

ce  J'ai  été  à  trente  batailles ,  disait  un  vieux  mi- 
litaire  à  une  vieille  sœur  qu'il  soutenait.  J'ai 
«  laissé  une  jambe  en  Italie,  et  un  bras  en  Egypte. 
«  L'état  me  paie  ces  membres  dispersés  jfort  au 
«  delà  de  leur  valeur,  et  me  donne  le  droit  de 
«  reposer  ceux  qui  me  restent.  Sortons  de  Paris , 
«  ma  sœur  ,  où  je  ne  vois  que  des  intrigans  , 
(c  des  fripons,  des  désœuvrés  ennuyés  et  ennuyeux, 
«  des  jeunes  gens  vaniteux  et  impudens,  et  des 
((  femmes  frivoles,  quand  elles  ne  sont  que  cela. 
«  Allons  nous  fixer  à  cette  campagne,  où  nous 
«  trouverons  peut-être  des  gens  qui  aiment  l'hon- 
c(  neur  et  le  bon  vin.  Ils  me  parleront  raison,  et 
a  je  leur  parlerai  batailles.  Si  ce  ne  sont  que  des 
c(  Parisiens,  du  moins  seront-ils  en  petit  nombre, 
«  et  il  sera  facile  de  les  éviter.  Mes  exploits,  mon 
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«  Polybe  ,  mon  Folard  ,  mon  jardin  et  vous  , 
«  m  aideront  à  mourir  loin  des  objets  qui  blessent 
«  ma  vue. 

«  Peut-être  encore  trouverai -je  là  quelques 
ce  pères  de  famille ,  dont  les  enfans  sont  dans  nos 
c(  rangs,  que  les  chances  de  la  guerre  n'ont  pas 
ce  mis  en  évidence,  qui  n'ont  besoin  que  d'un 
•c  appui  pour  obtenir  le  prix  de  leurs  services.  J'y 
ce  trouverai  peut  -  être  quelques  -  unes  de  leurs 
ce  veuves ,  qui  pleurent ,  parce  que  personne  ne 
ce  daigne  les  consoler.  Protection  aux  premiers  , 
ce  notre  superflu  aux  secondes ,  et  si  lu  me  survis  , 
ce  ma  sœur,  je  te  lègue  à  l'état  :  il  ne  t'abandon- 
cc  nera  point.  Partons.  » 

Duval  faisait  parler  ceux  qui  se  présentaient-  Il 
pesait  froidement  leurs  paroles,  il  démêlait  leurs 
pensées.  De  ces  aspirans  et  de  cent  autres ,  il  choi- 
sit le  vieux  général ,  dont  la  probité  était  rarement 
aimable  ,  mais  toujours  sûre  ;  une  jeune  veuve  , 
qui  venait  de  perdre  un  mari  adoré,  et  qui  voulait 
cacher  sa  douleur ,  ses  talens  et  sa  beauté  ;  un 
ancien  magistrat  qui  s'était  illustré  par  trente  ans 
de  travaux  et  d'intégrité,  enfin  deux  jeunes  époux, 
heureux  comme  Adolphe  et  Manette,  pour  qui 
l'amour  était  tout,  le  monde  rien,  et  qui  voulaient 
user  ensemble  leur  cœur  et  leur  vie. 

La  maison  du  général  n'était  composée  que  de 
lui  et  de  sa  sœur.  Une  petite  fille  du  village  ve- 
nait soir  et  matin  faire  les  gros  ouvrages.  Point 
de  domestiques.  Il  ne  voulait,  disait-il,  nourrir 
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ni  des  espions,  ni  des  paresseux.  Il  allait  lui- 
même  au  marché  de  la  colonie  prendre  ses  fruits, 
ses  légumes ,  son  laitage  et  autres  objets.  Sa  sœur 
lui  faisait  observer  que  ces  soins  s'accordaient  peu 
avec  son  rang.  Il  lui  répondait  qu'il  était  son 
frère  avant  que  d'être  officier. 

Pendant  qu'elle  apprêtait  le  dîner,  il  lui  lisait  ses 
tacticiens,  qu'elle  n'entendait  pas  plus  que  les 
longs  commentaires  qui  interrompaient  ses  lec- 
tures. La  bonne  fille  apprenait  Polybe  et  le  cheva- 
lier Folard ,  comme  elle  avait  appris  à  prier  Dieu 
en  latin. 

Après  son  diner,  le  général  faisait  ordinaire- 
ment un  piquet  ou  une  partie  de  tric-trac  avec 
le  président.  Perdait-il? Il  jurait.  Jurait-il?  La  dou- 
ceur du  président  le  ramenait  à  lui-même.  Le 
président  aimait  l'austère  franchise  et  le  ton  gri- 
vois du  général.  Il  allait  le  chercher  s'il  se  faisait 
trop  attendre,  et  ces  deux  hommes,  d'un  carac- 
tère si  opposé,  sentaient  le  besoin  qu'ils  avaient 
l'un  de  l'autre.  Le  général  ranimait  l'imagination 
du  président;  le  président  tempérait  la  vivacité  du 
général. 

Le  matin ,  le  magistrat  passait  quelques  heures 
à  la  bibliothèque.  Il  y  lisait ,  ou  causait  avec  Du- 
val,  dont  la  conversation  l'attachait.  Après  son 
piquet,  il  allait  faire  sa  cour  aux  dames,  et  il  en 
était  reçu  avec  autant  de  plaisir  que  de  distinc- 
tion. Un  vieillard  aimable ,  et  sans  prétentions ,  est 
accueilU  partout  :  malheureusement,  il  y  en  a  peu. 


La  jeune  veuve ,  madame  Ducoudrai ,  ne  cher- 
chait pas  la  société.  Un  enfant  de  quatre  ans,  qui 
lui  rappelait  son  père,  nourrissait  sa  douleur  et 
pourtant  l'attachait  à  la  vie.  Son  fils  lui  suffisait  ; 
cependant  elle  n'évitait  ni  le  président  ni  le  géné- 
ral. Le  premier  lui  parlait  un  langage  conforme  à 
sa  situation;  l'autre  lui  racontait  l'histoire  de  ses 
campagnes,  et  les  femmes  écoutent  volontiers  les 
héros. 

M.  et  madame  Luceval,  M.  et  madame  Sancy, 
ces  jeunes  époux  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure , 
avaient  la  délicatesse  de  ne  jamais  se  présenter 
chez  elle  :  ils  craignaient  de  lui  offrir  l'image  d'un 
bonheur  évanoui. 

En  revanche ,  ils  se  quittaient  peu.  Même  âge , 
mêmes  goûts,  même  situation,  en  faut-il  plus 
pour  se  lier  de  la  manière  la  plus  étroite  ?  Le  jeu 
de  bague ,  la  balançoire ,  le  ruisseau ,  le  lac ,  les 
nacelles,  la  grotte,  les  bois  touffus,  le  théâtre, 
tout  cela  semblait  fait  pour  eux  seuls.  On  se  balan- 
çait, on  ramait,  on  péchait,  on  se  séparait,  on  se 
retrouvait  sortant  de  la  grotte,  ou  d'un  bosquet 
mystérieux,  et  on  allait  parler  au  théâtre  une 
scène  du  Temple  de  Guide,  le  seul  livre  de  la  bi- 
bliothèque dpnt  on  fît  cas. 

Sancy  jouait  très-bien  du  violon,  et  donnait  des 
leçons  à  Luceval.  Madame  Luceval  en  donnait  de 
piano  à  Madame  Sancy ,  qui  lui  montrait  à  faire 
résonner  une  harpe.  Des  jeux,  des  concerts,  de 
la  santé,  beaucoup  d'amour,  et  on  croit  avoir 
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fixé  le  temps  !  on  s'est  étourdi  sur  la  rapidité 
de  son  vol. 

Madame  d'Egligny  voulait  plaire  à  tout  le  monde , 
et  elle  y  réussissait.  Souvent  elle  se  mêlait  aux 
jeux  de  ses  enfans.  Elle  avait  le  bon  esprit  de 
sentir  que  pour  vivre  avec  eux,  il  fallait  renaître 
à  leurs  goûts.  Elle  répétait  fréquemment  ce  vieil 
adage  : 

«  On  ne  médit  de  la  jeunesse  que  par  le  regret 
«  de  vieillir.  » 

Duval  et  François  se  communiquaient  peu. 
L'un  vivait  avec  ses  livres  et  ses  télescope^;  l'autre 
s'occupait  sans  cesse  des  besoins  et  de  l'agrément 
de  tous.  On  honorait  les  connaissances  profondes 
du  premier  ;  on  tenait  compte  au  second  de  ses 
attentions,  de  son  zèle;  on  aimait  sa  simplicité. 
On  ne  les  cherchait  ni  l'un  ni  l'autre  ;  on  se  plai- 
sait avec  eux. 

Cette  société ,  composée  de  gens  qui  se  ressem- 
blaient si  peu,  vivait  cependant  dans  la  plus 
douce  union  :  c'est  que  personne  n'exigeait  rien, 
qu'on  respectait  les  opinions  des  autres,  qu'on 
était  sensible  à  un  procédé ,  et ,  qu'à  cet  égard , 
on  craignait  de  se  laisser  prévenir. 

Venait-il  des  visites  de  Paris?  ceux  qui  arri- 
vaient étaient  les  amis  de  tous.  On  s'était  séparé 
avec  peine;  on  se  réunissait  avec  joie,  parce  que 
les  étrangers  aimaient  à  oublier  un  moment  leurs 
habitudes,  pour  partager  des  plaisirs  qu'on  avait 
soin  de  varier. 
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On  se  rassemblait  au  théâtre ,  après  dîner.  Sou- 
vent on  y  dansait,  et  Lucéval  faisait  le  méné- 
trier, en  attendant  qu'il  pût  faire  mieux.  Quelque- 
fois on  y  jouait  un  opéra-comique ,  une  comédie , 
répétés  d'avance,  et  les  répétitions  avaient  été 
autant  de  parties  de  plaisir. 

Les  rôles  principaux  étaient  remplis  par  les 
quatre  jeunes  gens.  Madame  d'Egligny  se  char- 
geait volontiers  du  rôle  d'une  très-jeune  maman, 
pourvu  qu'on  l'en  priât  un  peu,  et  le  général 
voulut  bien  jouer  un  jour  le  capitaine  Sabord. 

A  travers  tant  de  scènes  différentes,  nos  jeunes 
époux  cherchaient  et  retrouvaient  l'amour.  Ce 
qui  devait  arriver,  arriva.  Mesdames  Luceval  et 
Sancy  changèrent  si  sensiblement,  qu'il  n'était 
plus  possible  de  représenter  une  ingénuité,  ou 
une  soubrette  de  bonnes  mœurs.  Il  fallut  renon- 
cer aussi  à  la  balançoire  et  à  la  danse.  On  avait 
tant  d'autres  moyens  de  dissipation  ! 

Les  enfans  de  l'amour  sont  toujours  chers  à  leurs 
mères.  Les  jolies  petites  femmes  avaient  résolu 
d'être  mères  tout-à-fait.  Les  jeunes  époux  parta- 
geaient leurs  sentimens  :  est-ce  par  l'expulsion  et 
l'exil  qu'on  prouve  à  ses  enfans  qu'on  est  digne 
d'être  père  ? 

Il  arriva  enfin,  ce  jour  également  désiré  du 
père  et  de  la  jeune  maman.  Ce  fut  du  sein  des 
douleurs  que  madame  Luceval  passa  aux  plus 
délicieuses  sensations.  Madame  Sancy  avait  donné 
le  jour  à  un  fils  qu'avait  reçu  son  amie.  Elle  reçut 
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à  son  tour  une  fille  qui  n'avait  aucun  des  traits 
de  ses  parens. 

«  N'importe,  disait  Manette,  en  la  baisant,  tu 
ce  ne  m'en  seras  pas  moins  chère.  Tu  ne  plairas 
({  que  par  tes  qualités;  mais  aussi  tu  ne  plairas 
a  pas  à  demi.  Ce  triomphe  plus  lent,  n'est  que 
«  plus  certain  et  plus  flatteur.  » 


LUCEVAL. 


TROISIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Tout  change  y  parce  que  tout  doit  changer. 

Oîf  ne  parlait  à  Paris  que  de  la  colonie  Luceval  ; 
c'est  ainsi  qu'on  la  nommait.  On  co^uparait  Fran- 
çois à  Guillaume  Penn  :  même  franchise ,  même 
simplicité.  On  enviait  le  sort  des  paisibles  habi- 
tans  du  hameau  ;  on  désirait ,  comme  on  désire 
à  Paris,  très -vivement,  d'en  augmenter  le  nom- 
bre. On  pressait  le  propriétaire  de  bâtir  vingt 
maisons  encore ,  et  de  tripler  les  produits ,  ce 
qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

Du  val,  général  en  chef,  rue  de  Cléry;  Du  val, 
alors  ministre  des  relations  étrangères ,  et  de  plus 
forcé  d'être  orateur,  car  il  n'avait  pas  de  secré- 
taire, Duval  répondait  laconiquement  "à  ces  in- 
stances si  flatteuses ,  que  le  bonheur  d'une  colonie 
n'est  pas  en  proportion  de  son  étendue  et  de  sa 
population  ;  qu'un  petit  état  est  plus  facile  à  gou- 
verner qu'un  grand,  et,  comme  il  n'est  pas  de 
principe  qui  ne  doive  être  appuyé  sur  l'expérience, 
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il  observait  que  Robinson  et  Vendredi  vécurent 
parfaitement  heureux  tant  qu'ils  furent  seuls  ; 
et  il  ajoutait  que  sept  à  huit  personnes  opulentes 
et  unies  n'ont  pas  d'intérêt  à  courir  des  chances 
qui,  sans  rien  ajouter  à  leur  bien-être,  peuvent 
nuire  à  leur  tranquillité. 

Rien  d'aussi  chatouilleux  que  l'amour-propre; 
chacun  a  le  sien  ,  et  le  plus  sot  n'est  pas  celui  qui 
en  a  le  moins.  On  trouva  les  défaites  de  Duval 
offensantes  ,  injurieuses  ;  on  ne  dit  pas  haute- 
ment ce  qu'on  pensait,  mais  on  passa  subitement 
de  l'engouement  au  dédain.  On  débita  dans  tous 
les  cercles  de  Paris  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
d'absurde  sur  la  nouvelle  colonie.  On  crut  donner 
des  ridicules  aux  colons  :  on  les  mit  à  portée  de 
juger  ceux  qui  venaient  périodiquement  manger 
leurs  chapons ,  leurs  abricots ,  et  leurs  fromages  à 
la  crème. 

De  cette  foule ,  que  la  curiosité  et  le  désœuvre- 
ment avaient  amenée  chez  Luceval,  il  ne  resta 
que  quelques  honnêtes  gens  qui  aimaient  vérita- 
blement nos  colons  et  la  campagne.  Attachés  à 
tous  les  habitans ,  chéris  de  chacun  d'eux ,  ils  lo- 
geaient indistinctement  chez  les  uns  ou  les  autres  ; 
assez  ordinairement  chez  le  premier  qu'ils  ren- 
contraient en  arrivant.  On  en  était  venu  insensi- 
blement à  tout  mettre  en  communauté,  tout,  jus- 
qu'aux affections  du  cœur. 

On  trouvait  là  ce  dont  on  parle  sans  cesse ,  et 
ce  qui  peut-être  ne  s'est  réellement  rencontré  que 
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chez  Luceval,  des  plaisirs  innocens  et  variés,  de 
la  raison  sans  pédantisme,  des  talens  sans  orgueil, 
de  l'esprit  sans  prétention ,  de  la  gaîté  sans  licence. 
On  était  presque  toujours  réunis ,  et  cependant 
chacun  avait  des  habitudes  relatives  à  sa  situation 
ou  à  son  âge.  Mesdames  Luceval  et  Sancy,  par 
exemple ,  avaient  remplacé  les  jeux  d'exercice  par 
des  plaisirs  doux ,  plus  convenables  à  des  femmes 
qui  allaitent  leurs  enfans.  Les  soins  intérieurs, 
qui  ne  sont  pas  sans  agrément,  parce  qu'ils  oc- 
cupent; le  déjeuner,  moment  de  la  confiance  et 
de  la  liberté  ;  des  lectures  agréables  ou  utiles , 
employaient  une  partie  de  la  matinée. 

Vers  le  midi ,  les  petites  mamans  prenaient  leurs 
enfans,  et  se  réunissaient  sur  le  boulingrin.  Les 
jeunes  bonnes  suivaient ,  la  barcelonnette  au  cou, 
roulant  chacune  un  joli  chariot,  destiné  à  reposer 
les  bras  délicats  de  nos  jolies  dames.  Un  simple 
ruban  fixait  l'enfant.  Chaque  mère  saisissait  le 
timon  léger.  On  parcourait  les  jardins  ,  foulant 
tantôt  l'herbe  fine,  tantôt  s'égarant  dans  les  bos- 
quets qu'on  aimait  à  revoir ,  parce  qu'on  y  re- 
trouvait à  chaque  pas  d'heureux  souvenirs.  On 
riait,  on  chantait,  on  s'arrêtait  ;  on  parlait  aux  en- 
fans ,  qui  souriaient  à  ce  qu'ils  paraissaient  enten- 
dre ,  et  qui  vraiment  n'entendaient  rien.  Un  baiser, 
récompense  de  leur  intelligence  prétendue ,  ren- 
dait de  nouvelles  forces  aux  jeunes  mères.  Mon- 
tait-on le  rocher  ou  la  colline  sur  laquelle  était 
bâti  le  temple  ?  madame  d'Egligny  disputait  aux 
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petites  bonnes  le  plaisir  de  pousser  les  chariots. 
Descendait  -  on  ?  les  jeunes  mamans  reprenaient 
leur  course ,  et  ne  s'apercevaient  pas  que  Zéphyr, 
dont  elles  semblaient  défier  l'agilité,  se  vengeait 
en  dessinant  des  formes  réservées  à  deux  amours  : 
c'étaient  Luceval  et  Sancy.  Ils  en  avaient  la  jeu- 
nesse ,  les  grâces ,  la  fraîcheur.  Ils  étaient  de  tou- 
tes ces  promenades ,  et  ce  qu'ils  étaient  forcés  de 
sacrifier  à  la  décence,  tournait  au  profit  du  cœur. 

On  s'arrêtait  enfin  sous  un  ombrage  touffu  et 
frais.  On  s'asseyait  sur  le  gazon  ;  on  y  formait  un 
cercle.  Les  enfans  passaient  des  bras  de  leurs  ma- 
mans dans  ceux  de  leurs  pères ,  de  leurs  amis. 
«  Mon  dieu ,  ma  fille ,  que  tu  es  laide  ^  s'écriait 
«  quelquefois  Manette,  en  regardant  sa  Caroline.  » 
Et  elle  partait  d'un  éclat  de  rire,  et  le  plus  ten- 
dre baiser  était  la  douce  expiation  que  lui  offrait 
sa  mère. 

Madame  Sancy  cherchait  à  ménager  son  amie  : 
elle  ne  parlait  jamais  de  son  fils.  Elle  le  caressait 
en  silence ,  et  ce  même  silence  donnait  lieu  à 
des  réflexions  secrètes ,  qui  n'étaient  pas  à  l'avan- 
tage de  la  petite  Caroline. 

C'est  sous  cet  ombrage  mystérieux ,  loin  des 
regards  profanes,  que  s'ouvrait  le  fichu  discret, 
que  se  dénouait  l'échelle  de  rubans,  que  parais- 
saient ces  vases  séducteurs  que  pressaient  de  pe- 
tites mains  impatientes  ;  c'est  sous  des  lèvres  avi- 
des que  disparaissait  la  rose,  d'où  jaillissaient  les 
sources  de  la  vie. 


LUCEVAL.  281 

Bientôt  un  doux  sommeil  fermait  ces  yeux  , 
faibles  encore.  On  apportait  les  barcelonnettes , 
on  y  déposait  les  enfans ,  et  on  n'entendait  plus 
que  le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  mères  atten- 
tives se  partageaient  entre  leur  ouvrage  d'aiguille 
et  leur  tendre  anxiété;  les  jeunes  pères  tiraient 
des  coffres  des  chariots  un  échiquier  pliant;  ma- 
dame d'Egligny  y  prenait  un  livre  ;  les  petites 
bonnes  renouvelaient  les  guirlandes  de  fleurs  qui 
paraient  les  barcelonnettes. 

La  cloche  rappelait  chacun  chez  soi.  On  avait 
jugé  convenable  de  dîner  tous  à  la  même  heure , 
pour  être  libres  en  même  temps.  C'est  alors  qu'on 
se  rassemblait  selon  son  goût  et  les  plaisirs  du 
jour.  C'est  alors  que  madame  Ducoudrai  cherchait 
un  air  plus  pur  sous  les  bosquets  solitaires.  Quel- 
quefois elle  s'arrêtait  devant  un  groupe  ;  elle  écou- 
tait, lorsqu'on  y  parlait  raison,  ce  qui  arrivait 
fréquemment  ;  elle  y  laissait  son  fils ,  son  cher 
Edouard ,  que  la  solitude  n'amusait  pas ,  qui  cher- 
chait les  jeux  de  l'enfance ,  qui  n'avait  pas  de  ca- 
marades de  son  âge ,  mais  qui  s'en  était  fait  un 
du  général ,  depuis  qu'il  était  entré  furtivement 
chez  lui  un  matin ,  pour  lui  cacher  sa  jambe  de 
bois.  Le  général  avait  décidé  qu'un  enfant  espiè- 
gle est  toujours  un  excellent  militaire,  et  il  ap- 
prenait à  Edouard  ses  vieilles  romances;  il  jouait 
avec  lui  à  la  bataille  ;  il  lui  faisait  des  sabres  de 
bois ,  des  fusils  de  roseau  ;  il  lui  montrait  l'exer 
cice;  il  lui  permettait  de  tout  retourner  chez  lui^ 
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et  il  n'y  paraissait  jamais ,  parce  qu'une  maison 
bien  ordonnée  et  celle  d'un  vieux  garçon  ne  se 
ressemblent  point. 

En  conséquence ,  Edouard  s'échappait  de  chez 
sa  mère  le  plus  souvent  qu'il  pouvait  ;  d'abord , 
parce  qu'elle  était  triste ,  ensuite ,  parce  qu'elle 
lui  montrait  à  lire,  et  à  dessiner  des  yeux,  ce  qui 
l'ennuyait  à  la  mort.  Il  courait  de  tous  les  côtés , 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  le  général,  et  quand 
madame  Ducoudrai  voulait  le  ravoir  ,  c'est  là 
qu'elle  l'envoyait  chercher. 

Elle  savait  gré  au  brave  officier  de  ses  soins  et 
de  ses  complaisances.  Elle  ne  le  lui  disait  pas; 
mais  elle  s'arrêtait  plus  volontiers  avec  lui  qu'avec 
les  autres.  Ce  corps  mutilé  ne  lui  rappelait  rien 
des  jouissances  de  l'amour;  sa  conversation  était 
toujours  étrangère  aux  sensations  du  cœur  ;  elle 
s'oubliait  auprès  de  lui.  Il  était  le  seul  qui  pût  la 
faire  parler ,  et  il  en  concevait  une  sorte  d'or- 
gueil. 

«  Corbleu  !  messieurs,  disait -il  à  Luceval  et 
«  à  Sancy,  vous  croyez  que  pour  plaire  à  une 
<c  femme  charmante ,  il  faut  être  un  Adonis  !  Re- 
«  gardez-moi;  je  ne  suis  pas  beau,  ou  que  le  dia- 
«  ble  m'emporte  !  eh  bien ,  c'est  toujours  moi  que 
«  cherche  madame  Ducoudrai;  ce  n'est  que  moi 
«  qu'elle  écoute  et  à  qui  elle  répond.  Sa  tristesse 
«  se  modère ,  elle  reprend  ses  pinceaux ,  et  savez- 
«  vous  le  premier  usage  qu'elle  en  fait  ?  elle  me 
«  peint  en  pied ,  messieurs ,  avec  ma  jambe  de 
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«  bois,  et  un  bras  de  moins.  Allons,  président, 
u  notre  piquet.  Je  me  crois  en  veine  aujour- 
«  d'hui,  et  je  vous  gagnerai  vingt  fiches.  — Vous 
(c  les  perdrez  ,  général.  —  C'est  ce  que  nous 
(c  verrons.  » 

Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ces  parties ,  lorsque 
Duval  finissait  une  leçon  d'astronomie,  que  les 
amis  de  Paris  se  pinçaient  pour  entendre  une 
nouvelle  symphonie  concertante  qu'allaient  exé- 
cuter monsieur  et  madame  Sancy ,  monsieur  et 
madame  Luceval,  que  François,  allant  et  venant 
à  son  ordinaire,  rencontra  le  père  Dufour  haie- 
tant,  la  pâleur  sur  le  fi:'ont,  la  douleur  dans  les 
yeux. 

Le  vieillard  aborda  François  :  c'est  toujours  à 
lui  que  s'adressaient  ceux  qui  avaient  besoin  de 
secours  ou  de  consolations. 

«  Il  vous  est  arrivé  un  malheur,  père  Dufour? 
«  —  Le  plus  grand  de  tous ,  monsieur.  —  Parlez , 
«  mon  ami,  parlez.  —  Notre  gendre...  —  Nicolas, 
((  le  bon  Ni  colas!.. — En  se  laissant  glisser  de  dessus 
«  une  meule  de  foin...  —  Il  est  tombé?  —  Sur 
«  les  pointes  d'une  fourche  qu'on  avait  imprudem- 
((  ment  plantée...  —  Oh  !  mon  dieu,  mon  dieu! 
«  vit -il  encore  ?  —  Bientôt  il  ne  vivra  plus.  — 
«  Lafleur,  Champagne,  vite  un  cabriolet  !  Hâtez- 
(c  vous,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  —  Que 
«  de  bonté,  monsieur  !  vous  allez  envoyer...  — 
(C  —  Je  vais  moi-même  ,  père  Dufour  ,  cherpher , 
«  amener  les  gens  de  l'art  les  plus  célèbres*.,  — 
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«  Il  suffirait,  monsieur  François,  de  charger  un 
«  domestique...  —  Mon  ami,  ne  laissons  jamais  à 
«  d'autres  le  plaisir  d'être  utiles  ,  quand  nous 
c<  pouvons  le  goûter  nous-mêmes  »,  et  François 
monte  en  voiture;  il  est  déjà  sur  la  route  de  Pa- 
ris. Il  presse,  il  pique  le  meilleur  des  chevaux 
de  Luceval  ;  dans  deux  heures  il  sera  de  retour. 

Le  vieillard  le  regardait  aller  ;  et  quand  il  cessa 
de  le  voir  ,  il  éleva  les  yeux  et  les  bras  vers  le 
ciel  :  «  Bénissez-le ,  mon  Dieu ,  qui  lui  avez  donné 
<(  votre  bonté  !  » 

Les  jeunes  mères  folâtraient,  couraient  sur  le 
gazon.  L'attitude  du  vieillard  les  frappe.  Elles 
s'approchent ,  elles  l'interrogent.  Aussitôt  la  triste 
nouvelle  se  répand.  Plus  de  ris ,  plus  de  jeux  ;  on 
n'écoute  que  le  cri  de  l'humanité  souffrante. 

Madame  Luceval  met  des  cordiaux  dans  un  pe- 
tit panier  ;  madame  Sancy  en  remplit  un  autre  de 
vieux  linge.  Elles  veulent  porter,  présenter  elles- 
mêmes  l'offrande  au  malheur  :  elle  en  sera  plus 
chère  à  Nicolas.  Il  verra  qu'on  l'estime,  qu'on 
l'aime,  et,  s'il  ne  doit  pas  survivre  à  son  acci- 
dent, cette  idée  consolante  l'aidera  à  mourir. 

Tout  le  monde  prend  le  chemin  du  village.  Le 
général  tenait  Edouard  par  la  main.  «  Viens ,  lui 
«  disait-il,  accoutume-toi  de  bonne  heure  à  voir 
«  des  malheureux  :  tu  ne  rencontreras  que  cela 
«  dans  le  monde.  » 

Madame  Ducoudrai  marchait  seule,  l'œil  morne, 
la  téte  penchée  sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite  Mar- 
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guérite  !  pensait-elle,  bientôt,  peut-être,  tu  sen- 
tiras comme  moi  qu'on  perd  plus  que  la  vie  en 
perdant  ce  qu'on  aime.  La  conformité  de  notre 
sort  comblera  l'intervalle  qui  nous  sépare  ;  nous 
mêlerons  nos  larmes,  et  à  qui  parlerait-on  de  sa 
peine,  qu'à  l'être  infortuné,  qui  seul  sait  compa- 
tir à  des  maux  qu'il  éprouve  ? 

On  entre  en  silence  dans  la  maison  qu'habitaient 
la  veille  encore  le  contentement  et  la  paix.  Le 
malheureux  était  mourant.  Le  père  et  la  mère 
Dufour ,  la  jeune  et  intéressante  Marguerite ,  deux 
enfans ,  qui  balbutiaient  à  peine ,  étaient  autour 
du  lit,  et  demandaient  à  Dieu  un  père,  un  époux, 
un  gendre.  Dieu  fut  sourd  à  leurs  prières. 

Que  j'aime  ce  rustre  du  bon  La  Fontaine ,  qui 

 Chez  lui  gardait  un  dieu  de  bois  , 

De  ces  dieux  qui  sont  sourds,  bien  qu'ayant  des  oreilles, . 
Le  rustre  cependant  s'en  promettait  merveilles  ; 
Il  lui  coûtait  autant  que  trois. 

A  la  fin ,  se  fâchant  de  n'en  obtenir  rien , 

Il  vous  prend  un  levier ,  met  en  pièces  l'idole. 

 Quand  je  te  fais  du  bien  , 

M'as-tu  valu ,  dit-il ,  seulement  une  obole  ? 
Va,  sors  de  mon  logis,  cherche  d'autres  autels. 


Et,  puisque  nous  sommes  en  train  de  citer,  rap-^ 
portons  un  extrait  de  cette  autre  fable  : 


Un  bloc  de  marbre  était  si  beau  , 
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Qu*iin  statuaire  en  fit  l'emplette. 
Qu'en  fera,  dit-il,  mon  ciseau  ? 
Sera-t-il  dieu ,  table  ou  cuvette  ? 

Il  sera  dieu;  même  je  veux 
Qu'il  ait  en  sa  main  un  tonnerre. 
Tremblez ,  humains  !  faites  des  vœux  ; 
Voilà  le  maître  de  la  terre. 

L'artisan  exprima  si  bien 

Le  caractère  de  l'idole , 

Qu'on  trouva  qu'il  ne  manquait  rien 

A  Jupiter ,  que  la  parole. 

Même  l'on  dit  que  l'ouvrier 
Eut  à  peine  achevé  l'ouvrage , 
Qu'on  le  vit  frémir  le  premier, 
Et  redouter  son  propre  ouvrage. 

i 

Il  était  enfant  en  ceci  : 

Des  enfans  n'ont  l'ame  occupée 

Que  du  continuel  souci 

Qu'on  ]iie  fâche  point  leur  poupée. 

 \  

L'infortuné  Nicolas  parut  se  ranimer  à  l'aspect 
des  soins  qu'on  lui  prodigua,  et  du  vif  intérêt 
qu'il  inspirait.  Son  œil ,  presqu'éteint ,  exprima 
encore  la  reconnaissance  et  l'affection.  Il  souleva 
avec  effort  une  main  déjà  glacée,  et  montra  Mar- 
guerite et  ses  enfans.  Madame  Ducoudrai  fondit 
en  pleurs.  «  Tels  furent ,  s'écria-t-elle ,  le  dernier 
«  signe,  le  dernier  vœu  de  mon  époux.  On  les  a 
«  oubliés,  avec  lui  :  la  dernière  volonté  de  Nicolas 
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«  sera  respectée,  w  Elle  embrasse  la  mère  désolée  ; 
elle  prend  un  enfant  sur  chacun  de  ses  genoux  ; 
elle  les  presse  contre  son  sein  ;  elle  les  a  adoptés. 
Nicolas  lui  adresse  un  regard ,  qui  eût  payé  les 
mines  de  Golconde. 

François  parut,  accompagné  d'un  médecin  et 
d'un  chirurgien.  Ils  décidèrent,  au  simple  attou- 
chement du  pouls,  qu'il  n'y  avait  pas  de  ressour- 
ces. Ils  essayèrent  cependant  de  placer  un  appa- 
reil ,  et  le  blessé  expira  dans  leurs  mains. 

Aussitôt  la  maison  retentit  des  gémissemens 
de  ces  infortunés.  Madame  Ducoudrai  prit  la  main 
de  Marguerite ,  soutint  les  pas  chancelans  de  l'aîné 
des  enfans,  remit  l'autre  entre  les  bras  du  géné- 
ral ,  et  sortit ,  sans  s'inquiéter  si  les  amis  communs 
la  suivaient  ou  non.  Elle  n'adressa  pas  un  mot  à 
Marguerite  :  persuade-t-on  la  douleur  ?  elle  pleu- 
rait avec  la  jeune  femme. 

Les  habitans  de  la  colonie  retournèrent  chez 
eux ,  tristes ,  pensifs ,  et  se  parlant  à  peine.  I^es 
gens  fortunés  ont  besoin  de  ces  scènes  d'affliction 
qui  les  ramènent  au  sentiment  de  leur  faiblesse , 
et  du  vide  des  plaisirs.  C'est  alors  que,  se  re- 
ployant sur  soi-même,  on  se  compare  aux  êtres 
souffrans  dont  on  est  environné  ;  qu'on  sent  que 
pour  mourir  en  paix ,  il  faut  faire  un  digne  em- 
ploi de  la  vie. 

Luceval  marchait  seul ,  et  ne  paraissait  pas  plus 
profondément  affecté  que  les  autres.  Se  rappelait- 
il  l'impression  désagréable  qu'avait  fait  éprouver 
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à  madame  Luceval  le  dernier  baiser  pris  à  Mar- 
guérite  le  jour  du  baptême  ?  craigiiait-il  de  laisser 
pénétrer  ses  véritables  sentimens  ^  ou  était -il  du 
nombre  de  ceux  que  la  satiété  en  tout  genre  con- 
duit à  l'insouciance  ? 

François,  toujours  sévère  envers  lui-même,  et 
juste  et  franc  envers  les  autres ,  s'approcha  de  Lu- 
ceval. «  Monsieur,  lui  dit-il ,  j'ai  cessé  d'être  votre 
«  tuteur...  —  Mais  vous  êtes  toujours  mon  meil- 
«  leur  ami,  François.  —  Eh  bien  !  un  ami  vrai  doit 
«  toujours  la  vérité  à  son  ami,  et  si  ses  conseils 
«  ne  sont  pas  suivis,  du  moins  n'a-t-il  rien  à  se 
«reprocher.  Voyons,  monsieur,  que  comptez- 
«  vous  faire  pour  cette  malheureuse  famille  ?  — 
«  Mais ,  mon  bon  ami ,  nous  verrons.  —  Monsieur, 
«  le  bienfait  différé  perd  beaucoup  de  son  prix; 
«  c'est  le  choix  heureux  du  moment  qui  fait  valoir 
ce  ce  qu'on  donne.  —  Eh  bien ,  François ,  nous  nous 
«  consulterons.  —  Pensez  -  vous  ,  monsieur ,  à  la 
«  froideur  de  vos  réponses?  vous  conservez  la  plus 
(c  vive  affection  pour  madame  Luceval,  et  elle  la 
«  mérite  sans  doute  ;  mais  l'amour  qu'elle  vous 
«  inspire  a-t-il  fermé  votre  ame  à  la  délicatesse  et 
«  à  la  reconnaissance  ?  —  Comment ,  François ,  à 
«  la  reconnaissance  ?  —  Avez -vous  oublié  que 
(c  Marguerite  est  la  première  auprès  de  qui  vous 
(c  avez  senti  battre  votre  cœur,  et  ne  devez-vous 
«  rien  à  celle  qui  vous  a  communiqué  une  seconde 
f(  vie  ?  Avez-vous  oublié  que  vous  l'avez  jugée  di~ 
«  gne  de  votre  main,  et  que  vous  avez  voulu  la 
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«  combler  de  richesses  pour  la  consoler  de  vous 
«  avoir  perdu  ?  Ce  sentiment  s'est  éteint;  mais  la 
«  délicatesse  vous  permet-elle  de  l'abandonner  à 
«  l'infortune  et  à  sa  douleur,  lorsque,  par  l'ac- 
c(  complissement  constant  de  ses  devoirs,  elle  a 
«  acquis  de  nouveaux  droits  à  votre  estime  ?  Ré- 
«  fléchissez,  monsieur;  interrogez  votre  cœur;  il 
«  vous  parlera  comme  moi.  —  Mon  ami,  mon  bon 
«  ami,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'adoucir  le 
ce  sort  de  cette  jeune  femme;  mais  encore  faut- 
c(  il  le  temps  de  penser... —  J'ai  pensé  pour  vous, 
(c  et  je  vous  laisserai  la  satisfaction  d'agir. — Voyons, 
((  mon  bon  ami  ,  que  croyez -  vous  qu'on  puisse 
(c  faire? 

«  —  J'occupe  le  bas  d'une  de  vos  maisons.  J'ai 
((  six  pièces,  et  deux  me  suffisent.  Je  logerai  la 
«  malheureuse  famille.  —  Bien.  — M.  Duval  étudie 
«  et  travaille  à  la  bibliothèque  ;  ainsi ,  le  bruit , 
«  les  jeux  des  enfans  ne  lui  donneront  pas  de  dis- 
«  tractions.  —  Ensuite  ?  —  J'occuperai  Marguerite, 
(c  je  l'emploierai  utilement  pour  vos  intérêts;  elle 
«  gagnera  à  la  colonie  de  quoi  élever  honnête- 
ce  ment  ses  enfans.  Elle  a  un  bail  très-long  et  très- 
ce  avantageux  ;  vous  lui  permettrez  de  disposer  de 
(C  la  ferme  d'après  mes  avis.  Je  placerai  pour  elle 
(C  les  bénéfices  qu'elle  en  retirera  ;  elle  joindra 
((  tous  les  ans  ses  intérêts  à  ses  capitaux  ;  à  Fex- 
c(  piration  du  bail,  elle  aura  de  quoi  se  faire  un 
«  sort  indépendant,  et  ces  arrangemens,  monsieur, 
«  ne  vous  coûteront  qu'une  signature. 
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«  —  Je  la  donnerai  avec  le  plus  grand  plaisir; 
«  mais  il  est  dans  les  convenances  que  je  prévienne 
«  madame  Luceval.  —  Vous  ne  pouvez  vous  en 
«  dispenser;  mais  je  crois,  monsieur,  qu'elle  pen- 
ce sera  comme  nous.  Elle  est  à  l'âge  heureux  où 
a  le  cœur  suffit  à  peine  au  besoin  d'aimer ,  où  tous 
«  les  genres  d'affections  lui  sont  propres,  et  le 
«  plaisir  simple  et  pur  de  secourir  l'humanité  souf- 
(c  frante,  peut  reposer  un  moment  des  agitations 
«  de  l'amour,  w 

Madame  Luceval  ne  fut  pas  précisément  de  l'avis 
de  ces  messieurs.  En  volant  au  secours  de  Nicolas, 
en  consolant  sa  femme,  elle  avait  cédé  à  un  pre- 
mier mouvement,  toujours  favorable  au  malheur. 
Mais,  au  retour,  elle  avait  eu  le  temps  de  réflé- 
chir. Marguerite  était  encore  très -jolie;  les  gens 
de  Luceval  avaient  parlé  ;  François  lui-même  avait 
jeté,  sans  s'en  douter,  quelque  lumière  sur  cette 
liaison  éteinte.  Cependant ,  comment  se  refuser 
ouvertement  à  un  acte  de  bienfaisance,  que  dé- 
siraient, que  sollicitaient  tous  les  membres  de  la 
société  ?  Il  fallait  donner  des  prétextes  plausibles, 
et  la  jeune  dame  sentait  qu'une  jalousie,  sans  fon- 
dement réel ,  n'eut  été  qu'un  ridicule. 

Elle  se  rendit  au  vœu  général  avec  cette  facilité 
que  semblait  exiger  la  circonstance ,  et  cette  froi- 
deur qu'éprouvera  toujours  de  l'épouse  celle  qui 
plut  au  mari,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Elle  ob- 
serva seulement  que  la  société  était  composée  de 
manière  à  ce  qu'on  ne  pût  admettre  Marguerite 
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et  ses  erifans  dans  l'une  des  sept,  maisonnettes  ; 
qu'il  serait  absurde  d'exposer  les  habitans  de  la 
colonie  à  rencontrer  à  chaque  pas  une  femme ,  in- 
téressante sans  doute  par  sa  situation ,  mais  qui 
d'ailleurs  ne  pouvait  convenir  à  personne  ;  qu'en- 
fin ,  il  y  avait  quelques  bâtimens  éloignés ,  où  on 
pouvait  la  loger  conformément  à  son  état. 

Ces  observations  faisaient  souffrir  François.  Par- 
venu près  de  son  ancien  maître,  de  l'état  de  do- 
mestique au  rang  d'ami  et  d'ami  intime ,  il  ne 
connaissait,  depuis  trente  ans,  que  deux  classes 
d'hommes ,  les  honnêtes  gens  et  les  fripons.  Il 
avait  résisté  aux  premiers  désirs  de  Luceval, 
parce  qu'il  avait  senti  que  son  pupille  pourrait 
lui  demander  compte  un  jour  d'une  faiblesse  qui 
eût  excité  le  blâme  général;  mais  il  ne  concevait 
rien  à  ces  raffinemens ,  qui  font  adopter  par  la 
société  une  femme  couverte  de  dentelles,  et  qui 
la  forcent  à  en  rejeter  une  autre  qui  se  présente 
avec  l'auréole  des  vertus.  Bon  François  !  il  n'était 
pas  du  dix-huitième  siècle. 

Luceval  se  tut;  François  ne  répliqua  rien.  Il  sa- 
vait combien  il  était  facile  de  réchauffer  la  bienfai- 
sance de  son  élève  ;  mais  il  sentait  le  danger  de 
mettre  en  opposition  la  femme  et  le  mari. 

Le  silence  de  Luceval,  les  ménagemens  de  Fran- 
çois, n'influèrent  en  rien  sur  le  sort  de  Margue- 
rite. Madame  Ducoudrai  était  maîtresse  absolue 
chez  elle  :  elle  y  reçut  la  mère  éplorée  et  ses  mal- 
heureux enfans. 
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Marguerite  était  douce  ;  madame  Ducoudrai 
n'était  pas  exigeante.  Il  s'établit  entre  elles  une 
sorte  d'intimité,  que  le  même  genre  d'infortunes 
rendait  chaque  jour  plus  étroite.  Elles  ne  sor- 
taient presque  jamais,  et  si  elles  voulaient  jouir 
d'une  heure  de  promenade,  elles  choisissaient  le 
moment  où  elles  étaient  sûres  de  ne  rencontrer 
personne  dans  les  jardins.  Le  général ,  seul ,  était 
régulièrement  admis  chez  elles,  et  il  disait  tout 
haut  que  madame  Ducoudrai  était  aussi  estimable 
que  belle ,  et  que  s'il  avait  son  bras,  sa  jambe  et 
vingt-cinq  ans  de  moins,  il  faudrait,  parbleu, 
qu'elle  l'épousât. 

Une  belle  action  enflammait  l'ame  du  vieux  gé- 
néral ;  il  la  louait ,  parce  qu'il  y  trouvait  du  plaisir 
et  de  la  justice.  Sa  franche  vivacité  ne  lui  per- 
mettait jamais  de  réfléchir;  il  disait  d'abord  ce 
qu'il  pensait,  sans  s'inquiéter  des  conséquences. 
Cependant,  ces  éloges  répétés  semblaient  être 
une  satire  directe  de  l'insouciance  de  quelques 
uns  des  habitans.  Madame  Luceval  s'appliquait 
secrètement  des  traits  qui  ne  s'adressaient  ni  à 
elle ,  ni  aux  autres.  Elle  laissa  échapper  plusieurs 
fois  des  marques  de  mécontentement,  et  le  prési- 
dent en  parla  enfin  au  général.  «  Je  ne  critique 
((  personne,  répondit  celui-ci;  je  ne  cherche  à 
«  mécontenter  personne  ;  mais ,  il  y  aurait  de  la 
«  lâcheté,  de  la  bassesse  à  me  taire,  d'après  des 
«  considérations  frivoles,  sur  ce  que  je  vois  de 
((  beau,  de  grand,  de  sublime,  et,  ventrebleu! 
i(  je  ne  me  tairai  pas.  » 
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On  lie  voyait  plus  madame  Diicoudrai,  et  il 
était  dans  les  convenances  que  Luceval  allât  quel- 
quefois s'informer  de  sa  santé,  savoir  si  on  four- 
nissait exactement  à  ses  besoins,  et  à  ces  petites 
fantaisies  que  nous  aimons  tant  à  satisfaire.  Ces 
visites,  toujours  très-courtes  et  peu  fréquentes, 
inquiétaient  madame  Luceval.  Son  mari  avait  aimé 
Marguerite  ;  il  lui  avait  plu.  Elle  était  libre  ;  elle 
pouvait  se  rappeler  ses  premières  affections;  la 
vanité,  l'intérêt  pouvaient  faire  le  reste.  A  la  vé- 
rité ,  l'amour  de  Luceval  ne  paraissait  pas  s'affai- 
blir; mais,  qui  peut  lire  dans  l'avenir?  et  les  cœurs 
timides  semblant  se  complaire  à  se  créer  un  avenir 
effrayant. 

Quelquefois  aussi  la  jeune  dame  riait  de  ses 
craintes.  Brillante  de  jeunesse,  d'attraits,  de  pa- 
rure, pouvait-elle  craindre  une  simple  paysanne? 
Cette  réflexion,  que  Tamour-propre  reproduisait 
souvent,  eût  peut-être  calmé  des  inquiétudes  qui 
n'étaient  pas  encore  fondées  ,  si  madame  d'Egli- 
gny  n'avait  eu  sur  l'inconstance  des  hommes  une 
opinion  qu'elle  devait  probablement  à  son  expé- 
rience ,  ét  qa  elle  n'avait  pas  la  sagesse  de  dissi- 
muler. Eclairer  une  femme  trompée ,  c'est  perdre 
une  maison.  Alimenter  le  soupçon  au  cœur  de 
celle  qui  n'a  aucun  sujet  légitime  de  craindre,  c'est 
détruire  le  charme  de  l'illusion ,  et  notre  bonheur 
ne  se  compose  que  de  cela. 

Déjà  les  habitans  commençaient  à  se  voir  moins. 
Une  réserve  marquée  avait  succédé  à  la  confiance 
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et  à  la  gaîté.  On  n'avait  à  se  plaindre  de  per- 
sonne, et  on  croyait  s'apercevoir  qu'on  cessait 
de  se  convenir. 

Le  président  regrettait  ces  jours  d'abandon  et 
d'aimable  folie ,  qui  plaisent  à  tous  les  âges , 
quand  ils  sont  réglés  pas  la  décence.  Plein  de 
pénétration,  il  démêla  facilement  la  cause  de  la 
mésintelligence  qui  commençait  à  se  manifester , 
et  il  entreprit  d'en  effacer  jusqu'au  souvenir. 

Il  ne  se  fatigua  point  à  combattre  des  opinions, 
à  dissuader  ceux  qui  ne  voulaient  pas  l'être  ;  il 
attaqua  le  mal  dans  sa  source.  «  Monsieur,  dit-il 
«  à  François  ,  les  crises  violentes^  durent  peu  : 
(c  Marguerite  doit  commencer  à  se  calmer  et  à 
ce  sentir  la  nécessité  de  se  suffire  à  elle-même. 
«  M.  Luceval  a  signé  l'acte  qui  l'autorise  à  dis- 
«  poser  de  sa  ferme  ;  il  faut  maintenant  qu'un 
«  travail  utile  pour  le  propriétaire  et  pour  elle, 
«  lui  permette  d'économiser  ses  petits  revenus  : 
«  tels  étaient,  je  crois,  vos  projets.  — Mais,  mon- 
«  sieur  le  président,  elle  ne  dépense  rien  ,  rien 
«  absolument  chez  madame  Ducoudrai.  —  La  dé- 
«  licatesse  ne  lui  permet  pas  d'y  rester  plus  long- 
«  temps.  L'occupation,  d'ailleurs,  la  distraira  des 
«  idées  affligeantes  que  nourrit  l'oisiveté ,  et  sur 
«  lesquelles  elle  a  ramené  madame  Ducoudrai, 
<(  qui  déjà  avait  assez  de  sa  douleur.  Employez 
«  Marguerite  dans  les  bàtimens  extérieurs  ;  qu'elle 
«  n'ait  plus  de  communication  directe  avec  nous  : 
«  le  sort  de  toute  la  vie  de  monsieur  et  de  ma- 
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«  dame  de  Luceval  dépend  de  la  conduite  que 
«  vous  allez  tenir. — Vous  m'effrayez,  monsieur 
«  le  président.  —  Des  alarmes  ne  remédient  à 
«  rien. — Mon  pupille  serait-il  capable  de  s'ou- 
ït blier,  de  manquer  à  sa  femme?  —  Je  ne  le 
<c  crois  pas.  Cependant,  cela  n'est  pas  impossible. 
«  Madame  Luceval  le  craint ,  et  c'est  assez. 

«  Mais,  croyez -vous,  monsieur  le  président, 
«  que  madame  Ducoudrai  permette  à  Margue- 
«  rite...  — Mon  cher  François,  à  vingt-quatre  ans, 
«  on  pleure  facilement,  on  peut  trouver  même 
«  de  la  douceur  à  pleurer;  mais,  à  vingt-quatre 
«  ans,  on  ne  se  voue  pas  aux  larmes.  Un  mo- 
«  ment  d'exaltation  nous  fait  quelquefois  agir 
«  contre  nos  intérêts.  Nous  sentons  plus  tard  les 
«  désagrémens  d'une  association  qui  n'a  de  rap- 
«  ports  ni  avec  nos  goiits,  ni  même  avec  nos 
«  moindres  habitudes.  Un  amour-propre  mal  en- 
(t  tendu  nous  empêche  de  revenir  sur  une  fausse 
«  démarche  ;  mais,  nous  cédons  avec  facilité,  et 
«  nous  conservons  une  reconnaissance  secrète 
t(  pour  celui  qui  a  eu  l'adresse  de  nous  faire  une 
«  douce  violence.  Telle  est,  je  crois,  la  position 
«de  madame  Ducoudrai.  C'est  à  vous,  qui  jouis- 
<(  sez  de  la  considération  patriarchale ,  à  vous, 
«  que  vos  fonctions  autorisent  à  entrer  partout, 
(c  à  voir  Marguerite,  à  lui  parler,  à  empêcher 
a  enfin  que  la  défiance  n'amène  l'aigreur  entre  de 
«  jeunes  époux,  si  dignes  d'être  heureux.  » 

Le  président  connaissait  le  cœur  humain.  Ma- 
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dame  Ducoudrai  n'opposa  qu'une  faible  résis- 
tance. Marguerite  était  reconnaissante;  mais  elle 
ne  fut  pas  fâchée  d'être  rendue  à  son  indépen- 
dance. Elle  sentait,  avec  une  satisfaction  secrète  , 
qu'éloignée  de  l'enclos,  elle  recevrait  librement 
son  père  et  sa  mère ,  ses  anciennes  amies  qui  par- 
laient et  entendaient  son  langage ,  et  que  surtout 
elle  pourrait  gâter  ses  enfans,  sans  qu'une  pro- 
tectrice lui  observât  que  les  vices  de  la  première 
éducation  influent  sur  le  reste  de  la  vie  :  tout 
était  pour  le  mieux. 

Elle  alla  fixer  son  domicile  dans  une  ou  deux 
chambres  attenantes  à  la  lingerie ,  dont  la  direc- 
tion lui  fut  confiée  par  François.  C'était  un  em- 
ploi nouveau  qu'il  créait.  Il  l'avait  jusqu'alors 
exercé ,  aussi  bien  que  peut  le  faire  un  homme  ; 
mais  il  s'en  déchargea  avec  plaisir,  dès  qu'il  eut 
trouvé  une  femme  intelligente  et  sûre.  Il  avait 
d'ailleurs  tant  de  parties  essentielles  à  surveiller  ! 

Le  président  jouissait  de  son  ouvrage.  Il  obser- 
vait les  différentes  teintes  des  physionomies  ;  elles 
paraissaient  plus  ouvertes  ,  et  il  s'applaudissait 
chaque  jour  de  ce  qu'il  avait  fait.  Il  ne  recueillit 
cependant  aucun  fruit  de  ses  vastes  conceptions.  Un 
incident  bien  simple ,  bien  naturel ,  et  que  sa  pru- 
dence n'avait  point  prévu ,  renversa  tout  son  plan. 

Luceval ,  trop  jeune  pour  calculer  rien  ,  trop 
ardent  pour  être  réservé  ,  avait  mis  sa  jeune 
épouse  dans  la  nécessité  de  sevrer  Caroline. 
Madame   lAiceval    se   consola    aisément  d'une 
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distraction  ,  qu'elle  tourna  à  l'instant  au  profit 
de  son  repos  et  de  ses  goûts.  Elle  représenta 
la  difficulté  de  priver  du  sein  un  enfant  sous 
les  yeux  de  sa  mère.  Elle  insista  sur  le  besoin 
qu'avait  du  grand  air ,  et  des  alimens  sains  de  la 
campagne ,  un  enfant  sevré  brusquement.  La  con- 
séquence était  toute  simple  :  c'est  que  Luceval 
devait  la  conduire  à  Paris. 

11  fallait  réellement  qu'une  demoiselle  de  seize 
ans,  élevée  dans  le  grand  monde,  habituée  aux 
plaisirs  bruyans,  éprouvât  ce  que  l'amour  a  de 
plus  doux  et  de  plus  fort ,  pour  passer ,  sans  re- 
gretter rien ,  dix-huit  mois  dans  un  perpétuel  téte 
à  téte .  Il  était  dans  l'ordre  des  choses  qu'on  pen- 
sât enfin  à  sortir  de  cette  espèce  de  léthargie ,  et 
il  n'était  pas  malheureux  d'avoir  un  motif  qui  mît 
en  défaut  la  pénétration  conjugale,  et  qui  ne  lui 
laissât  aucun  moyen  de  résistance. 

Madame  Sancy  ne  pouvait  donner  à  son  mari 
qu'un  prétexte ,  qui  n'eût  pas  réussi  un  an  plus 
tôt ,  et  auquel  elle  n'eût  pas  pensé  :  c'était  le  dé- 
sir, très-louable  sans  doute,  de  ne  pas  abandonner 
son  amie  pendant  les  incommodités  d'une  gros- 
sesse. Madame  Luceval  n'était  pas  incommodée  du 
tout  ;  mais  cela  vient  du  jour  au  lendemain. 

Il  est  présumable  que  tout  prétexte  devait  con- 
venir aux  jeunes  maris.  La  balançoire  ,  les  joûtes 
sur  l'eau,  le  jeu  de  bagues,  et  un  autre  jeu  plus 
séduisant,  avaient  perdu  l'attrait  de  la  nouveauté. 
Il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  à  Fha- 
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bitude ,  et  de  l'habitude  à  la  satiété ,  il  n'y  a  pas 
loin.  On  avait  juré ,  on  trouvait  superbe  d'aimer 
toute  la  vie  ;  mais  je  ne  sais  quel  malin  démon 
soufflait  intérieurement  qu'une  femme  charmante 
a  tout  à  gagner  par  la  comparaison  ,  et  cette  com- 
paraison ,  on  n'était  pas  fâché  de  la  voir  faire. 

Adorateurs  déclarés  de  leurs  femmes  ,  ces  mes- 
sieurs n'avaient  garde  de  se  faire  des  confidences. 
Mais  ils  agirent  de  concert,  sans  être  convenus 
de  rien.  Il  fut  arrêté  qu'on  retournerait  à  Paris... 
pour  plaire  à  ces  dames  :  les  maris  adroits  tirent 
parti  de  tout. 

Il  eût  cependant  été  difficile  à  ceux-ci  de  ne 
pas  céder.  Les  jeunes  dames  étaient  vives,  et  la 
vivacité  ne  supporte  pas  la  contradiction.  Elles 
avaient  l'habitude  d'être  prévenues  en  tout,  de 
voir  tout  ployer  sous  des  fantaisies  ,  quelquefois 
ridicules,  mais  toujours  piquantes  par  les  grâces 
de  la  gaîté  ,  et  un  enfant  gâté  s'irrite  de  la  moin- 
dre résistance.  Les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
ployés,  sans  s'en  apercevoir,  à  une  sorte  de  dé- 
pendance. On  ne  secoue  le  joug  de  sa  femme 
qu'à  l'aide  d'une  révolution  domestique  ,  et  tout 
le  monde  n'a  pas  le  goût  des  révolutions. 

Le  président  les  vit  partir  avec  peine  ;  mais  il 
ne  fut  pas  tenté  d'abandonner  son  champêtre  et 
paisible  asile.  Il  lui  restait  le  général ,  qu'il  aimait  ; 
madame  Ducoudrai ,  qu'il  estimait ,  et  qui ,  après 
tout,  ne  serait  pas  toujours  inconsolable;  Duval , 
à  qui  le  dérangement  des  saisons  donnait  lieu  de 
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faire ,  sur  l'inclinaison  de  l'écliptique ,  des  raison- 
nemens  toujours  nouveaux,  toujours très-savans, 
et  toujours  très  ^  incertains  ;  enfin,  le  bon  Fran- 
çois, dont  la  conversation  simple  reposait  l'es- 
prit, en  intéressant  le  cœur. 

CHAPITRE  IL 

Caroline  parait  sur  la  scène  de  la  vie. 

Y  a-t-il  un  bonheur  durable  ?  Dites -moi  où  on 
le  trouve. 

Est-ce  au  milieu  de  monceaux  d'or  ?  Du  mo- 
ment où  on  n'éprouve  plus  de  désirs  qu'on  ne 
puisse  satisfaire ,  on  a  cessé  de  jouir. 

Est-ce  dans  la  considération  que  donne  une 
grande  place  ?  Respects  sans  amour  de  la  part  des 
inférieurs  ;  envie ,  persécutions  de  celle  des  con- 
currens  ;  calomnies  après  la  chute ,  et  toujours 
la  nécessité  humiliante  de  flatter  des  supérieurs  et 
de  ramper  devant  eux. 

Est-ce  au  pied  des  autels ,  qui  promettent  ap- 
pui ,  consolations ,  et  où  on  ne  trouve  que  tris- 
tesse, effroi,  et  des  sens  rebelles  que  le  jeûne  et 
l'ennui  irritent  souvent,  et  ne  calment  jamais  ? 

Est-ce  dans  les  douceurs  de  Famour  ?  Ses  illu- 
sions se  dissipent  comme  la  rosée  aux  premiers 
rayons  du  soleil. 

Est-ce  dans  l'éclat  de  la  domination  ?  Les  tra- 
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vaux ,  l'insomnie  ,  les  soucis  dévorans  sont  sur  les 
marches  du  trône. 

Où  chercher  le  bonheur  durable  ?  où  est -il? 
nulle  part.  Il  n'existe  point.  Osons  le  ranger  au 
nombre  des  chimères  auxquelles  les  humains  sa- 
crifient leur  courte  vie. 

Si  un  être  quelconque  veut  n'être  pas  malheu- 
reux ;  s'il  veut  faire  une  espèce  de  compensation 
du  bien  et  du  mal,  qu'il  pratique,  non  les  vertus 
de  la  nature ,  elle  n'en  impose  pas ,  elle  ne  donne 
que  des  appétis  ;  qu'il  pratique  ce  que  le  Contrat 
Social  a  nommé  vertus  ,  parce  que  ce  qui  est 
utile,  ce  qui  est  bon  à  tous,  doit  être  distingué 
et  révéré. 

Celui  qui  a  le  bon  esprit  d'adopter  des  principes, 
dont  ses  ancêtres  avaient  reconnu  FutiUté  avant 
sa  naissance ,  qui  étend  sur  tout  ce  qui  l'environne 
son  active  sollicitude  ,  est  déjà,  par  le  témoignage 
de  sa  conscience,  fort  au-dessus  du  malheur. 

Mais  s'il  sait  adoucir  ce  que  le  bienfait  a  tou- 
jours d'amer;  s'il  a  secouru  le  malheureux  avec 
cette  modestie  ,  ces  égards  compatissans  que 
Fhomme  doit  à  l'homme  souffrant;  s'il  répand  sur 
sa  femme ,  sur  ses  enfans  la  portion  de  bonheur 
qui  leur  est  propre  ,  l'affection  des  siens,  la  re- 
connaissance ,  les  bénédictions  publiques ,  le  ren- 
dront heureux  un  moment.  Or ,  comme  il  n'est 
personne  qui  n'ait,  selon  ses  ressources,  ces 
moyens  à  sa  disposition,  il  n'est  personne  aussi 
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qui ,  par  une  bonne  action  répétée ,  ne  puisse 
échapper  au  vide  affreux  de  la  vie. 

On  me  demande  maintenant  quelle  idée  j'atta- 
che au  mot  conscience  ^  G^m  vient  de  m'échapper. 
Un  docteur  répondrait  que  c'est  un  sentiment  inné 
que  Dieu  a  imprimé  dans  nos  ames.  Moi ,  qui  ne 
suis  pas  savant,  je  dirai  simplement  que  ma  con- 
science innée  était  sans  activité ,  avant  qu'on  m'eût 
enseigné  ce  qui  est  bon  ou  nuisible  aux  autres  et  à 
moi,  et  j'ajouterai  que  ma  conscience  n'est  que  mon 
propre  témoignage  de  ce  que  j'ai  fait  de  bien  ou  de 
mal,  d'après  les  opinions  et  les  principes  reçus. 
Ce  témoignage,  le  fléau,  l'ennemi  inséparable  du 
méchant,  est  l'orgueil  légitime  et  la  récompense 
du  juste  ,  lors  même  qu'on  lui  refuse  la  justice  qui 
lui  est  due.  C'est  de  ce  témoignage  seul  que  dé- 
rivent les  courts  instans  de  bonheur  dont  nous 
pouvons  jouir.  N'en  cherchons  point  ailjeurs. 
Misère  ,  confusion ,  désordre ,  voilà  ce  qui  reste  à 
celui  qui  entreprend  de  briser  la  grande  chaîne , 
dont  il  est  lui-même  un  chaînon. 

Marguerite  n'était  pas  métaphysicienne.  Jamais 
même  elle  n'avait  entendu  parler  métaphysique 
qu'à  son  curé,  qui  n'y  entendait  rien.  Mais  Mar- 
guerite avait  reçu  des  bienfaits  ;  elle  concevait  le 
plaisir/de  la  bienfaisance,  et  elle  désirait  secrète- 
ment l'occasion  de  s'élever  jusqu'à  ses  bienfaiteurs: 
elle  la  trouva  bientôt. 

Monsieur  et  madame  Luceval  avaient  prié,  en 
partant,  François  de  trouver  une  bomie,  une  ex- 
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cellente  sevreuse ,  et  cela  se  trouve  si  facilement 
à  la  campagne ,  où  toutes  les  femmes  sont  dans 
l'habitude  de  recevoir  de  l'argent ,  pour  négliger, 
brusquer ,  tourmenter  d'innocentes  créatures  ! 
Celles  qui  ne  peuvent  plus  leur  communiquer 
avec  leur  lait  leurs  inclinations  vicieuses,  s'em- 
pressent, pour  de  l'argent  encore,  d'accueillir  ces 
victimes  de  l'insouciance  paternelle,  et  ce  qui  peut 
leur  arriver  de  moins  malheureux ,  c'est  que  leur 
imbécille  institutrice  ne  fasse  que  prolonger  leur 
première  imbécillité. 

Ce  départ  précipité ,  cette  espèce  d'abandon , 
paraissaient  extraordinaires  à  François.  Il  disait  sa 
façon  de  penser  à  ce  sujet  au  président  ;  le  pré- 
sident ,  qui  prévoyait  que  François  serait  utile  aux 
enfans  comme  il  l'avait  été  au  père^,  cherchait  à 
entretenir  cette  affection  qui  devait  se  répandre 
çur  toute  une  famille.  Il  fit  convenir  le  tuteur 
qu'une  femme  grosse  ne  peut  pas  nourrir  ;  qu'une 
femme  délicate  a  des  ménagemens  à  garder  dans 
une  semblable  position,  et  que  la  preuve  de  con- 
fiance la  plus  touchante  que  pouvaient  lui  don- 
ner M.  et  madame  Luceval,  c'était  de  le  charger 
exclusivement  de  la  vie  et  du  bien-être  de  Caro- 
line. 

Ces  raisons  suffisaient  à  un  homme  qui  se 
plaisait  à  estimer  ceux  qu'il  aimait.  Il  trouvait 
même  quelque  orgueil  à  croire,  avec  M.  le  prési- 
dent, que  Luceval  comptait,  pour  sa  fille,  sur 


LUCEVAL.  3o3 

ces  soins  tendres  et  désintéressés  qu'il  lui  avait 
prodigués  autrefois.  «  Aimable  jeune  homme ,  di- 
«  sait-il  en  cherchant  une  sevreuse,  il  veut  que 
«  j'emporte  au  tombeau  la  satisfaction  d'avoir 
«  élevé  le  père  et  les  enfans  !  » 

Les  sevreuses  qu'il  trouvait  ne  lui  inspiraient 
que  la  défiance  ou  le  dégoût.  Il  courait  tout  le 
jour;  il  rentrait,  excédé  de  fatigue,  et  il  trouvait 
le  temps  de  veiller  encore  à  ce  que  celle  qu'il 
avait  provisoirement  chargée  de  soigner  Caroline, 
ne  la  laissât  manquer  de  rien.  Quelquefois  il  l'en- 
dormait sur  ses  genoux. 

C'est  quelque  chose  de  bien  ridicule,  n'est-ce 
pas,  belles  dames,  qu'un  homme  qui  endort  un 

enfant?  Voudriez-vous  m'en  dire  la  raison?  

Vous  balbutiez  ;  vous  ne  savez  que  répondre. 
Heureux,  croyez-moi,  celui  qui  a  des  faiblesses 
aimantes!  il  ne  brille  pas,  mais  il  jouit. 

Un  soir,  François  était  rentré,  désolé  de  l'inu- 
tilité de  ses  courses.  Il  prenait  sa  rôtie  au  vin, 
et,  par  intervalles,  il  chantait  d'une  voix  rauque 
un  air  usé,  en  berçant  Caroline.  La  petite  lui 
souriait  aussi  agréablement  que  peut  le  faire  un 
enfant  qui  n'est  pas  beau ,  et  un  baiser  de  Fran- 
çois était  le  prix  du  sourire. 

Marguerite  entra.  Elle  avait  besoin  de  quel- 
ques renseignemens  sur  ses  occupations  nou- 
velles, et  depuis  qu'elle  ne  rencontrait  au  hameau 
que  des  visages  rians,  elle  y  venait  sans  con- 
trainte. 
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François,  après  lui  avoir  répondu,  lui  parla 
de  ses  fatigues,  de  leur  but,  et  du  peu  de  succès 
qu'il  en  attendait.  Elle  réfléchit  un  instant.  Sa 
figure  s'anima  ;  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  nou- 
veau; ses  gestes  annonçaient  cette  belle  chaleur, 
qui  accompagne  toujours  une  résolution  noble. 

Quel  moyen  plus  sûr ,  en  effet ,  de  prouver  à 
M.  et  à  madame  Luceval  qu'elle  est  digne  d'eux, 
que  de  se  charger  de  leur  enfant,  de  supporter 
les  dégoûts  qui  naissent  à  chaque  instant  de 
l'imperfection  des  organes,  et  les  contradictions 
que  suscitent  des  volontés,  d'autant  plus  opi- 
niâtres ,  qu'elles  sont  encore  sans  objet  déter- 
miné par  la  raison  ;  de  veiller  la  nuit ,  et  de  gui-  y 
der  lé  jour  des  pas  incertains  !  Une  mère  se  soumet 
quelquefois  à  ces  devoirs  pénibles  ;  son  cœur  l'y 
porte,  quand  elle  en  a  un;  une  femme  salariée 
promet ,  et  feint  de  les  remplir  :  celle-là  est  la 
plus  estimable,  qui,  sans  autre  attrait  que  le 
plaisir  de  bien  faire ,  entreprend  volontairement 
cette  longue  et  pénible  tâche,  et  c'est  ce  que  fit 
Marguerite. 

Voilà  donc  la  fille  unique,  la  seule  héritière 
existante  d'une  immense  fortune,  bannie  de  l'in- 
térieur des  possessions  de  son  père ,  reléguée 
avec  des  gagistes  :  telle  est  la  première  observa- 
tion qui  se  présente  à  l'esprit. 

Mais  si  l'on  pense  qu'il  ne  faut  encore  à  Caroline 
que  des  alimens ,  un  habit  et  un  toit  ;  qu'elle 
ignore  ces  habitudes  étrangères  à  la  nature,  qui  sont 
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devenues  pour  nous  des  besoins  impérieux;  si 
l'on  pense  que  Caroline,  à  la  lingerie,  pouvait  se 
permettre  ce  qu'on  lui  eût  interdit  sous  les  lam- 
bris dorés  de  sa  mère;  que  Marguerite  se  parta- 
geait également  entre  elle  et  ses  enfants ,  et 
qu'enfin  les  vertus  simples  de  François  veillaient 
sans  cesse  autour  de  son  berceau,  on  jugera  Ca- 
roline heureuse,  et  elle  l'était  en  effet. 

François  écrivait  à  monsieur  Luceval  réguliè- 
rement une  fois  la  semaine.  Il  faisait  ses  lettres 
longues,  parce  qu'il  se  complaisait  à  parler  de 
l'enfant,  et  qu'il  entrait  dans  les  plus  petits  dé- 
tails. Luceval  répondait  exactement.  Ses  lettres 
exprimaient  de  l'affection  pour  sa  fille ,  de  l'es- 
time et  de  la  reconnaissance  pour  François  :  le 
bonhomme  était  enchanté. 

Un  courrier,  porteur  de  billets  ornés  de  jolies 
vignettes,  apprit  enfin  aux  habitants  du  hameau 
que  madame  Luceval  était  mère  d'une  seconde 
fille,  qui  effaçait  ce  qu'on  avait  vu  de  *plus  beau. 
Tant  pis  pour  Caroline,  disait  tout  bas  le  prési- 
dent. Tant  mieux  pour  Caroline ,  disait  tout  haut 
François  :  la  nature  lui  a  donné  une  compagne 
et  un  amie. 

On  s'attache  par  ses  bienfaits ,  et  depuis  quel- 
que temps  le  brave  homme  éprouvait  le  désir  et 
le  besoin  de  revoir  son  Adolphe.  La  naissance  du 
bel  enfant  exigeait  des  félicitations.  La  bienséance 
fut  le  prétexte  ;  l'affection  seule  le  fit  partir. 

François ,  pour  être  bien  reçu ,  n'avait  qu'à  se 
XIL  20 
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présenter;  il  le  savait;  mais,  il  savait  aussi  quel 
prix  on  attache  à  une  jouissance  inattendue.  Il 
emmenait  avec  lui  la  petite  Caroline ,  qui  s'es- 
sayait à  marcher ,  et  qui  commençait  à  articuler 
ces  premiers  mots  si  doux  à  l'oreille  d'un  père  et 
d'une  mère. 

Ahî  pensait  François,  quel  plaisir  ils  auront 
à  la  voir  trouver,  perdre,  chercher,  retrouver 
l'équilibre  !  Combien  leurs  cœurs  seront  émus , 
lorsqu'ils  devineront  les  mots  qu'elle  balbutie  à 
peine  ! 

Rêves  de  bonheur  rendent  la  peine  légère. 
François  était  insensible  à  la  gène  d'avoir,  pen- 
dant toute  la  route,  Caroline  sur  ses  genoux.  Il 
avait  pris  une  femme  ;  mais ,  ce  n'était  pas  Mar- 
guerite ,  et  l'enfant  n'était  bien  qu'avec  elle ,  ou 
François. 

Ils  arrivent.  Lu  ce  val  voit  son  vieux  ami  des- 
cendre de  voiture  ;  il  court,  il  est  dans  ses  bras.  Il 
caresse  sa  Caroline ,  qui  ne  le  connaît  plus ,  qui 
pleure ,  qui  crie  papa ,  et  c'est  à  François  que  ce 
mot  s'adresse  ;  c'est  à  lui  qu'elle  tend  ses  petits 
bras;  c'est  lui  qu'elle  semble  implorer. 

François  était  au  désespoir  que  ce  nom,  qu'il 
lui  avait  appris  à  prononcer  pour  son  père ,  ne 
s'adressât  qu'à  celui  qui ,  à  la  vérité ,  en  remplis- 
sait les  devoirs  Luceval ,  frappé  de  la  force  de 

cet  instinct  qui  attache  exclusivement  l'enfant  à 
ceux  qu'il  reconnaît  à  leurs  bienfaits,  et  que  le 
besoin  d'un  appui  l'obhge  a  adopter,  Luceval 
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S  efforçait  en  vain  de  cacher  ,  sous  un  air  de  gaieté , 
son  embarras,  et  peut-être  certains  reproches  in- 
térieurs       François,  qui  prenait  toujours  les 

choses  du  côté  le  plus  avantageux ,  s'applaudissait 
que  son  pupille  ne  s'aperçût  de  rien.  Ce  cher 
x^idolphe ,  pensait-il ,  combien  il  souffrirait ,  s'il 
avait  vu  que  sa  fille  me  préfère  à  hii. 

Ils  entrent  dans  la  chambre  de  madame.  Fran- 
çois lui  présente  Caroline,  qu'elle  embrasse  une 
fois,  deux  fois,  pendant  que  le  tuteur  tourne  une 
espèce  de  compliment,  à  la  fin  duquel  on  l'in- 
vite à  s'approcher  du  berceau  de  Julie.  Le  bon- 
homme s'écrie  qu'il  est  impossible ,  en  effet ,  de 
rien  voir  de  plus  beau,  et  madame  Luceval  lui 
sourit. 

Il  prend  Caroline  dans  ses  bras ,  il  approche 
ses  joues  de  celles  de  sa  sœur.  Charles,  dit  Ca- 
roline en  pressant  Julie  de  ses  petites  mains. 
Charles  était  le  plus  jeune  des  enfants  de  Mar- 
guerite. 

(c  II  paraît,  dit  madame  Luceval,  que  Caroline 
«  aime  beaucoup  les  petits  habitants  du  hameau, 
(c  II  faut  l'y  reconduire;  elle  s'ennuierait  ici.  Je 
ce  le  crois,  madame,  répondit  François,  de  la 
tt  meilleure  foi  du  monde.  »  Luceval  rêvait ,  et  ne 
disait  rien. 

Il  ne  restait  plus ,  selon  le  digne  homme ,  qu'à 
faire  valoir  un  peu  les  talents  de  sa  Caroline. 
Mettre  dans  le  plus  beau  jour  son  adresse  nais- 
santé,  un  entendement  qui  commençait  à  se  dé- 
no. 
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velopper,  c'était  plaire  à  ses  parens  :  telle  était 
la  façon  de  voir  de  François.  «  Vous  savez,  ma- 
«  dame ,  que  Caroline  marche  assez  bien?  - — ^  Vous 
«  nous  l'avez  écrit.  Comment  se  portent  nos  amis 
«  du  hameau?  —  A  merveille,  madame.  Je  vais 
c<  la  faire  trotter  sur  ce  tapis. — Et  madame  Du- 
((  coudrai? — ^ Toujours  fort  triste,  madame.  Al- 
cc  ions,  viens,  mon  enfant,  viens.  »  Il  s'était  mis 
à  l'extrémité  de  la  chambre,  et  la  petite  allait  à 
lui,  en  appuyant  un  pied  avec  précaution,  en 
cherchant  bien  l'aplomb  avant  de  lever  l'autre  ; 
elle  lui  souriait,  quand  elle  avait  fait  trois  ou 
quatre  pas;  François  l'encourageait  de  l'œil  et  de 
la  voix;  enfin,  elle  courait  dans  ses  bras,  lors- 
qu'elle était  assez  près  de  lui  pour  ne  rien  crain- 
dre. «  Comment  donc,  M.  François,  mais  elle  est 
«  très-avancée  !  — N'est-il  pas  vrai,  madame?  Oh! 
«je  savais  bien  que  ce  tableau  vous  ferait  le  plus 

«  grand  plaisir       Et,  si  vous  l'entendiez  parler! 

c(  Caroline ,  voilà  maman.  »  Et  la  petite  court  à 
la  porte,  en  pleurant  de  joie,  et  en  répétant  : 
Maman,  maman.  C'était  Marguerite  qu'elle  at- 
tendait. 

Sa  précipitation  lui  fait  faire  un  faux  pas.  Elle 
tombe ,  et  se  blesse  au  front  ;  c'est  François  qui 
la  relève.  «  Louison ,  vous  n'entendez  pas  ma 
((  fille  qui  crie?  Donnez-la-moi  donc.  »  François 
s'empresse  d'apporter  Caroline;  Louison  présente 
Julie.  «  Vous  ne  croiriez  pas,  monsieur  François, 
(c  que  cette  charmante  Julie  ne  peut  attendre  le 
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((  sein  un  moment:  il  faut  que  je  sois  à  ses  or- 
«  cires.  — Mais,  madame,  Caroline  souffre.  —  Ah! 
«  voyez  cela,  Louison.  —  Hé!  madame,  si  sa  mère 
(c  ne  la  soulage  pas,  du  moins  ne  passera-t-elle 
«  pas  dans  les  mains  de  ses  domestiques.  «  El 
François  cherche  ce  qu'il  faut  pour  faire  et  mouil- 
ler une  compresse  «  Mon  bon  ami,  vous  parais- 
«  sez  avoir  de  l'humeur. — Non,  monsieur,  je 
«  n'en  ai  pas. — ^Vous  auriez  tort,  au  reste,  car 
«  vous  devez  sentir  que  la  faiblesse  d'un  enfant 
«  de  quinze  jours  réclame  les  premiers  soins 
c(  d'une  mère. 

«  — ^  Voilà  une  observation  qui  m'était  échap- 
«  pée,  et  que  monsieur  le  président  m'aurait 
«  faite  comme  vous.  Il  m'a  soLivent  fait  revenir 

«  de  certaines  idées       Je  vous  avoue  que  j'avais 

«  en  effet  de  l'humeur,  que  j'en  avais  beaucoup, 
«  et  je  vous  en  demande  pardon.  Permettez  que 
«  j'arrange  la  téte  de  Caroline.  —  Monsieur  Fran- 
«  cois? — Madame?  —  S'il  vous  était  égal  de  pas- 
«  ser  dans  l'appartement  de  monsieur.....  Je  vous 

«  avoue  que  les  cris  de  deux  enfans  —  Oh  ! 

«  c'est  trop  juste ,  madame  »,  et  François  passe 
chez  monsieur. 

Luceval  le  suit.  «  Mon  bon  ami,  je  voudrais 
((  bien  dîner  avec  vous.  —  Monsieur,  je  compte 
«  sur  ce  plaisir-là.  —  Mais,  je  ferais  beaucoup  de 
«  peine  à  madame,  si  je  la  laissais  seule,  et  vous 
c(  savez  que  le  bruit  l'incommode.  —  Allons,  al- 
c<  Ions,  mon  cher  Adolphe,  pas  de  contrainte 
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«  entre  nous.  Vous  me  ferez  servir  ici,  et  ensuite 
«  je  partirai.  —  Je  suis  bien  fâché  de  ce  contre- 
ce  temps;  vous  serez  seul,  et  —  J'ai  Caroline, 

(c  monsieur.  —  Vous  vous  ennuierez  avec  elle. — 
(c  Jamais  nous  ne  nous  ennuyons  ensemble.  » 

Luceval  conservait  pour  son  tuteur  un  grand 
fonds  d'attachement;  Caroline  lui  était  chère  :  un 
père  tient  beaucoup  moins  qu'une  mère  à  la  fi- 
gure de  ses  enfans.  Mais ,  l'empire  de  madame 
Luceval  s'affermissait  tous  les  jours.  Ce  n'était 
point  par  de  grands  airs,  par  des  larmes  qu'elle 
faisait  tout  ployer;  c'était  par  une  douceur  insi- 
nuante, par  les  grâces  d'une  figure  enchante- 
resse; c'était  à  travers  les  expressions  d'un  atta- 
chement réel  qu'elle  se  laissait  deviner,  qu'elle 
inspirait  l'idée  de  la  prévenir,  et  sa  reconnaissance 
était  toujours  le  prix  d'une  soumission  dont  on 
ne  s'apercevait  pas.  On  croyait  n'avoir  cédé  qu'à 
son  cœur,  quand  on  avait  réellement  obéi. 

Ce  joug  n'avait  rien  d'humiliant  ni  de  pénible. 
Le  public  même,  toujours  malin,  souvent  mé- 
chant, ne  pénétrait  pas  la  jeune  dame.  Il  citait 
Luceval  comme  le  modèle  le  plus  fortuné  des 
époux ,  et  il  proposait  sa  femme  comme  un  exem- 
ple de  tendresse ,  d'attentions  et  d'égards. 

Il  est  difficile  qu'une  autorité ,  établie  sur  de 
semblables  bases,  ne  dure  pas  long-temps.  Celle 
(le  madame  Luceval  subsista,  lorsqu'il  ne  restait 
que  le  souvenir  de  ses  charmes;  elle  la  soutint  en- 
core par  les  seules  ressources  de  son  esprit. 
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Elle  avait  aimé  Caroline  avec  une  tendresse  qui 
la  rendait  insensible  à  la  défectuosité  de  ses  traits. 
La  beauté  de  Julie ,  dans  qui  elle  se  plaisait  à  se 
reconnaître ,  avait  entraîné  et  fixé  son  coeur.  Est- 
ce  un  crime  de  distinguer,  parmi  ces  jeunes  plan 
tes,  celle  qui  justifie  le  plus  notre  affection?  C'en 
est  un  certainement  de  laisser  percer  une  préfé- 
rence dont  on  n'est  pas  maître ,  mais  dont  on  sent 
secrètement  l'injustice,  et  de  ne  point  dédomma- 
ger, par  l'égalité  de  soins  et  de  bienfaits,  celle 
qu'on  prive  d'une  partie  des  affections  auxquelles 
elle  a  des  droits  sacrés.  Est-ce  ce  que  fit  madame 
Luceval  ?  c'est  ce  que  nous  verrons. 

En  dînant  avec  sa  petite  Caroline ,  François  ré- 
fléchissait à  ce  qu'il  avait  vu ,  à  ce  qu'il  avait  en- 
tendu. Use  rappelait  certains  mots  qui  annonçaient 
la  froideur,  et,  malgré  le  penchant  qu'ont  les 
honnêtes  gens  à  juger  favorablement  ceux  qu'ils 
aiment,  François  avait  au  moins  des  doutes,  et 
c'était  un  malheur  pour  lui.  Il  regardait  l'enfant 
d'un  air  qui  disait  clairement:  Ne  crains  rien, 
François  te  reste,  et  l'instant  d'après,  une  pensée 
déchirante  l'agitait;  il  pouvait  mourir,  et  alors... 
«  Allons ,  dit-il  en  se  levant  de  table ,  retournons 
«  au  hameau,  et  consultons  monsieur  le  président.  » 

Il  entra  chez  madame  avec  Caroline  :  il  fallait 
qu'elle  prît  congé  de  ses  parens.  On  la  caressa 
beaucoup  ,  mais  beaucoup.  La  jeune  dame  ex= 
primait-elle  la  satisfaction  de  voir  éloigner  un  en- 
fant trop  au-dessous  d'elle  et  de  sa  sœur?  La  ten- 
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dresse  maternelle  l'emportait-elle ,  en  ce  moment , 
sur  un  orgueil  mal  entendu;  réparait-elle  les  torts 
du  matin?  François  ne  vit,  ne  voulut  voir  que  le 
triomphe  de  la  nature,  et  ses  soupçons  s'éva- 
nouirent à  l'instant.  Qu'ils  sont  heureux,  ceux 
qui  ne  peuvent  croire  le  mal,  qui  voient  le  bien , 
même  où  il  n'est  pas  ,  qui  jugent  enfin  les  hommes 
d'après  eux,  et  qu'il  est  cruel  de  dissiper  une 
erreur  d'où  dépend  le  calme  de  leur  vie  ! 

François  remonta  en  voiture  ,  détrompé ,  sa- 
tisfait. Il  reprit  gaiement  ses  habitudes,  Caroline 
les  siennes.  Le  président  entretint  facilement  les 
idées  riantes  qui  charmaient  les  travaux  du  brave 
homme  :  tout  allait  au  mieux. 

Madame  Luceval ,  parfaitement  rétablie ,  se  par- 
tageait entre  Julie  et  le  grand  monde.  Point  de 
veilles  trop  prolongées;  point  de  ces  modes  qui 
blessent  la  décence  et  exposent  la  santé  ;  point 
de  jeu ,  cette  ressource  des  imbéciles  et  des  gens 
désœuvrés;  du  reste,  elle  adoptait  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à  embellir,  à  faire  couler  la  vie, 
et  surtout  cette  variété  précieuse,  qui  prévient 
Fennui,  et  qu'on  se  procure  si  facilement  avec 
du  goût  et  de  l'or. 

A  la  vérité,  les  amis  de  madame  Luceval  étaient 
obligés  d'acheter  un  peu  les  plaisirs  qu'ils  trou- 
vaient chez  elle.  Il  fallait  entendre  souvent  l'éloge 
physique  et  même  moral  de  mademoiselle  Julie. 
On  convenait  facilement  de  sa  rare  beauté;  il  ne 
fallait  pour  cela  que  des  yeux.  On  avait  un  peu 
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plus  de  peine  à  reconnaître  des  intentions  pro- 
noncées dans  un  geste,  dans  un  sourire  pure- 
ment machinal.  On  avait  alors  le  malheur  de 
croire  assez  généralement  que  nous  sommes  sans 
intelligence  avant  le  développement  des  organes 
qui  nous  servent  à  comparer  ,  et  sans  doute  le 
dernier  degré  de  la  sagesse  humaine  est  d'avoir 
composé  de  ces  organes  un  être  abstrait ,  qu'on 
appelle  une  ame. 

Cependant ,  comme  il  est  facile  d'être  de  l'avis 
d'une  jolie  femme ,  surtout  quand  elle  est  ai- 
mable ,  et  qu'elle  fait  au  mieux  les  honneurs  de 
chez  elle,  on  avouait,  sans  trop  de  résistance  , 
que  les  organes  de  mademoiselle  Julie  étonne- 
raient un  jour  les  matérialistes  et  les  spiritualistes. 
Cette  opinion ,  énoncée  avec  la  facilité  et  la  déli- 
catesse qui  distinguent  les  gens  bien  élevés ,  était 
presque  toujours  suivie  d'une  fête  plus  ou  moins 
agréable.  Ainsi,  madame  Luceval  donnait  souvent 
des  fêtes,  parce  que  tout  le  monde  les  aime,  et 
que  tout  le  monde  savait  le  moyen  de  les  amener. 

Ces  éloges  ,  si  innocens  en  apparence ,  et  qui 
n'avaient  réellement  d'autre  but  que  de  plaire  et 
de  s'amuser ,  n'étaient  point  pourtant  sans  des 
inconvéniens  graves.  Ils  entretenaient,  ils  aug- 
mentaient l'amour  presque  exclusif  de  la  jeune 
dame  pour  Julie  ;  ils  le  justifiaient  à  ses  yeux.  Les 
premiers  mots ,  que  pût  entendre  la  malheureuse 
enfant,  l'enivrèrent  d'orgueil,  et  elle  était  en- 
core aux  portes  de  la  vie. 
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Caroline  ne  recevait  de  compliment  de  per- 
sonne, et  elle  n'en  méritait  point.  Sa  figure  n'avait 
rien  d'attrayant;  son  intelligence  était  celle  d'une 
petite  fille  ,  dont  on  n'a  pas  fatigué  la  mémoire  , 
pour  n'en  faire  qu'un  perroquet ,  c'est-à-dire , 
qu'elle  n'avait  que  les  idées  propres  à  son  âge,  et 
qu'elle  en  avait  peu. 

Cependant ,  Caroline,  qui  ne  connaissait  ni  les 
louanges ,  ni  les  fêtes ,  était  parfaitement  heu- 
reuse à  sa  manière.  Elle  n'avait  que  les  désirs  de 
la  nature ,  et  ceux-là  sont  faciles  à  satisfaire. 
François,  Marguerite,  ses  deuxenfans,  compo- 
saient son  univers.  Les  premiers  faisaient  tout 
pour  elle ,  et  n'en  exigeaient  rien  :  pouvait-elle 
ne  pas  les  aimer  ?  Guillaume  et  Charles  n'étaient 
pas  si  complaisans.  Quelquefois,  au  milieu  du  jeu 
le  plus  intéressant ,  on  se  brouillait ,  on  se  que- 
rellait sans  savoir  pourquoi;  on  se  quittait,  et 
on  se  rapprochait  bientôt  par  le  besoin  de  jouer 
encore. 

Duval  et  le  président  allaient  souvent  à  la  lin- 
gerie, le  général  quelquefois,  et,  assez  ordinaire- 
ment, madame  Ducoudrai  accompagnait  son  vieux 
héros.  Caroline  n'aimait  pas  ces  visites,  parce 
qu'il  fallait  répondre  à  ce  qu'elle  n'entendait  pas, 
faire  des  révérences  auxquelles  elle  ne  trouvait 
aucune  valeur,  et  les  enfans  ne  font  sans  con- 
trainte que  ce  c^ui  leur  plaît ,  ou  ce  qui  leur 
paraît  bon  ou  utile  pour  eux. 

Ce  que  François  avait  fait  pour  son  Adolphe  » 
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il  le  faisait  encore  pour  sa  fille.  11  redevenait  en- 
fant auprès  d'elle  ;  il  la  consolait  des  brusqueries 
de  Charles  et  de  Guillaume,  et  tous  les  soirs  il 
lui  donnait  une  leçon  de  lecture.  Mais ,  soit  qu'il 
entendit  mal  Fart  d'enseigner,  soit  que  son  élève 
manquât  de  dispositions  ou  de  bonne  volonté, 
Caroline  faisait  peu  de  progrès.  François  s'en 
affligeait  sérieusement.  Il  s'était  flatté  que  les 
qualités  de  l'esprit  tiendraient  un  jour  lieu  de 
grâces  et  d'attraits.  Il  plaignait  un  enfant  à  qui  la 
nature  avait  tout  refusé  ;  il  se  plaignait  quelque- 
fois à  Caroline  elle-même.  Caroline  le  caressait, 
parce  qu'elle  le  voyait  mécontent;  François  se 
calmait ,  et  donnait  une  autre  leçon ,  aussi  infruc- 
tueuse que  les  précédentes. 

Il  y  eut  encore  quelques  changemens  au  hameau. 
Le  temps,  qui  seul  cicatrise  les  plaies  de  l'ame, 
avait  guéri  madame  Ducoudrai  de  la  manie  de 
s'affliger  inutilement,  et  le  temps,  qui  détruit 
tout,  éteignit  ce  qu'il  restait  du  général. 

Tous  ceux  qui  le  connaissaient  sentirent  vive- 
ment Cette  perte.  Le  petit  Edouard  surtout  regret- 
tait son  unique  camarade.  Phis  âgé  que  Caroline 
et  que  les  enfans  de  Marguerite,  il  ne  prenait 
aucune  part  à  des  jeux  qui  avaient  cessé  de  l'in- 
téresser. Qui  pouvait  d'ailleurs  avoir  pour  lui 
cette  bonté,  ces  complaisances,  dont  il  ne  sentit 
réellement  la  valeur  que  lorsqu'il  en  fut  privé  ? 

Il  avait  suivi,  en  pleurant,  le  convoi  de  son 
bon  ami.  Tous  les  jours,  il  aUait  joncher  de  fleurs 
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la  pierre  modeste  qui  le  couvrait.  11  fit  un  faisceau 
des  armes  enfantines  qu'il  avait  reçues  de  lui.  Il 
les  plaça  dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  sa 
chambre,  et  il  écrivit  dessous  cette  inscription 
naïve  :  //  ne  peut  plus  m'en  faire  ;  je  les  conser- 
verai toujours. 

Le  président  remarquait  avec  une  vive  satis- 
faction qu'Edouard  était  né  avec  un  excellent 
cœur.  Mais ,  il  s'arrêtait  devant  le  faisceau ,  l'œil 
morne ,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  ;  il  pre- 
nait le  Polybe  du  général,  il  l'ouvrait  de  préfé- 
rence aux  feuillets  les  plus  usés;  il  lisait,  non 
pour  comprendre,  mais  pour  arrêter  ses  yeux 
sur  les  caractères  qu'avait  lus  et  relus  son  ami. 
Les  moindres  actions  d'Edouard  avaient  l'em- 
preinte de  la  mélancolie ,  et  sa  mère  alarmée 
voyait  son  fils  unique  descendre  au  tombeau  sans 
avoir  joui  de  la  vie  :  les  femmes  sont  extrêmes 
en  tout. 

Le  président  représentait  à  madame  Ducoudrai 
que  les  affections  de  l'enfance  varient  comme  les 
vents  ;  que  le  chagrin  d'Edouard  se  dissiperait  de- 
vant un  oiseau,  un  cerf-volant,  une  mouche.  Mais, 
persuade-t-on  une  mère  ?  Madame  Ducoudrai  mena 
Edouard  à  Paris. 

Le  chapitre  des  conjectures  est  le  seul  qu'on 
ne  puisse  terminer  :  le  cœur  humain  a  tant  de 
ressorts  cachés!  peut-être  madame  Ducoudrai  ne 
se  fût-elle  pas  décidée  à  quitter  aussi  facilement 
sa  retraite  un  an  ou  deux  plus  tôt.  Peut-être, 
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indépendamment  de  Tintérét  que  lui  inspirait  son 
iils,  une  voix  secrète  lui  disait-elle  qu'une  veuve, 
jeune  encore,  belle,  aimable,  et  qui  a  eu  enfin 
le  bon  esprit  de  se  consoler,  doit  passer  au  mi- 
lieu d'un  monde ,  fait  pour  l'apprécier ,  les  belles 
années  qui  lui  restent  encore.  Les  suites  de  son 
retour  à  la  société  prouvent  au  moins  que  ma 
conjecture  n'est  pas  sans  quelque  vraisemblance, 
Un  colonel ,  qui  n'était  pas  aussi  savant  que 
M.  Ducoudrai,  mais  qui  portait  un  uniforme  beau- 
coup plus  galant,  et  qui  le  portait  à  merveilles,  un 
colonel  de  hussards  vit  la  jeune  veuve ,  la  trouva 
charmante,  et  osa  le  lui  dire. 

Souvent  fillette  écoute  ce  qu'elle  n'entend  pas. 
Mais,  veuve  qui  écoute  sans  colère,  donne  néces- 
sairement des  espérances.  M.  de  Surville  en  conçut 
de  si  fondées,  qu'au  bout  de  trois  mois  madame 
Ducoudrai,  qui  s'était  promis  de  passer  sa  vie 
dans  les  larmes,  jura  au  pied  des  autels  de  la  passer 
dans  les  bras  du  colonel,  et  se  trouva  fort  bien 
de  son  nouveau  serment. 

Cependant,  il  est  difficile  d'accorder  les  plaisirs 
d'un  nouveau  mariage  avec  les  soins  que  demande 
l'éducation  d'un  fils.  Une  femme,  d'ailleurs,  ne 
peut  la  pousser  loin ,  et  on  tire  peu  d'instituteurs 
du  corps  des  hussards.  Edouard  entra  donc  dans 
une  excellente  pension,  où  on  apprenait  tout, 
c'est-à-dire  qu'on  en  sortait  après  avoir  parlé  de 
tout,  et  sans  rien  savoir  à  fond.  En  faut-il  davan- 
tage pour  un  homme  du  bon  ton?  Le  français 
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aimable  effleure  tout,  et  ne  s'appesantit  sur  rien. 

Le  président  avait  perdu  le  général ,  et  le  départ 
de  madame  Ducoudrai  avait  ajouté  au  vide  qu'il 
éprouvait  déjà.  Cependant,  fidèle,  disait-il,  au 
plan  de  vie  qu'il  s'était  tracé ,  mais  flatté  peut-être, 
d'après  le  chapitre  des  conjectures,  d'entendre 
murmurer  autour  de  lui  que  le  vrai  mérite  sait 
se  suffire,  il  resta  presque  seul  à  l'hermitage, 
c'est  ainsi  qu'il  appelait  le  hameau.  Il  n'avait  pas 
tous  les  jours  des  visites,  et,  comme  il  n'est  pas 
d'hermite  qui  ne  sente  la  nécessité  d'échapper  à 
l'ennui  par  le  travail,  le  président,  au  lieu  de 
faire  des  paniers  de  joncs,  qui  ont  leur  utilité, 
ou  des  agnus  Dei ,  qui  ne  sont  bons  à  rien , 
trouva  plus  convenable  de  passer  ses  jours  à  voya- 
ger dans  l'espace.  Duval  le  guidait  dans  les  cieux, 
et  le  soir  ils  allaient  tous  deux  à  la  lingerie,  ou- 
blier Sirius  et  la  Voie-Lactée ,  au  sein  de  la  nature 
et  de  la  simplicité. 

Il  ne  dédaignaient  pas  de  descendre  au  niveau 
de  la  jolie  et  intéressante  Marguerite;  ils  se  fai- 
saient économistes  avec  François;  ils  jouaient  avec 
les  enfans,  et  ils  avouaient  franchement  que  les 
corps  terrestres  avec  qui  on  est  en  analogie  di- 
recte, sont  bien  aussi  dignes  d'attention  que  les 
globes  aériens,  en  faveur  desquels  pourtant  on 
se  donne  la  peine  inutile  d'étendre  le  chapitre  des 
conjectures. 

Comme  les  gens  les  moins  instruits  ne  sont  pas 
toujours  les  moins  curieux,  Marguerite  et  Fran- 
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cois  se  mêlaient  quelquefois  de  parler  astronomie. 
Ils  mettaient  ainsi  nos  astronomes  dans  la  néces- 
sité de  leur  répondre.  Ceux-ci,  pour  mettre  la 
science  à  leur  portée ,  la  dépouillaient  de  sa  su- 
blime et  obscure  enveloppe;  ils  enseignaient  ce 
qu'il  savaient  de  positif,  sans  prétention,  sans 
morgue,  et,  comme  rien  ne  rend  un  principe 
aussi  clair  que  l'application,  le  président  faisait 
un  soir  une  éclipse  à  François,  avec  une  pomme 
dans  une  main,  et  une  bougie  dans  l'autre.  Caro- 
line, qu'on  n'observait  pas,  qu'on  croyait  occupée 
à  toute  autre  chose,  était,  au  contraire,  très-atten- 
tive. Elle  s'écria  tout  à  coup  :  «  J'entends.  Quand 
(c  je  ne  verrai  pas  clair  à  midi ,  c'est  qu'il  y  aura 
(c  une  pomme  entre  le  soleil  et  moi,  » 

Dès  ce  moment  les  opinions  se  fixèrent.  On 
sentit  de  quoi  l'enfant  serait  capable,  et  François 
fut  le  seul  qui  n'eut  point  à  se  reprocher  de  ne 
l'avoir  pas  négligée. 

Les  honnêtes  gens  se  plaisent  à  réparer  leurs 
torts.  Le  président  s'attacha  à  former,  à  déve- 
lopper le  jugement  de  Caroline  ;  Duval  savait  éga- 
lement piquer  son  amour-propre ,  et  fixer  son 
attention.  Il  amenait  une  question  ;  il  y  répondait 
de  manière  à  exciter  de  plus  en  plus  la  soif  d'ap- 
prendre. Bientôt  François  recueillit  le  prix  de  ses 
soins:  Caroline  lut,  et  lut  bien. 

Dès  lors  elle  s'établit  à  la  bibliothèque.  Fière 
de  ses  progrès,  elle  lisait  seule,  elle  lisait  à  Duval, 
elle  lisait  à  tous. ceux  qui  entraient.  Elle  se  faisait 
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expliquer  ce  quelle  n'entendait  pas;  elle  oubliait 
rarement  les  explications  reçues ,  et,  lorsqu'elle 
avait  mérité  et  obtenu  des  éloges,  elle  courait  en 
jouir  auprès  de  Marguerite,  et  la  poupée  ou  les 
osselets  faisaient  oublier  un  moment  les  livres  élé- 
mentaires. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon ,  dit  un  vieux 
proverbe  plein  de  sens.  Si  Caroline  eût  été  belle, 
on  en  eût  fait,  comme  de  Julie,  un  joujou  de 
salon.  Entourée  d'êtres  superficiels ,  elle  se  fût 
laissé  persuader,  comme  Julie,  que  la  beauté  tient 
lieu  de  tout,  qu'elle  dispense  de  tout,  et  femme 
qui  n'est  que  belle ,  est  bien  peu  de  chose ,  en 
vérité. 

On  admirait  un  monument  superbe, 
L'orgueil  de  trente  potentats  : 
De  ses  débris ,  cachés  sous  l'herbe  , 
L'amateur  s'éloigne  à  grands  pas. 

CHAPITRE  III. 

Scène  quon  a  pu  préuoir. 

Le  hameau,  abandonné  pendant  quelque  temps, 
se  repeupla  enfin  par  des  causes  aussi  simples  que 
celles  qui  en  avaient  fait  un  désert. 

On  vanté  beaucoup  l'expérience  :  elle  n'est  utile 
qu'aux  gens  sans  passions;  elle  est  perdue  pour 
les  autres ,  et  ceux-là  composent  les  dix-neuf 
vingtièmes  de  l'espèce  humaine.  Madame  de  Sur- 
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ville ,  qui  avait  adoré  M.  Ducoudrai ,  et  qui  l'avait 
oublié,  était  persuadée  qu'elle  aimerait  le  reste 
de  sa  vie  M.  de  Surville ,  et  pour  l'aimer  à  son 
aise  ,  elle  était  revenue  s'établir  avec  lui  au 
hameau.  M.  de  Surville,  qui  s'était  souvent  marié 
à  la  manière  des  hussards  et  de  beaucoup  d'autres, 
ne  croyait  pas  aux  passions  éternelles  ;  mais ,  il 
était  persuadé  q  ;'il  n'est  pas  d'amour  nouveau 
qui  ne  puisse  soutenir  l'épreuve  d'une  campagne. 
Il  lui  était  donc  indifférent  d'être  heureux  six 
mois  aux  champs  ou  à  la  ville ,  et  puis  il  n'était 
pas  fâché  de  se  distraire  de  ses  habitudes,  pour 
les  reprendre  avec  plus  de  plaisir  :  il  se  laissa 
conduire  au  hameau. 

M.  et  madame  Sancy,  très-jeunes  encore,  et 
par  conséquent  très-mauvais  spéculateurs,  avaient 
monté  leur  maison  de  Paris  sur  un  ton  que  leur 
fortune  ne  leur  permettait  pas  de  soutenir.  Ils 
ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  l'unique 
moyen  de  conserver  ce  qui  leur  restait,  était  de 
restreindre  leurs  dépenses.  Cependant,  il  est  dur 
de  déchoir,  de  remettre  ses  loges  aux  différens 
théâtres,  de  n'avoir  plus  qu'un  simple  cabriolet, 
après  avoir  eu  équipage,  et  d'entendre  dire  au- 
tour de  soi  :  On  ne  dîne  plus  chez  eux  qu'une 
fois  la  semaine. 

Avec  du  courage,  on  peut  déclarer  publique- 
ment qu'on  cède  à  la  crainte  de  se  ruiner  tout- 
à-fait  ;  mais ,  cet  aveu  n'est  pas  propre  à  rappeler 
la  considération,  surtout  à  Paris.  Madame  Sancy 
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jugea  à  propos  de  mentir ,  pour  concilier  sa  va- 
nité et  ses  intérêts.  L'air  épais  de  la  ville  lui 
devenait  contraire;  elle  avait  de  fréquens  maux 
de  tête,  et  il  est  reçu  qu'une  femme  qui  a  mal 
à  la  téte  doit  prendre  un  parti  sérieux.  D'ailleurs, 
on  touchait  au  printemps ,  et  la  première  verdure , 
le  premier  chant  des  oiseaux  sont  si  attrayans  ! 
enfin ,  le  chanteur  le  plus  célèbre  de  l'Europe  avait 
loué  la  maisonnette  du  général,  et  la  campagne 
n'allait  offrir  qu'une  suite  de  jouissances  et  d'en- 
chantemens.  M.  et  madame  Sancy  revinrent  au 
hameau. 

La  vieille  sœur  du  général  s'était  retirée  avec 
une  pension  de  l'État,  plus  que  suffisante  à  ses 
besoins.  Le  chanteur  par  excellence  avait  fait  net- 
toyer, arranger,  décorer  la  maisonnette,  et  il  ar- 
riva ,  suivi  de  deux  malles  de  musique  et  de  quinze 
à  vingt  instrumens. 

C'est  vm  événement,  même  dans  une  capitale, 
que  l'arrivée  d'un  tel  personnage ,  à  plus*  forte 
raison  à  la  campagne,  où  l'on  fait  d'une  baga- 
telle une  affaire  importante.  M.  et  madame  Sancy, 
passionnés  pour  la  musique,  coururent  recevoir 
le  dieu  du  chant.  Le  président,  Duval  et  les 
autres  voulurent  aussi  voir  un  homme  qui  ne 
s'habillait ,  qui  ne  parlait ,  qui  ne  faisait  rien 
comme  personne.  Un  original  a  toujours  un  côté 
piquant ,  et  la  vanité  du  chanteur  ne  manqua 
pas  d'attribuer  à  un  empressement  mérité ,  ce 
qu'il  ne  devait  en  grande  partie  qu'à  la  curiosité. 
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C'est  le  président  qui  se  chargeait  de  présenter 
Caroline  aux  arrivans.  Il  n'était  ni  chanteur  ni  ori- 
ginal ;  il  avait  des  qualités ,  ce  qui  vaut  mieux  que 
des  fredons,  et  les  siennes  commandaient  l'estime 
et  la  confiance. 

Ce  n'était  d'abord  que  par  égard  pour  lui  qu'on 
recevait  Caroline.  Insensiblement  on  s'y  attachait: 
elle  n'avait  pas  été  gâtée,  et  ne  croyait  point 
qu'on  dût  faire  tout  pour  elle.  Douce ,  aimante , 
toujours  disposée  à  obliger ,  comptant  pour  rien 
ses  complaisances ,  pour  tout  celles  qu'on  lui 
accordait ,  elle  forçait  pour  ainsi  dire  les  cœurs  à 
passer  de  la  bienveillance  à  l'affection.  C'est  par 
ces  moyens,  qu'elle  employait  sans  les  connaître, 
par  la  seule  impulsion  de  la  nature ,  qu'elle  trouva 
dans  chacun  des  habitans  un  ami  et  un  maître. 

Elle  dessinait  auprès  de  madame  de  Surville  ; 
elle  apprenait  chez  madame  Sancy  la  musique  in- 
strumentale ;  elle  filait  des  sons  chez  le  chanteur. 
Des  succès  rapides  la  rendaient  plus  avide  d'ap- 
prendre, justifiaient  les  bontés  de  ses  maîtres,  en 
obtenaient  la  continuation.  Ils  étaient  fiers  de 
leur  élève,  et  sans  doute  Caroline  leur  devait 
beaucoup;  mais,  elle  était  née  avec  ce  tact  sûr, 
ce  goût  épuré,  cette  imagination  forte,  qui  font 
seuls  les  grands  artistes. 

Le  bon  François  était  enchanté.  Mais,  ce  qui 
touchait,  pénétrait  son  cœur,  c'est  que  Caroline, 
après  avoir  passé  la  journée  avec  des  personnes 
d'une  classe  distinguée,  revenait  le  soir  caresser 
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Marguerite,  et  jouer  gaiement  avec  ses  enfans. 
Elle  partageait  leur  souper  frugal;  elle  s'endor- 
mait au  milieu  d'eux.  «  Elle  est  bonne,  disait 
((  François  au  président  ;  elle  aura  des  talens  ;  que 
«  n'a-t-elle  aussi  la  beauté  !  Elle  aurait  tout ,  ré- 
«  pondait  le  président ,  et  qui  peut  tout  avoir  ?  » 

Il  est  une  époque  où  les  époux  les  mieux  as- 
sortis ne  résistent  pas  au  vide  et  à  l'ennui  de  ces 
téte-à-têtes,  jadis  si  doux  et  si  attrayans.  Depuis 
long-temps  Ijuceval  et  sa  femme  éprouvaient  le 
besoin  de  se  quitter,  pour  se  retrouver  avec 
quelque  plaisir.  Ce  besoin  se  faisait  sentir  plus 
impérieusement  d'année  en  année ,  et  c'est  au  mi- 
lieu d'un  tourbillon  aussi  brillant  que  dispendieux , 
qu'ils  s'étourdissaient  sur  une  existence  qu'ils 
n'avaient  pas  l'art  d'utiliser. 

Leur  fortune  ne  souffrait  pas  cependant  de  la 
multiplicité  des  plaisirs.  Madame  d'Egligny  était 
toujours  à  la  téte  de  leur  maison;  tout  y  respirait 
l'abondance.  L'observateur  seul  pouvait  deviner 
l'économie  sage  et  bien  entendue  qui  fournissait 
à  tout;  mais,  observe-t-on  à  Paris  ? 

M.  et  madame  Luceval  ne  redoutaient  que  le 
témoignage  de  leur  raison  :  on  la  retrouve  mal- 
gré soi  dans  la  solitude  et  le  recueillement.  Ils 
devaient  donc  avoir  pour  la  vie  champêtre  un 
éloignement  invincible ,  et  depuis  des  années ,  ils 
n'avaient  point  paru  au  hameau. 

Qu'y  auraient-ils  fait?  François  était  plus  qu'un 
autre  eux-mêmes,  et  il  est  très-commode  de  re- 
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cevoir  ses  revenus  et  d'en  donner  quittance, 
sans  se  déranger  de  chez  soi.  Voir  Caroline  ?  elle 
était  bien,  très -bien;  ils  n'en  pouvaient  douter, 
et  deux  fois  la  semaine  ils  en  recevaient  des  nou- 
velles. 

En  effet,  François  écrivait  plus  régulièrement 
encore,  depuis  qu'il  pouvait  annoncer  des  choses 
satisfaisantes.  Il  s'étendait  avec  complaisance  sur 
l'étonnante  facilité  de  l'enfant ,  sur  son  goût  pour 
le  travail,  sur  tout  ce  que  vous  savez  déjà. 

Vous  sentez  qu'on  appréciait  les  détails  de 
François  d'après  ses  préventions.  On  cherche  tou- 
jours à  faire  valoir  ceux  à  qui  on  s'intéresse,  et 
la  vieillesse  exagère  volontiers.  Le  bonhomme  , 
d'ailleurs,  était  aussi  étranger  aux  beaux- arts 
qu'aux  sciences  exactes  :  de  quel  poids  pouvait 
donc  être  son  suffrage?  Et  puis,  quelle  apparence 
que  des  femmes  d'un  certain  genre  donnassent 
régulièrement  des  leçons  à  une  petite  fille  qui 
ne  prévenait  pas  en  sa  faveur,  lorsqu'une  mère 
ne  pouvait  se  ployer  à  montrer  le  piano,  sur 
lequel  elle  excellait,  à  sa  Julie  qui  lui  était  si 
chère  ?  Il  n'était  donc  pas  possible  de  croire  qu'un 
enfant ,  élevé  à  la  campagne ,  sut  réellement  quel- 
que chose,  lorsque  cette  charmante  Julie,  qui 
avait  les  maîtres  les  plus  chers  de  Paris ,  ne  savait 
encore  rien.  Tels  étaient  les  raisonnemens  de  mon- 
sieur et  de  madame  Luceval.  Il  fallut  pourtant  se 
rendre  à  l'évidence. 

C'est  par  elle  que  le  président  voulait  faire  re- 
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venir  M.  et  madame  Luceval  de  leur  injustice; 
il  n'attendait  qu'une  occasion  :  elle  ne  tarda  pas 
à  s'offrir. 

On  était  à  la  fin  de  décembre.  Le  renouvelle- 
ment prochain  de  l'année  était  une  circonstance 
heureuse.  «  Ecrivez  à  votre  père  et  à  votre  mère , 
(c  dit-il  à  Caroline.  —  Que  leur  écrirai-je,  mon- 
«  sieur?  —  De  l'embarras,  Carohne,  et  vous  avez 
«  lu  madame  de  Sévigné  !  —  Ce  n'est  pas  le  style 
ce  qui  m'embarrasse.  — Alors,  écoutez  votre  cœur. 
«  — Il  ne  me  dit  rien,  monsieur. — Caroline!  — 
«  J'écrirais  facilement  à  François  et  à  Margue- 
«  rite.  — Vous  leur  devez  beaucoup;  mais,  M.  et 
«  madame  Luceval...  —  Que  leur  dois-je,  mon- 
«  sieur  ?  » 

Le  trait  était  violent;  mais,  Caroline  grandis- 
sait ;  elle  commençait  à  sentir  l'abandon  et  l'es- 
pèce de  mépris  auxquels  on  la  livrait  ;  son  cœur 
était  ulcéré  ;  elle  le  soulageait  du  poids  qui  l'ac- 
cablait. 

Le  président  saisit  les  conséquences  des  dispo- 
sitions réciproques  des  parens  et  de  leur  fille.  Il 
employa,  pour  persuader  Caroline,  ce  que  la  mo- 
rale a  d'insinuant,  ce  que  la  raison  a  de  force. 
Elle  répondait  avec  la  franchise  de  l'innocence  et 
la  persuasion  de  son  injure;  elle  opposait  au  pré- 
sident des  raisonnemens  simples,  mais  sans  ré- 
plique. Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource,  celle  de 
la  prière ,  et  il  ne  rougit  pas  d'y  descendre. 

Çarpline  ne  savait  pas  résister  à  l'amitié.  Elle 
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écrivit;  mais  le  respect  seul  avait  dicté  sa  lettre. 
Le  président  la  prit,  l'emporta.  Ils  répondront, 
pensait-il.  Que  leur  lettre  renferme  nne  expres- 
sion affectueuse  ,  Caroline  reviendra  :  la  nature  Fa 
faite  pour  aimer. 

Monsieur  de  Surville  était  à  son  régiment , 
Edouard  à  sa  pension.  Une  femme  sensible,  pri- 
vée de  tous  les  objets  qui  lui  sont  cliers ,  regarde 
autour  d'elle,  sur  qui  s'exercera  sa  sensibilité. 
La  plupart  se  jettent  dans  le  pays  des  chimères, 
et  cet  amour  mystique  n'est  utile  ni  à  elles  , 
ni  aux  autres  :  madame  de  Surville  avait  en 
quelque  sorte  fixé  Caroline  auprès  d'elle,  et  la 
moitié  des  journées  se  passait  en  leçons  et  en 
lectures. 

Caroline  avait  crayonné  une  tête  de  Niobé  avec 
une  correction  et  un  fini  qui  eussent  fait  hon- 
neur à  un  âge  plus  avancé.  Le  président  la  joi- 
gnit à  la  lettre,  et  il  écrivait  lui-même  qu'il  ne 
doutait  pas  du  plaisir  que  feraient  ces  essais  inté- 
ressans,  ni  de  celui  qu'on  éprouverait  à  en  mar- 
quer à  l'enfant  la  satisfaction  qu'elle  avait  droit 
d'en  attendre. 

François  voulait  absolument  porter  lui-même 
le  paquet.  Le  président  craignait  toujours  qu'il 
ne  s'éclairât  enfin  sur  une  erreur  qu'il  n'entre- 
tenait qu'à  force  de  soins  et  d'adresse.  Il  trouva 
un  prétexte,  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  per- 
suader François,  accoutumé  à  céder  à  cet  ascen- 
dant que  prend  toujours  sur  les  autres  un  homme 
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éclairé  et  respectable.  On  fit  partir  un  domes- 
tique. 

Il  n'était  plus  permis  à  M.  et  à  madame  Luce- 
val  de  douter  de  ce  qu'affirmait  un  homme  tel 
que  le  président.  Il  demeura  constant  que  les 
caractères  étaient  ceux  de  Caroline ,  que  le  style 
était  le  sien,  et  que  la  Niobé  n'avait  point  été 
retouchée. 

Il  est  des  momens  heureux,  où  les  cœurs  que 
les  petites  passions  ont  écartés  de  la  nature  ,  y 
reviennent  malgré  eux.  Luceval  regarda  sa  femme; 
il  trouva  sur  sa  figure  les  regrets  et  la  tendresse , 
et  il  lui  proposa  de  répondre  à  Caroline.  Il  écrivit 
en  père;  madame  Luceval  prit  la  peine  d'ajouter 
quelques  lignes  à  la  lettre.  Ils  félicitaient  l'enfant , 
l'assuraient  de  leur  affection  ,  et  l'invitaient  à 
venir  passer  quelques  jours  à  Paris.  Le  domes- 
tique fut  renvoyé  aussitôt,  et  revint  porter  la 
joie  dans  tous  les  cœurs.  Caroline,  attendrie,  se 
reprochait  la  sécheresse  de  son  style  ;  François 
sentait  le  ridicule  de  ses  soupçons  sans  cesse 
renaissans  ;  le  président  s'applaudissait  de  son  ou- 
vrage. 

Le  porteur  de  cette  lettre  consolatrice  n'était 
pas  sorti  des  barrières,  que  madame  Luceval  ré- 
fléchissait déjà.  Que  ferait-elle  de  cette  petite  fille? 
Comment  la  produire  dans  un  certain  monde  ? 
le  moyen  pour  une  jolie  femme  d'avouer  un  tel 
enfant?  et  si  ce  monde  bizarre  s'accoutumait  à  sa 
figure,  qu'il  lui  sût  gré  de  ses  talens,  quelle  dis- 
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grâce  pour  sa  sœur,  quel  chagrin  pour  sa  mère, 
de  la  voir  réduite  à  un  rôle  secondaire  !  Elle  fai- 
sait part  de  ses  craintes  à  Luceval,  qui  ne  pou- 
vait plus  se  dispenser  d'être  de  l'avis  de  madame. 

Quel  parti  prendre  ?  Envoyer  un  contre-ordre 
était  un  moyen  sûr  ;  mais  osèrait-on  l'employer  ? 
On  discuta  le  pour  et  le  contre,  et  quand  on  ba- 
lance à  faire  une  faute,  on  la  commet  rarement. 
M.  et  madame  Luceval  convinrent  de  ne  pas  re- 
venir sur  ce  qui  était  fait ,  mais  de  se  conduire 
à  l'avenir  avec  plus  de  circonspection. 

On  finissait  à  peine  de  délibérer,  que  Fran- 
çois entra  au  salon  avec  sa  protégée.  Faire  habil- 
ler Caroline,  monter  avec  elle  en  voiture,  pousser 
le  cheval  à  toutes  jambes,  avaient  été  l'affaire 
d'un  instant. 

Caroline ,  qui  croyait  avoir  une  injustice  à  ré- 
parer ,  se  précipita  dans  les  bras  de  ses  parens. 
Elle  en  reçut  quelques  caresses,  qui  la  touchèrent 
jusqu'aux  larmes.  François  debout,  la  téte  et  le 
corps  en  avant ,  un  carton  sous  un  bras  ,  son 
mouchoir  à  la  main,  ne  cherchait  pas  à  cacher 
son  émotion;  il  mâchonnait  entre  ses  dents  : 
«  M.  le  président  le  disait  bien  :  il  est  impossible 
«  de  ne  pas  aimer  ses  enfans.  » 

Madame  Luceval  se  remit  promptement  d'une 
émotion,  que  sans  doute  elle  ne  jouait  point,  et 
elle  examina  attentivement  sa  fille.  «  Hé,  mais, 
«  elle  est  aussi  bien  mise  que  Julie  !  Pourquoi 
«  pas,  madame,  répondit  le  vieillard?  n'est-elle 
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a  pas  sa  sœur ,  et  sa  sœur  aînée  ?  —  Vous  ne 
«  m'avez  pas  entendue ,  monsieur  François.  Je 
ce  m'étonne  seulement  qu'on  habille  ainsi  au  vil- 
«  lage.  —  Oh!  madame,  je  lui  fais  tout  faire  par 
«  les  meilleures  ouvrières  de  Paris.  —  Mais ,  ma- 
te man,  ne  verrai-je  pas  ma  sœur?  —  Elle  est 
«  allée  avec  madame  d'Egligny  à  un  excellent 
«  concert.  Je  ne  néglige  rien  pour  lui  former  le 
«  goût.  A  propos,  mademoiselle,  on  dit  que  vous 
c(  savez  bien  des  choses?  —  Bien  des  choses!  non, 
«  maman;  mais  j'ai  tâché  de  répondre  aux  bon- 
«  tés  de  mes  maîtres.  Elle  sait,  reprit  François.... 
«  —  Oui ,  oui ,  nous  parlerons  de  cela  ce  soir. 
«  J'entends  des  équipages;  c'est  sans  doute  ma 
«  fille  qu'on  ramène.  » 

C'était  effectivement  mademoiselle  Julie  que 
ramenaient  sept  à  huit  personnes.  «  Elle  a  l'oreille 
«  exercée ,  disait  l'un  ;  elle  a  déjà  un  tact  sur , 
«  ajoutait  l'autre  ;  elle  n'applaudit  qu'avec  la  ma- 
te jorité ,  assurait  un  troisième.  Vraiment  ?  reprenait 
«  madame  Luceval ,  avec  une  feinte  modestie , 
((  dont  personne  n'était  dupe  ;  quoi  !  vous  croyez 
«  réellement  que  ma  Julie  sera  un  jour  quelque 
«  chose?  Unique,  madame,  unique,  répétèrent 
«  les  gâte-mères  et  les  gâte-enfans.  »  Un  seul 
homme  se  taisait,  et  ne  levait  pas  les  épaules, 
parce  qu'il  était  poli. 

François  nomma  Caroline  à  sa  sœur.  Elles  s'em- 
brassèrent avec  la  cordialité  et  la  gaieté  de  cet  âge. 
Que  de  peines  se  donnent  plus  tard  les  hommes 
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pour  étouffer  ces  premières  impressions ,  ou  pour 
les  subordonner  du  moins  aux  petits  intérêts  qui 
les  maîtrisent  ! 

«  Caroline  sait,  reprit  François....  — Je  vous 
«  ai  déjà  dit,  monsieur....  —  Elle  sait,  madame, 
«  très-bien  lire  et  écrire.  —  Oui,  oui,  monsieur 
«  François ,  nous  en  sommes  persuadés.  —  Un 
«  peu  d'astronomie ,  beaucoup  de  géographie  , 
«  presque  toute  l'histoire  moderne....  —  Oh  !  mon 
«  dieu ,  une  savante  !  —  Elle  pince  agréablement 
«  ia  harpe  ;  elle  dessine  d'une  certaine  force , 
«  et  elle  commence  à  chanter.  —  Et  les  choses 
<c  utiles,  monsieur  François?  l'économie,  l'art  de 
«  tenir  une  maison?  —  Mada^ne,  elle  apprendra 
«  cela  chez  vous.  Madame  d'Egligny  trouvera 
«  en  Caroline  une  élève  digne  d'elle.  »  Madame 
Luceval  se  pinça  légèrement  les  lèvres. 

«  Mais ,  est-il  bien  vrai ,  dit  le  monsieur  qui 
«  s'était  tu  ,  parce  qu'il  était  poli ,  que  mademoi- 
«  selle  sache  tout  cela  ?  Comment ,  monsieur ,  si 
«  cela  est  vrai  !  s'écria  François ,  »  et  il  exposa 
aux  yeux  des  spectateurs ,  les  différens  dessins  que 
renfermait  le  carton.  Il  regardait  autour  de  lui; 
il  paraissait  chercher  quelque  chose  :  madame 
d'Egligny  le  devina.  Elle  se  dégagea  des  bras  de 
Caroline,  qui  la  caressait,  parce  qu'elle  voyait  la 
bienveillance  dans  ses  yeux.  Il  est  un  âge  où  on 
sent  vSa  faiblesse,  le  besoin  d'un  appui,  et  où  on 
sait  tant  de  gré  à  ceux  qui  veulent  bien  nous  en 
servir  ! 
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Madame  d'Egligny  apporta  la  Niobé  ,  et  un 
murmure  général  se  fit  entendre.  Ce  n'étaient 
plus  les  ridicules  flagorneries  dont ,  un  moment 
avant,  on  enivrait  une  mère  aveuglée  ;  c'était  de 
l'étonnement,  de  la  satisfaction  qu'on  ne  pensait 
point  à  cacher,  mais  que  la  réflexion  réprima 
bientôt  :  on  s'aperçut  que  madame  Luceval  rou- 
gissait et  se  pinçait  les  lèvres  d'une  manière  très- 
visible,  cette  fois. 

ce  Bien  !  pour  le  dessin ,  reprit  le  monsieur.  Ma- 
«  demoiselle  a  été  au  delà  de  ce  qu'on  pouvait 
«  raisonnablement  en  attendre  ;  mais  les  sciences 
«  exactes....  —  Interrogez,  monsieur,  interrogez, 
«  dit  François ,  d'un  air  de  confiance.  Pourquoi 
cf  fatiguer  Caroline,  reprit  madame  Luceval?  — 
«  Eh  !  maman  ,  je  n'ai  rien  fait  encore.  » 

On  passe  dans  le  cabinet  d'étude  de  mademoi- 
selle Julie.  Madame  Luceval,  qui  avait  de  l'hu- 
meur, beaucoup  d'humeur,  ne  savait  trop  à  quoi 
se  décider.  Elle  sentit  pourtant  l'inconvenance 
de  ne  pas  marquer ,  pour  entendre  sa  fille ,  l'em- 
pressement qu'y  mettaient  des  étrangers.  D'ail- 
leurs, le  monsieur  qui  devait  interroger,  qui 
était  capable  de  le  faire,  et  qui  était  juste,  en 
dépit  des  petits  ménagemens  de  coteries,  était  de 
ces  hommes  devant  qui  on  est  bien  aise  de  se 
montrer  tel  qu'on  doit  être  :  il  occupait  une  des 
premières  places  de  l'Etat.  Madame  Luceval  le 
suivit. 

Qu'il  était  beau ,  ce  cabinet  !  c'était  le  temple 
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des  muses.  On  y  avait  rassemblé  l'essentiel  en 
tout  genre  ,  et  l'art  avait  tout  décoré.  Les  gens 
sensés  s'y  occupaient,  les  gens  frivoles  s'y  amu- 
saient ;  Julie  seule  y  était  déplacée  ,  et  ce  n'est 
pas  à  elle  que  doit  s'adresser  le  reproche.  Pauvre 
enfant  î 

a  Voilà  de  jolies  éditions  ,  dit  le  monsieur.  Ma- 
«  demoiselle  Caroline ,  connaissez-vous  ce  livre- 
«  ci? —  Non,  monsieur.  —  Vous  ne  connaissez 
«  pas  Helvétius  ;  et  l'autre  qui  suit  ?  — ^  Je  ne  le 
«  connais  pas  davantage.  —  C'est  Montesquieu. 
«  Et  ce  troisième  ouvrage?  Je  n'en  ai  pas  même 
«  entendu  parler.  )> 

«  —  J'étais  persuadée  que  les  éloges  de  mon- 
(c  sieur  François  sont  exagérés.  —  Un  moment , 
«  madame  Luceval ,  un  moment.  Je  juge  les  maî- 
«  très  avant  les  élèves ,  et  j'aurais  très-mauvaise 
«  opinion  de  ceux  de  mademoiselle ,  s'ils  lui  fai- 
«  saient  lire  ce  qu  elle  ne  peut  encore  entendre. 
«  Passons  à  un  autre  rayon.  Ah  !  ce  sont  des  ro- 
«  mans.  Mademoiselle,  avez-vous  lu  des  romants  ? 
(c  —  Qu'est-ce  que  des  romans  ,  monsieur  ?  — 
«  C'est  assez ,  mademoiselle ,  vous  m'avez  ré- 
«  pondu.  Passons  plus  loin.  Voilà  un  volume  qui 
«  ne  doit  pas  vous  être  étranger.  —  Les  mondes 
«  de  Fontenelle  ?  oh  !  je  les  sais  par  cœur.  —  Par 
ce  cœur ,  mademoiselle ,  c'est  bien  fort.  Dites-moi , 
a  croyez-vous  la  lune  habitée  ?  —  A  quoi  servi- 
«  rait-elle,  monsieur,  si  elle  ne  l'était  pas?  — A 
«  nous  éclairer  la  nuit. — Nous  l'éclaironsà  notre 
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«  tour ,  et  que  penserait-on  ici  d'un  habitant  de 
«  la  lune  qui  demanderait  si  la  terre  produit  des 
«  hommes  ?  —  Bien ,  fort  bien.  Ces  livres-ci  , 
«  mademoiselle,  les  connaissez-vous?- — Euclide, 
«  Bezout  ?  oui ,  monsieur ,  je  les  connais  un  peu. 
c(  —  Un  peu  ?  l'expression  est  modeste.  Quels 
a  sont  les  corps  qu'on  nomme  solides? —  C'est, 
(c  monsieur,  tout  ce  qui  a  les  trois  dimensions  : 
ce  longueur,  largeur  et  profondeur.  —  Mademoi- 
«  selle ,  vous  avez  de  bons  maîtres. 

«  —  En  voilà  assez,  monsieur,  en  voilà  assez. 
«  —  Pas  encore ,  madame.  C'est  vous  rendre  ser- 
«  vice  que  vous  prouver  ce  que  vaut  cette  enfant.» 
Et  le  monsieur  interroge  sur  la  géographie,  sur 
l'histoire,  et  toujours  des  réponses  précises,  et 
qui  annoncent  que  le  jugement  apprécie  ce  que 
la  mémoire  a  classé. 

(c  Nous  devions  d'abord ,  poursuivit  le  mon- 
(c  sieur,  nous  occuper  de  la  sœur  aînée.  Voyons 
((  maintenant  la  cadette.  Plus  jeune  d'un  an,  elle 
«  doit  être  moins  avancée.  »  Le  monsieur  hasarde 
une  question  fort  simple  ;  Julie  se  trouble ,  ne 
sait  que  répondre  ;  sa  mère  souffre  horriblement. 

Caroline  s'approche  de  Julie ,  la  caresse ,  l'en- 
courage, et  lui  souffle  aussi  bas  que  possible.  Le 
monsieur  prend  Caroline,  l'embrasse,  et  lui  dit: 
«  Vous  avez  un  bon  cœur,  ce  qui  est  fort  au- 
«  dessus  de  la  science.  » 

François  ne  se  sentait  pas  d'aise ,  et  vous  savez 
comment  il  marquait  sa  joie.  11  ne  sautait  plus 
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aussi  haut  qu'autrefois;  mais  il  sautait  encore,  il 
riait  et  se  frappait  les  genoux  des  deux  mains. 

Madame  Luceval  fit  observer  à  son  mari  Tin- 
convenance  de  cette  conduite ,  et  le  mari  le  plus 
docile  n'entend. pas  toujours  bien.  Luceval  crut 
que  madame  désirait  qu'il  fît  valoir  les  qualités 
qui  pouvaient  faire  pardonner  ce  défaut  d'usage , 
et  il  s'étendit  avec  complaisance  sur  la  probité  , 
le  désintéressement  de  François ,  sur  les  services 
essentiels  qu'il  ne  cessait  de  rendre  à  sa  famille. 
Le  monsieur  embrassa  aussi  le  vieillard. 

Les  gens  qui  ont  perdu  l'habitude  de  céder  , 
n'ont  quelquefois  qu'un  parti  à  prendre ,  cehii 
de  paraître  approuver  :  c'est  ce  que  fit  madame 
Luceval. 

On  se  mit  à  table,  et  le  monsieur  se  plaça 
entre  François  et  Caroline.  Madame  Luceval  avait 
à  ses  côtés  sa  fille  chérie,  et  un  original,  qui  avait 
entendu  parler  un  peu  de  tout,  qui  parlait  de 
tout  lui-même ,  qui  s'était  fait  une  espèce  de  ré- 
putation à  force  d'audace,  et  qui  était  bien  reçu 
de  ceux  qui  aiment  assez  la  louange  pour  n'être 
pas  difficiles  sur  la  source  d'où  elle  part.  Son 
grand  talent,  le  seul  qu'il  possédât  réellement, 
était  de  trouver  le  faible  des  gens  qui  voulaient 
bien  l'admettre  ,  et  il  disait  qu'après  cette  dé- 
couverte ,  il  n'est  personne  qu'on  ne  puisse  me- 
ner par  le  nez.  C'est  peut-être  la  seule  chose  sen- 
sée qu'il  ait  dite  de  sa  vie. 

Il  ne  cessa,  pendant  le  dîner,  de  louer  made- 
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moiselle  Julie ,  et  il  s'étonnait  de  ne  pouvoir  ar- 
racher à  sa  mère  ce  sourire  d'approbation ,  si  fa- 
cile à  obtenir.  Madame  Luceval  avait  de  l'esprit  ; 
elle  sentait  intérieurement  l'infériorité  de  Julie, 
et  un  regard  dédaigneux  fit  sentir  au  louangeur 
la  nécessité  d'attendre  et  de  saisir  le  moment  fa- 
vorable. 

On  ne  reste  pas  long-temps  à  table  ,  quand  la 
maîtresse  de  la  maison  a  de  l'humeur,  et  femme 
qui  en  a,  n'est  pas  plus  à  son  aise  debout  qu'à 
table.  Madame  Luceval  allait,  venait,  répondait 
de  travers,  et  se  flattait  qu'enfin  ses  convives  la 
laisseraient  libre  :  les  épreuves  n'étaient  pas  ter- 
minées. 

Malgré  la  rapidité  avec  laquelle  s'étaient  suc- 
cédé les  services,  le  monsieur  avait  trouvé  le 
temps  de  causer  un  peu  avec  Caroline  et  Fran- 
çois. Il  avait  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  son 
domestique ,  et  au  moment  où  madame  Luceval , 
ne  sachant  plus  quelle  contenance  tenir ,  allait 
passer  chez  elle ,  le  laquais  rentra  avec  une  harpe 
superbe  dans  ses  bras,  et  de  la  musique  dans  ses 
poches. 

Madame  Luceval  frémit  de  colère ,  et  courut  à 
son  piano.  Elle  excellait  sur  cet  instruiiient ,  et 
jamais,  peut-être,  elle  ne  l'avait  touché  avec  au- 
tant de  perfection  qu'à  l'instant  où  la  délicatesse 
lui  faisait  une  loi  de  ne  nuire  à  personne.  «  Le 
a  trait  n'est  pas  généreux  ,  lui  dit  à  demi- voix  le 
(c  monsieur ,  »  Et  se  tournant  vers  l'auditoire  en- 
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w  chanté  :  Faut-il,  messieurs,  parce  qu'on  a  joui 
«  de  l'éclat  et  du  parfum  de  la  rose  ,  dédaigner 
«  la  simple  violette?  Allons,  mademoiselle  Caro- 
«  line,  prenez  cette  harpe,  et  forcez-nous  à  ren- 
te dre  à  madame  Sancy  la  justice  qu'ont  obtenue 
«  vos  autres  maîtres.  » 

Caroline  se  jugeait  si  loin  de  sa  mère,  qu'elle 
ne  crut  pas  pouvoir  craindre  de  comparaison ,  et 
personne,  en  effet,  ne  pensa  à  en  faire.  Sans 
prétendre  à  d'autre  mérite  que  celui  de  la  com- 
plaisance, l'enfant  préluda,  exécuta  un  morceau 
facile  ;  mais  elle  sut  le  rendre  agréable.  Elle 
chanta  une  romance,  et  sa  voix  parut  juste, 
pleine,  harmonieuse  et  expressive.  Madame  Lu- 
ceval ,  hors  d'elle  ,  ne  se  possédant  plus ,  allait 
enfin  éclater.  Le  monsieur  lui  prit  la  main ,  la 
conduisit  à  son  appartement ,  et  lui  dit  :  «  On 
«  n'est  pas  toujours  heureux,  madame,  dans  le 
«  bien  qu'on  se  propose  de  faire.  Je  vous  aurai 
«  du  moins  rendu  un  service  réel,  en  prévenant 
a  une  scène  qui  vous  eût  rendue  la  fable  de  tout 
«  Paris.  » 

L'importance  du  personnage  ne  permettait  pas 
à  madame  Luceval  de  donner  un  libre  cours  aux 
passions  qui  l'agitaient.  La  nature  comprimée  se 
soulage  d'une  manière  indépendante  de  notre 
volonté  :  un  ruisseau  de  larmes  coula. 

«  Pleurez  ,  madame  ,  pleurez ,  dit  le  monsieur, 
«  votre  aveuglement  pour  un  de  vos  enfans  et 
«  votre  injustice  envers  l'autre.  Pleurez  la  perte 
XII,  11 
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«  d'un  excellent  cœur ,  que  vous  éloignerez  enfin 
<(  sans  retour.  Vous  pleurerez  plus  tard  la  nullité 
«  absolue  de  celle  qui  est  votre  véritable  victime. 
<c  La  beauté  altière  et  ignorante  ne  surprend  que 
((  les  yeux ,  et  ne  leur  plaît  qu'un  moment  :  la 
«  laideur  aimable  attire  peu  à  peu  ,  se  fait  des 
«  amis ,  et  n'en  perd  aucun.  » 

«  Ne  croyez  pas,  au  reste,  que  j'aie  entendu 
«  des  plaintes  de  Caroline  ni  de  François.  J'ai  dé- 
«  mêlé  d'abord  en  vous  des  sentimens  qu'ils  ne 
(c  soupçonnent  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  que  je  vous 
«  engage  à  leur  cacher,  pour  votre  honneur  et 
«  leur  repos,  w  II  sortit. 

Il  est  des  circonstances  où ,  pour  frapper  juste, 
il  faut  frapper  fort  :  c'est  ce  qu'avait  fait  le  mon- 
sieur. Il  avait  mis  à  nu  le  cœur  de  madame  Lu- 
ceval  ;  il  l'avait  convaincue  de  ce  que  sa  conduite 
avait  de  répréhensible  ,  et  il  fallait  nécessairement 
qu'elle  choisît,  ou  de  réparer  ses  torts,  ou  de  s'é- 
tourdir sur  ce  qu'ils  avaient  d'odieux,  en  les  ag- 
gravant. Elle  ne  s'était  rien  permis  qui  exigeât  en- 
tr'elle  et  François  de  ces  explications  qui  coûtent 
toujours  à  l'amour  -  propre.  Elle  était  maîtresse 
encore  de  revenir ,  comme  im  soleil  doux  dissipe 
insensiblement  les  nuages  qui  en  dérobent  l'in- 
fluence et  l'éclat.  Il  ne  fallait  enfin  qu'écouter  la 
raison;  mais,  les  passions  sont-elles  susceptibles 
de  l'entendre  ? 

Madame  Luceval ,  restée  seule,  se  livra  à  une 
impétuosité  qu'elle  ne  daigna  point  réprimer.  La 
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violence  de  l'orage  fut  en  proportion  des  efforts 
qu'elle  avait  faits  pour  se  contenir.  Elle  imputa  à 
son  mari  les  désagrémens  qu'elle  avait  éprouvés , 
et  dont  elle  était  l'unique  cause.  Elle  lui  repro- 
cha riiumiliation  où  on  avait  constamment  tenu 
Julie  ;  elle  accusa  sa  mère  d'avoir  cherché  à  faire 
valoir  exclusivement  Caroline. 

Une  mère  qui  aime  assez  ses  enfans  pour  leur 
sacrifier  le  reste  de  sa  vie,  et  qui  se  retire  volon- 
tairement avec  eux  ,  ne  peut  vouloir  que  leur 
bien  ;  mais  il  faut  que  ses  vues  conviennent  à  tous, 
et  rarement  la  fille  voit  comme  la  mère.  Madame 
d'Egligny  se  reposait  sur  la  droiture  de  ses  inten- 
tions. Piquée  cependant  du  ton  d'autorité  qu'on 
prenait  avec  elle,  elle  se  défendit  avec  une  di-. 
gnité  qui  eût  pu  réussir  dans  un  moment  de 
calme ,  mais  qui  ne  convenait  point  à  celui  -  ci. 
Luceval ,  étonné  ,  terrifié ,  ne  put  articuler  un 
mot.  Les  raisonnemens ,  la  noble  fierté  de  l'une , 
le  silence  de  l'autre  furent  interprétés  de  la  ma- 
nière la  plus  défavorable,  et  ajoutèrent  à  des  transr 
ports  qui  déjà  tenaient  du  délire. 

On  entendit  quelque  bruit  dans  l'antichambre, 
Luceval  pria ,  supplia  sa  femme  de  se  modérer  et 
de  ne  pas  rendre  des  étrangers  témoins  d'une 
scène  qui  l'affligeait. autant  qu'elle  était  indécente. 
Madame  Luceval  se  rappela  que  des  yeux  ardens, 
un  front  rouge  et  des  muscles  tendus  ne  font 
pas  valoir  une  jolie  femme.  Elle  s'efforça  de  se 

22. 
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remettre,  et  affecta  une  sérénité  qui  était  loin 
de  son  cœur. 

C'était  Caroline  qui  se  retirait  dans  sa  cham- 
bre ,  et  qui  venait  prendre  congé  de  ses  parens  ; 
c'était  François  qui  venait  la  présenter  à  la  ten- 
dresse de  sa  nière  :  ils  étaient  loin  de  soupçonner 
ce  qui  ce  passait. 

Luceval  et  madame  d'Egligny  embrassèrent  Ca- 
roline ;  sa  mère  lui  parla  ainsi  :  «  Mademoiselle , 
«  une  femme  ne  réussit  à  Paris  qu'autant  qu'elle 
«  est  jolie  ,  et  malheureusement  vous  ne  l'êtes 
«  point.  — J'ignorais ,  maman ,  que  ce  fût  un  mal- 
«  heur.  —  Je  ne  vous  prie  pas  de  répondre ,  ma- 
«  demoiselle ,  mais  d'écouter.  Vous  avez  au  ha- 
«  meau  d'excellens  maîtres  ;  je  les  crois  seuls 
«  capables  de  terminer  votre  éducation,  et  le  plus 
«  mauvais  service  qu'on  piit  vous  rendre  serait  de 
«  vous  faire  perdre  du  temps  ici.  M.  François  vou- 
«  dra  bien  vous  reconduire  demain  matin. 

«  Quoi!  madame,  s'écria  le  vieillard,  un  jour, 
«  rien  qu'un  jour ,  et  vous  la  renvoyez  avec  une 
«  indifférence  qui  tient  de  la  dureté  !  — IS'oubliez 
«  pas,  monsieur,  que  j'ai  le  droit  de  disposer  de 
«  ma  fille.  —  J'ai  peut-être ,  madame  ,  celui  de  la 
«  défendre.  —  Qui  vous  l'aurait  donné  ?  —  Cin- 
«  quante  ans  de  services.  —  Ils  ont  été  payés.  — 
<c  Ma  chère  amie ,  je  vous  supplie  de  ménager  Fran- 
ce cois.  —  Madame  ne  m'humilie  point ,  monsieur; 
a  elle  sait  qu'il  est  des  services  qui  ne  se  paient 
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«  pas.  Cependant,  elle  me  fait  bien  du  mal ,  je  l'a- 
«  voue;  elle  détruit  une  erreur  que  M.  le  prési- 
«  dent  a  long-temps  entretenue,  et  à  laquelle  il 
«  m'est  bien  dur  de  renoncer.  J'ai  donc  le  malheur 
«  de  savoir  que  Caroline  est  étrangère  ici  !  Mais , 
«  elle  a  douze  ans ,  et  la  maison  de  Marguerite  ne 
«  lui  convient  plus.  C'est  auprès  de  vous,  madame,, 
«  que  la  bienséance  et  la  nature  ont  marqué  sa 
«  place.  Je  vous  suis  assez  attaché  pour  oser  vous 
(c  résister  :  Caroline  ne  partira  point.  —  Elle  par- 
te tira;  je  le  veux,  je  l'ordonne...  Voulez-vous  me 
«  la  faire  détester  ? 

«  — Qu'est  devenu  mon  Adolphe,  que  la  seule 
«  idée  du  bien  enflammait  autrefois  ?  Où  est  cet 
a  enfant  que  j'ai  formé  à  la  vertu,  et  que  j'ai 
«  toujours  trouvé  docile  à  sa  voix  ?  Il  souffre  qu'on 
«  opprime  sa  fille  ;  il  se  tait  ;  il  tremble  devant 
«  ime  femme  que  son  autorité  rendrait  à  la  raison  ! 
«  Malheureux  Adolphe,  il  est  donc  vrai  que  Ca- 
«  roline  n'a  plus  de  parens,  que  je  lui  reste  seul 
«  au  monde.  Eh  bien!  seul,  je  remplirai  envers 
«  elle  des  devoirs  qui  ne  sont  pas  les  miens  ;  seul , 
«  je  lui  tiendrai  lieu  de  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
«  Non ,  elle  ne  restera  pas  parmi  vous  ;  je  ne  la 
«  laisserai  pas  à  la  merci  d'une  mère  cruelle , 
«  n'ayant  pour  appui  qu'un  père  sans  énergie ,  et 
«  qu'une  grand'mère  sans  considération.  Viens, 
«  enfant  malheureusement  né,  viens ,  suis  un  vieil- 
«  lard  qui  t'adopte,  et  qui  le  consacre  ses  derniers 
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<(  jours.  Ces  bienfaits  que  je  refusai,  lorsque  je 
«  vous  mariai,  et  que  je  me  félicite  maintenant 
«  d'avoir  reçus ,  je  les  ai  économisés  ,  accumulés  ; 
«  ils  assureront  l'indépendance  de  Caroline ,  et 
u  plus  tard ,  son  cœur  et  ses  talens  seront  sa  dot, 
«  et  la  mettront  au-dessus  de  vous. 

«  Les  cruels ,  disait  Caroline ,  en  pleurant  et  en 
((  suivant  François  !  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  les 
(c  aimer  !  » 

François  eût  pu  parler  deux  heures  encore, 
sans  que  personne  l'interrompît.  Madame  d'Egli- 
gny  et  Luceval  pensaient  comme  lui,  et  ils  atten- 
daient  l'effet  que  produiraient  des  vérités  dures, 
mais  incontestables ,  sur  une  femme  qui  n'était  à 
seize  ans  qu'amour  et  sensibilité.  Madame  Luce- 
val ,  outrée  de  ce  qu'elle  avait  entendu ,  désespé- 
rée ,  peut-être ,  de  s'être  avancée  au  point  de  ne 
pouvoir  revenir ,  était  dans  un  état  à  exciter  la 
pitié  de  tous  ceux  qui  en  eussent  ignoré  la  cause. 
Luceval ,  toujours  faible  et  bon  ,  lui  prodigua 
toutes  sortes  de  secours.  Elle  retrouva  enfin  l'u- 
sage de  ses  sens.  Ses  yeux  adoucis  et  baissés  ;  son 
teint ,  où  reparaissaient  les  rosejs  ;  une  certaine 
langueur ,  répandue  sur  toute  sa  personne ,  rappe- 
lèrent à  Luceval  ces  momens  déjà  si  loin ,  où  l'a- 
mour vainqueur  chassait  le  désir,  qui  se  repro- 
duisait pour  assurer  un  nouveau  triomphe  à 
l'amour.  C'est  Manette  qu'il  voyait ,  parée  des 
charmes  de  sa  première  jeunesse.  La  nature  les 
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rapprocha ,  et  au  milieu  des  plus  doux  trans- 
ports ,  Manette  exigea  qu'on  répétât  après  elle  : 
Ni  Caroline ,  ni  François. 

CHAPITRE  lY. 
Consolations  aux  laides, 

François  avait  entraîné  sa  pupille.  Il  l'avait  ar- 
rachée d'une  maison  dont  l'air  seul  l'oppressait. 
C'est  dans  un  hôtel  garni  qu'il  avait  conduit  la  fille 
du  plus  riche  particulier  de  Paris.  Là,  ils  pouvaient 
pleurer  sans  témoins  :  les  gens  indifférens  gênent 
la  douleur,  et  la  douleur^  comme  nos  autres  sen- 
sations ,  aime  la  liberté. 

Il  est  des  intervalles  aux  larmes,  comme  aux 
ris.  François  cessa  de  s'affliger ,  et  Caroline  reprit 
un  air  serein,  parce  qu'elle  crut  que  François  avait 
trouvé  des  motifs  de  consolation.  Ils  entendent 
des  plaintes,  des  gémissemens  sourds;  ils  s'ap- 
prochent d'une  légère  cloison  ;  ils  prêtent  l'oreille  ; 
ils  retiennent  leur  haleine  :  c'est  un  être  souffrant, 
ils  n'en  peuvent  douter.  Ils  oublient  leurs  pro- 
pres maux  ;  François  prend  sa  bougie  ;  ils  frap- 
pent doucement  à  la  porte  d'un  modeste  cabinet. 

C'est  une  femme  qui  ouvre ,  une  femme  jeune 
encore  ,  éplorée  ,  pâle  ,  chancelante.  Caroline  se 
jette  dans  ses  bras.  François ,  à  qui  l'âge  a  donné 
de  l'expérience ,  la  regarde  attentivement.  Sa  figure 
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est  touchante:  tout  en  elle  annonce  l'infortune; 
elle  a  des  droits  aux  secours  du  vieillard. 

«  Qui  êtes -vous,  madame  ?  pourquoi  pleurez- 
«  vous  ?  peut-on  adoucir  vos  chagrins  ?  Je  ne  vous 
«  connais  pas  ;  j'ai  quelquefois  été  trompé  ;  vous 
c(  allez  me  tromper  peut-être  ;  mais  j'aime  mieux 
te  l'être  encore ,  que  de  résister  à  mon  cœur. 

«  Les  malheureux  trompent-ils,  demandait  Ca- 
«  roline  ?  N'est-ce  pas  eux ,  au  contraire ,  qu'on  ac- 
te cable,  qu'on  écrase  ?  Mademoiselle,  avez -vous 
tt  aussi  une  mère,  qui  ne  vous  aime  pas  ? 

tt  —  Aimable  enfant,  je  n'ai  plus  de  mère...  — 
tt  Ni  moi  non  phis  ;  mais  voilà  mon  père  ;  le  bon 
«  François  ne  m'abandonnera  pas ,  il  l'a  promis , 
tt  et  jamais  il  n'a  manqué  à  sa  parole.  Confiez -lui 
cf  donc  votre  peine ,  puisqu'il  s'est  engagé  à  l'a- 
tt  doucir. 

tt  —  Mon  récit  sera  court,  monsieur.  Je  suis 
tt  bien  née;  mes  parens  ont  presque  tout  perdu; 
tt  ils  ne  sont  plus,  et  ils  ne  m'ont  laissé  que  quel- 
tt  ques  arpens  et  une  chaumière  qu'un  voisin  avide 
tt  m'a  contestés.  J'avais  tout  pour  moi,  hors  la 
tt  forme,  et  je  me  suis  vu  dépouiller  par  un  pre- 
tt  mier  jugement.  J'en  ai  appelé,  et  je  suis  venue 
tt  solliciter  à  Paris.  J'avais  peu  de  ressources,  et 
tt  j'ai  dépensé  ce  qui  me  restait  en  quelques  se- 
tt  maines.  J'ai  travaillé  de  mes  mains  pour  vivre... 
a  —  Ah  !  vous  savez  travailler  ?  il  me  vient  mie 
«  idée  que  je  vous  communiquerai  tout  à  l'heure. 
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«  Mais ,  dites-moi ,  de  quoi  vous  affligez-vous  ?  se- 
«  rait-ce  de  la  nécessité  de  vous  livrer  à  un  tra- 
ce vail  honorable  ,  puisqu'il  vous  est  utile  ?  —  Je 
«  ne  m'afflige ,  monsieur ,  que  de  son  insuffisance. 
«  Je  n'ai  plus  rien  à  vendre ,  et ,  depuis  hier ,  je 
«  n'ai  pas  mangé. 

«  — Voyons  votre  ouvrage,  mademoiselle.  Ah! 
c<  vous  brochez,  bon.  Vous  travaillez  en  linge, 
«  à  merveille  !  Une  robe  commencée!  de  mieux  en 
«  mieux.  Mais  comment  se  fait -il,  mademoiselle, 
«  qu'avec  autant  d'ouvrage  vous  soyez  dans  un 
«  dénûment  absolu  ?  cela  n'est  pas  croyable.  — 
«  Monsieur,  on  ne  paie  mes  ouvrages  que  quand 
«  je  les  rends,  et  vous  voyez  que  ceux-ci  sont 
«  loin  d'être  terminés.  — •  Et  pourquoi  entrepren- 
«  dre  tant  à  la  fois  ?  —  Hélas  !  monsieur ,  tout  le 
«  monde  est  pressé  de  jouir,  et  si  je  me  condui- 
«  sais  autrement,  on  porterait  ailleurs  ce  qu'on 
ce  attend.  Quand  j'ai  commencé...  Vous  savez...  — 
«  N'ajoutez  pas  un  mot ,  mademoiselle.  Croyez , 
«  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  quelques  louis,  je 
«  vous  les  aurais  donnés,  sans  vous  faire  la  moin- 
es dre  question;  mais  j'ai  un  projet  qui  exige... 

a  Prenez ,  mademoiselle.  Voilà  du  pain ,  des 
(f  fruits  ,  du  vin  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  trouvé  dans 
«  notre  chambre.  »  C'est  Caroline  qui  parlait. 

L'inconnue  se  courbait  devant  l'enfant,  prenait 
ses  mains,  les  baisait,  était  presque  à  genoux  de- 
vant elle,  (c  Dieu  vous  bénira,  chère  enfant,  s'il 


346  LA  FAMILLE 

«  est  vrai  que  les  prières  de  l'infortuné  arrivent 
«  jusqu'à  lui.  » 

Le  vrai  malheur  a  un  accent ,  qu'imite  mal  le 
mensonge.  Le  malheureux  qui  ne  se  reproche 
rien,  conserve  une  noble  fierté,  dont  n'approche 
jamais  l'intrigue  ou  la  bassesse  :  telles  furent  les 
premières  réflexions  de  François.  Il  présentait  les 
alimens  à  l'inconnue  avec  une  bonté  compatissante. 
Il  lui  adressait  de  ces  mots  que  le  cœur  seul  in- 
spire ,  et  que  l'infortune  entend  si  bien  !  il  s'expli- 
qua enfin  plus  clairement. 

,  «  Mademoiselle,  votre  sort  changera,  je  vous 
«  en  réponds,  si  comme  je  me  plais  à  le  croire, 
«  vous  m'avez  dit  la  vérité.  Ecoutez-moi.  Je  me 
«  suis  chargé  de  cette  enfant,  et  mes  soins  ne  lui 
«  suffisent  plus.  Il  lui  faut  une  compagne  douce , 
«  sage ,  bien  élevée ,  qui  éclaire  son  inexpérience , 
«  et  l'instruise  dans  les  ouvrages  utiles,  que  dé- 
«  daignent  beaucoup  de  femmes,  et  qui  cepen- 
u  dant  n'échauffent  pas  ,  comme  les  veilles ,  ne 
«  flétrissent  pas,  comme  l'usage  immodéré  des 
«  plaisirs ,  et  donnent  surtout ,  à  celles  qui  s'y  li- 
«  vrent,  l'habitude  de  se  suffire  et  de  vivre  chez 
«  elles.  Vous  sentez  de  quelle  importance  il  est 
«  pour  moi  de  bien  choisir.  Je  suis  comptable  à 
<(  la  société  de  ce  trésor,  et  je  veux  savoir  rigou- 
(c  reusement  à  qui  je  le  confie.  Voyons,  mademoi- 
(c  selle ,  les  preuves  de  ce  que  vous  avez  avancé.  » 
L'inconnue  présente  quelques  papiers.  «  Vous 
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a  VOUS  nommez  Lori,  et  vous  avez  vingt-quatre 
(c  ans  :  c'est  l'âge  de  la  raison.  Vous  êtes  fille  d'un 
u  négociant  de  Bordeaux.  Votre  père  a  fait  de 
«  mauvaises  affaires ,  mais  il  a  tout  payé  avec  les 
«  intérêts...  C'était  un  honnête  homme  que  votre 
«  père.  Il  a  légué  à  votre  mère  son  honorable 
«  pauvreté,  et  vous  l'avez  soutenue  jusqu'à  sa 
a  mort....  c'est  beau,  mademoiselle,  très -beau. 
«  Vous  résistez  à  l'homme  avide  qui  veut  vous 
a  chasser  de  votre  patrimoine;  c'est  juste.  Secours 
«  au  faible ,  résistance  à  l'oppression.  Et  tout  cela 
est  signé  de  votre  maire,  de  votre  préfet,  etc. 
«  Dites-moi ,  mademoiselle ,  avez-vous  un  avoué 
«  qui  entende  les  affaires  ?  —  Oui ,  monsieur  ; 
«  mais  il  faut  faire  des  avances ,  je  ne  le  peux 
«  pas,  et  je  perdrai  mon  procès.  —  H  y  a  trois 
«  sortes  d'avoués ,  mademoiselle.  Les  uns  se  mê- 
«  lent  de  vendre  des  maisons  et  des  terres ,  opéra- 
it tions  qu'ils  n'entendent  pas,  mais  sur  lesquelles 
«  ils  gagnent  beaucoup,  aux  dépens  du  vendeur 
«  et  de  l'acquéreur...  Encore  un  doigt  de  vin,  s'il 
«  vous  plaît.  La  seconde  classe  se  compose  de  ceux 
«  qui  se  bornent  au  travail  du  palais ,  et  qui  se 
«  conduisent  là,  comme  nos  hussards  en  pays  en- 
ce  nemi.  Leur  canif  est  plus  redoutable  qu'un  sa- 
«  bre  ;  ils  ne  taillent  pas  une  plume  qu'ils  ne  prê- 
te parent  la  ruine  d'une  famille.  La  troisième  classe, 
«  malheureusement  très  -  bornée ,  est  celle  des 
«  avoués  qui  refusent  de  se  charger  d'une  mau- 
«  vaise  affaire  ,  qui  cherchent  à  arranger  celles 
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«  qui  leur  paraissent  douteuses,  et  qui  soutien- 
«  nent  vigoureusement  les  bonnes ,  pourvu  qu'on 
«  les  paie  bien,  et  cela  est  tout  simple ,  car  il  faut 
«  que  chacun  vive  de  son  métier.  De  quelle  classe 
<f  croyez-vous  que  soit  votre  avoué  ?  —  Je  l'ignore , 
«  monsieur.  —  Qui  vous  l'a  donné  ?  —  La  maî- 
«  tresse  de  cet  hôtel?  —  Lui  devez-vous  quelque 
«  chose  ?  —  C'est  pour  payer  mon  loyer  que  j'ai 
«  vendu  hier  les  vêtemens  dont,  à  toute  rigueur, 
«je  puis  me  passer.  —  Est-ce  cette  femme  qui 
<(  vous  a  réduite  à  prendre  ce  parti  ?  —  Oui ,  mon- 
«  sieur.  —  Elle  ne  doit  pas  connaître  d'honnêtes 
«  gens  :  votre  procureur  est  un  fripon. 

«  Mademoiselle ,  je  vous  procurerai  un  sort 
«  agréable ,  et  j'espère  que  vous  gagnerez  votre 
«  procès...  Couchez-vous,  dormez  du  sommeil  du 
«  juste,  et  demain  nous  verrons. 

«  Que  pensez-vous ,  dit-il  à  Caroline ,  lorsqu'il 
((  fut  rentré  avec  elle ,  de  cette  demoiselle  Lori  ? 
«  —  Je  crois ,  d'après  mon  expérience ,  que  le 
«  malheur  est  souvent  père  de  la  sensibilité.  — 
«  Mademoiselle  Lori  vous  a  prouvé  la  sienne  , 
<c  quand  vous  avez  soulagé  ses  besoins,  et  vous 
«  avez  joui.  Mon  enfant ,  ce  plaisir-là  dure  toute  la 
«  vie;  il  est  indépendant  de  la  beauté,  de  la  for- 
«  tune  et  des  circonstances  ;  tâchez  de  vous  le 
c(  procurer  souvent.  La  vieillesse  ne  vit  que  de 
a  souvenirs,  et  il  est  doux  à  cet  âge,  de  n'en  trou- 
«  ver  que  de  semblables.  Mais ,  prévoyez  -  vous , 

Caroline,  que  la  société  de  cette  demoiselle 
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«  puisse  vous  convenir  ?  — •  Mon  bon  ami,  ce 
«  n'est  pas  à  moi  à  prononcer.  —  Je  prononcerai 
«  donc.  Demain,  nous  conduirons  mademoiselle 
«  Lori  au  hameau.  » 

Il  était  à  peine  jour,  que  François  frappait  à 
la  porte  de  la  demoiselle.  «  Levez -vous,  et  dé- 
«  jeûnons  ;  nous  penserons  ensuite  à  vous  ha- 
<c  biller  :  la  vertu  ne  plaît  pas  nue  ;  c'est  la  seule 
«  divinité  que  ses  adorateurs  mêmes  aiment  à  voir 
ff  un  peu  voilée.  » 

François  jette  à  l'hôtesse  le  montant  de  la  carte  ^ 
et  il  part  avec  Caroline  et  sa  nouvelle  protégée. 
En  quatre  heures  il  lui  a  fait  une  petite  malle  ;  il 
a  levé  ce  qui  est  nécessaire  aux  ouvrages  nouveaux 
qu'elle  doit  enseigner  à  Caroline  ;  il  a  été  arrêter 
une  femme  de  chambre  et  un  laquais.  «  Je  vous 
«  avoue  ,  disait-il  à  mademoiselle  Lori ,  que  je  me 
«  plais  à  monter  tout  d'un  coup  la  maison  de  ma 
«  petite  Caroline ,  sur  un  pied  un  peu  imposant. 
a  Je  veux  qu'elle  jouisse ,  au  hameau ,  des  avan- 
fc  tages  qu'on  lui  refuse  à  Paris.  Voilà  pourquoi 
«  j'ai  pris  ces  deux  domestiques  sans  trop  d'infor- 
«  mations.  Nous  les  surveillerons,  vous  et  moi. 
ce  Si  ce  sont  de  bonnes  gens ,  nous  les  traiterons 
(c  bien  ;  si  ce  sont  de  mauvais  sujets,  nous  les  con- 
«  gédierons.  » 

François,  très-content  de  lui,  et  il  avait  raison 
de  l'être,  déploya,  en  rentrant  au  hameau,  toute 
la  pompe  dont  son  cortège  était  susceptible.  Il 
annonça ,  avec  emphase ,  que  mademoiselle  Luce- 
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val  allait  tenir  une  maison ,  dirigée  cependant  par 
lui  et  mademoiselle  Lori.  Il  présenta  cette  demoi- 
selle à  tous  les  habitans.  Il  dit  ce  qu'il  savait  de 
ses  qualités  et  de  ses  malheurs,  et  il  ne  tut  que 
ce  qu'il  faisait  pour  elle.  Mademoiselle  Lori  trouva 
aussitôt  des  amis,  parce  que  la  garantie  de  Fran- 
çois était  la  meilleure  qu'elle  pût  avoir. 

(c  Eh  bien ,  dit  le  vieillard  au  président ,  n'avais- 
«  je  pas  prévu  que  ma  Caroline  n'a  plus  de  pa- 
«  rens?  Vous  avez  cherché  à  éloigner  de  moi  des 
«  idées  pénibles ,  et  votre  conduite  fait  l'éloge  de 
a  votre  sagesse  et  de  votre  cœur.  Permettez  -  moi 
«  d'implorer  l'une  et  l'autre  en  faveur  de  deux  in- 
«  fortunées. 

«  Voici  une  demoiselle  à  qui  il  ne  reste  presque 
«  rien,  et  à  qui  on  veut  voler  ce  reste-là.  Depuis 
«  trente  ans ,  je  fais  les  affaires  d'une  famille  ri- 
te che  ;  mais  je  n'entends  rien  aux  procès  ,  parce 
«  que  je  n'en  ai  jamais  eu.  C'est  à  vous,  monsieur 
«  le  président ,  que  sont  réservées  la  gloire  et  la  sa- 
«  tisfaction  de  faire  rendre  justice  à  mademoiselle, 

c(  Il  est  une  autre  tâche  que  je  n'ai  pas  entre- 
c(  prise,  parce  que  je  n'ai  rien  de  ce  qui  commande 
((  la  déférence  à  la  plupart  des  hommes.  J'ai  dé- 
«  claré  à  M.  Luceval  que  je  soutiendrais  Caroline 
((  de  mes  épargnes,  et  je  suis  disposé  à  le  faire; 
a  mais,  j'aime  encore  assez  cet  homme-là  pour 
«  lui  éviter  l'humiliation  de  voir  sa  fille  vivre  de 
a  de  mes  bienfaits.  Allez  chez  lui;  forcez-le  à  faire 
((  à  Caroline  un  traitement  convenable.  S'il  résiste 
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«  à  la  raison  ,  prenez  avec  lui  le  ton  qu'autorisent 
«  l'estime  et  la  considération  dont  vous  êtes  investi.  » 

Le  président  ne  balança  point.  Il  est  des  hom- 
mes qui  aiment  à  compter  les  jours  par  des  actions 
utiles  :  le  président  était  de  ceux-là.  Il  prit  quel- 
ques renseignemens  sur  les  affaires  de  mademoi- 

!       selle  Lori,  et  il  partit. 

L'installation  de  Caroline,  dans  la  maisonnette 
de  son  père,  était  l'objet  essentiel  de  François. 
Il  allait ,  venait ,  donnait  des  ordres  d'un  air  affairé , 

:       et  comme  il  n'avait  jamais  brillé  par  le  goût ,  il  fai- 
sait recommencer  ce  qui  était  bizarre  ou  ridicule, 

I       et  on  recommençait  à  peu  près  tout. 

I  En  suivant  les  travaux ,  en  pressant  les  ouvriers , 

il  faisait  beaucoup  de  réflexions  :  c'est  la  ressource 
de  ceux  qui  ont  l'imagination  paresseuse.  Après 
tout ,  pensait-il ,  que  le  père  fasse  ou  non  ce  qu'il 
doit ,  Caroline  jouira  gratuitement  des  avantages 
des  autres  colons;  je  n'aurai  définitivement  à  payer 
que  les  gages  de  ses  domestiques ,  et  à  fournir  à 
son  entretien  :  avec  cent  louis  par  an ,  j'irai  loin , 
et  je  pourrai  faire  encore  quelques  économies. 

Comme  je  veux  que  Caroline  tienne  ici  le  pre- 
mier rang,  nous  aurons  table  ouverte  deux  jours 
de  la  semaine ,  et  cela  ne  coûtera  rien ,  parce  que 
le  colombier ,  la  basse-cour ,  le  fruitier  et  la  lai- 
terie nous  offrent  des  ressources  inépuisables. 
Deux  autres  soirées,  il  y  aura  cercle  chez  nous, 
et  cela  n'est  pas  dispendieux ,  parce  qu'avec  une 
livre  de  thé  on  tient  cercle  vingt  fois.  Quant 
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aux  fromages  à  la  crème,  à  la  pâtisserie  et  au- 
tres bagatelles,  tout  cela  se  fait  ici.  A  la  vérité,  il 
faut  un  peu  de  sucre  et  quelques  vins  fins.  Eh 
bien,  j'ai  une  petite  office  passablement  fournie, 
et  qui  ne  me  sert  pas  à  grand'chose ;  je  la  viderai, 
et  après  nous  verrons.  Ah  !  il  faut  aussi  des  con- 
certs, beaucoup  de  concerts,  et  cela  n'exigera 
absolument  aucuns  frais,  parce  que  nous  avons 
ici  nos  virtuoses,  leurs  instrumens  et  leur  mu- 
sique. 

Nous  ne  sortirons  plus  que  dans  cette  jolie  voi- 
ture coupée ,  qu'on  a  laissée  ici ,  en  raison  de  la 
couleur,  qui  en  effet  n'est  plus  trop  à  la  mode, 
mais  qui  sera  toujours  d'un  grand  effet  au  village. 
Nos  deux  meilleurs  chevaux  et  le  plus  beau  de  nos 
cochers  nous  conduiront.  Je  vois  tout  cela  d'ici. 
Caroline  dans  le  fond;  mademoiselle  Lori  à  côte 
d'elle  ;  moi,  sur  le  devant ,  ayant  les  yeux  à  droite 
et  à  gauche,  recueillant  les  mouvemens  d'admira- 
tion de  nos  bons  villageois ,  et ,  ce  qui  vaut  mieux  , 
les  témoignages  de  leur  affection  pour  mon  enfant. 

Ah  !  vous  croyez ,  madame  Luceval ,  qu'on  ne 
peut  être  quelque  chose  qu'auprès  de  vous,  et 
par  vous  !  Morbleu  !  Caroline  sera  plus  considérée 
que  votre  Julie.  C'est  pour  elle  qu'on  la  recher- 
chera, et  on  ne  supporte  votre  enfant  gâté  que 
pour  vous  gâter  vous-même ,  et  profiter  de  vos 
prodigalités.  Votre  Julie,  votre  Julie  î...  elle  est 
belle,  à  la  bonne  heure;  mais,  peut-on  d'ailleurs 
la  comparer         Allons  !  paix  ,  François  ,  paix  ! 
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ne  dites  pas  de  mal  de  ceux  qui  ne  sont  pas  cou- 
pables de  leurs  défauts. 

Une  voiture  s'arrêta  à  la  grille,  et  François  mit 
fin  à  un  monologue  qui,  malheureusement  pour 
vous ,  eût  pu  durer  deux  heures  encore. 

Il  s'avança,  et  deux  domestiques  présentèrent 
un  paquet  cacheté,  et  une  harpe,  celle  dont  Ca- 
roline s'était  servie  chez  sa  mère,  et  qu'y  avait  fait 
apporter  le  monsieur  que  vous  savez,  celui  qui 
disait  la  vérité  à  madame  Luceval,  parce  qu'il 
n'avait  besoin  ni  de  sa  table,  ni  de  son  affection, 
ni  de  sa  bourse.  François  reconnut  largement  la 
peine  des  deux  domestiques.  Voilà,  leur  dit -il 
gravement ,  ce  que  mademoiselle  Luceval  vous 
donne  pour  boire. 

François  jugea  qu'une  lettre  qui  annonce  un 
cadeau,  ne  peut  exprimer  que  des  choses  flatteu- 
ses, et  il  était  bien  aise  que  tous  les  habitans  sus- 
sent qu'un  grand  personnage  avait  écrit  à  son 
enfant.  Il  sentait  qu'il  ne  pouvait  aller  lire  cette 
lettre  de  maison  en  maison.  Il  était  français  :  il 
craignait  le  ridicule.  D'un  autre  côté,  il  ne  savait 
comment  rassembler  les  colons  et  donner  ainsi  à 
sa  lecture  l'apparence  de  l'à-propos.  Il  était  fort 
embarrassé. 

Duval  était  le  seul  à  qui  il  pût  confier  son  désir, 
et  laisser  pénétrer  sa  faiblesse.  Un  savant,  un  phy- 
sicien surtout,  a  toujours  quelques  moyens  à  sa 
disposition.  Duval  produisit,  avec  de  l'air  inflam- 
mable, une  détonation  telle,  que  les  habitaîis 
XIL  2  3 
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crurent  que  leurs  maisons  allaient  s'écrouler.  Ils 
sortent  en  hâte  ;  une  seconde  explosion  les  attire 
vers  la  bibliothèque  ;  Caroline  y  court  comme  les 
autres. 

On  interroge  Duval ,  il  répond ,  on  s'étonne  ; 
il  explique  son  procédé  ,  le  rire  succède  à  la 
frayeur.  François  tire  son  paquet  de  sa  poche ,  le 
présente  à  Caroline  ,  et  lui  fait  très-sérieusement 
des  excuses  de  ne  le  lui  avoir  pas  remis  plus  tôt. 
On  demande  qui  peut  écrire  aussi  longuement  à  une 
aussi  jeune  personne.  François  se  gonfle  les  joues , 
s'élève  sur  la  pointe  des  pieds,  et  nomme  M/^* 
«  Comment,  Caroline  est  connue  de  cet  homme 
(c  célèbre  !  —  Et  très-particulièrement,  monsieur. 
«  —  Mais  cela  est  incroyable.  —  Pourquoi  donc, 
«  madame  ?  —  Ses  dignités ,  ses  grandes  occupa- 
(c  tions...  —  Ne  sont  pas  incompatibles  avec  la 
«  sensibilité.  —  Ah  !  peut-on  voir  ce  qu'il  écrit  à 
«  l'aimable  enfant  ?  »  Voilà  François  arrivé  à  son 
but. 

«  Mademoiselle, 

(C  —  Comment  donc ,  mademoiselle  !  —  Oui , 
(C  madame,  et  trois  doigts  au-dessus  du  corps  de 
«  la  lettre. 

«  Mademoiselle, 
«  J'ai  lieu  de  croire  que  vous  êtes  retournée 
((  dans  votre  paisible  asile.  Les  procédés  de  vos 
«  parens  vous  y  auront  forcée,  et  ce  sont  eux 
c(  que  je  plains. 
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«  Cette  harpe  que  j'ai  entendue  résonner  sous 
«  vos  doigts,  pourra  contribuer  à  charmer  votre 
ce  solitude.  Acceptez  ce  léger  cadeau,  et  remer- 
«  ciez  pour  moi  madame  de  Sancy  du  plaisir 
f<  qu'elle  m'a  procuré. 

(c  : —  Quoi,  s'écria  madame  de  Sancy  ,  je  suis 
«  connue  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  à  la 
«  cour ,  et  c'est  à  vous  que  je  le  dois  !  Ah ,  Ca- 
«  roline ,  je  ne  peux  m'acquitter  qu'en  perfection- 
ce  nant  un  talent  qui  s'annonce  déjà  d'une  ma- 
«  nière  satisfaisante.  Poursuivez  votre  lecture , 
«  ma  petite. 

(c  —  Il  est  possible  que  mon  présent  effraie 
«  votre  délicatesse,  et  je  dois  vous  donner  un 
«  moyen  de  vous  acquitter.  Engagez  madame  de 
«  Surville  à  diriger  vos  crayons  aussi  heureuse- 
c<  ment  qu'elle  l'a  fait  dans  votre  Niobé,  et  en- 
te voyez-moi  ce  nouveau  gage  de  vos  efforts  et  de 
«  vos  succès. 

Madame  de  Surville ,  plus  âgée  que  madame  de 
Sancy ,  et  plus  maîtresse  d'elle-même ,  renferma 
sa  satisfaction.  Mais  elle  attira  Caroline  à  elle; 
elle  l'embrassa  tendrement,  et  la  pria  de  conti- 
nuer. 

«  Permettez-moi  de  vous  donner  quelques  avis 
((  que  la  politesse  de  ceux  avec  qui  vous  vivez  ne 
ce  leur  permet  peut-être  pas  de  hasarder.  Mon 
«  âge ,  et  surtout  mes  intentions ,  autorisent  bien 
«  des  choses. 

(t  II  y  a  de  la  faiblesse  et  de  la  sottise  à  se  pré- 

23. 
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i<  valoir  des  dons  de  la  nature  :  il  y  a  de  la  folie 
((  à  s'affliger  d'en  être  privé. 

«  La  beauté  séduit  au  premier  aspect  ;  mais,  on 
«  s'accoutume  à  voir  une  belle  femme ,  et  du  mo- 
«  ment  où  il  y  a  habitude ,  on  peut  admirer  en- 
«  core ,  mais  le  cœur  reste  froid  :  l'admiration 
«  n'est  point  un  sentiment  ;  ce  n'est  qu'une  se 
«  cousse  de  l'ame. 

«  Il  est  malheureux  d'inspirer  d'abord  une  sorte 
«  d'éloignement  ;  mais,  les  yeux  se  font  prompte- 
ce  ment  à  ce  qui  les  blesse  le  plus,  et  lorsque  l'ha- 
«  bitude  est  également  contractée  de  ce  côté-ci, 
«  l'objet  des  deux  le  plus  méritant  est  nécessaire- 
«  ment  celui  qui  attire  davantage. 

«  S'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  rectifier  des 
(t  formes  peu  agréables,  nous  pouvons  du  moins 
«  acquérir  ce  qui  les  fait  bientôt  supporter,  et  ce 
(c  qui,  j'ose  le  dire,  les  fait  aimer  insensiblement. 
«  Sachez  qu'une  femme  belle  excite  des  passions 
«  violentes,  et  que  celle  qui  ne  l'est  pas,  ne  peut 
«  inspirer  que  des  goûts  durables. 

ti  Avant  d'atteindre  ce  but,  vous  éprouverez 
«  souvent  de  la  froideur,  peut-être  même  du  dé- 
«  dain.  Le  moyen  de  vaincre  les  obstacles  est  de 
«  les  prévoir  et  de  se  roidir  contre  eux  :  il  est  une 
a  sorte  de  courage  indispensable  dans  votre  po- 
te sition. 

c(  Vous  trouverez  toujours  dans  les  sciences  des 
«  consolations  utiles  à  tous,  et  inconnues  à  la 
a  plupart  des  gens  du  monde.  Renfermez  -  vous 
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«  alors  en  vous-même;  gardez-vous  de  répandre 
«  ce  que  vous  saurez  au  dehors.  Les  hommes  ne 
(i  pardonnent  pas  qu'on  les  humilie,  et  une  femme 
«  plus  instruite  qu'eux  les  humilie  toujours. 

«  Vous  pourrez ,  en  revanche ,  faire  valoir  les 
«  grâces  de  votre  esprit,  car  vous  ne  rencontre- 
«  rez  personne  qui  ne  croie  en  avoir  autant  que 
«  vous,  et  on  revient  toujours  à  celle  qui  sait  être 
«  gaie  avec  décence ,  piquante  sans  méchanceté  , 
«  féconde  sans  prétention. 

«  Tout  le  monde  ne  vous  entendra  pas,  peut- 
«  être  ;  mais  il  vous  faut  quelques  amis ,  et  non  une 
M  cour.  Vous  avez ,  d'ailleurs,  pour  attirer  la  mul- 
«  titude ,  une  ressource  assurée  dans  les  arts  ;  ils 
«  sont  à  la  mode ,  et  la  soumission  à  ce  qu'elle  or- 
«  donne  est  le  mérite  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

«  Vous  avez  un  excellent  cœur.  Il  ne  vous  reste 
«  qu'à  cultiver  votre  esprit ,  les  sciences  et  les  ta- 
«  lens  agréables.  Je  vous  ai  reconnu  de  grandes 
«  dispositions,  et  je  suis  convaincu  du  mérite  de 
«  vos  maîtres.  C'est  par  vous  et  par  eux  que  vous 
«  obtiendrez  enfin  l'estime  et  la  considération , 
«  biens  fort  au-dessus  des  hommages  que  pro- 
«  diguent  à  la  beauté  des  hommes  frivoles  ,  et 
«  souvent  peu  délicats. 

«  Je  ne  prétends  pas,  cependant,  qu'une  belle 
«  femme  qui  réunirait ,  aux  dons  de  la  nature ,  les 
«  avantages  que  vous  acquerrez  infailliblement , 
«  ne  vous  fut  réellement  préférable  ;  mais  il  est 
K  trop  malheureusement  vrai  que  la  flatterie  est  le 
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a  poi^ii  de  la  beauté ,  et  que  la  femme ,  la  plus 
«  heureusement  née^  se  persuade  tôt  ou  tard  qu'il 
«  lui  suffit  d'être  belle. 

«  Si  jamais  je  rencontre  une  femme  belle,  ai- 
«  mable ,  spirituelle ,  d'un  caractère  égal ,  savante 
«  pour  elle  seule ,  et  préférant  l'amitié  à  l'amour , 
«  elle  sera ,  à  mes  yeux ,  la  première  personne 
«  de  son  sexe ,  et  il  dépendra  de  vous  d'être  la 
«  seconde. 

«  Un  temps  viendra,  où  vous  désirerez  parta- 
«  ger  avec  un  être  estimable  le  fardeau  et  les 
«  douceurs  de  l'existence.  C'est  le  vœu  de  la  na- 
«  ture ,  et  les  femmes  qui  s'y  refusent,  en  sont  or- 
«  dinairement  punies  par  la  nullité,  l'ennui,  les 
«  infirmités  prématurées ,  l'abandon  et  l'oubli. 

(c  Vous  vous  marierez  donc ,  et  vous  ne  préfè- 
te rerez  pas  l'objet  qui  vous  plaira  le  plus,  mais 
«  celui  qui  vous  conviendra  davantage  :  l'amour 
ce  n'est  que  la  très-grande  affaire  du  moment;  le 
«  mariage  est  celle  de  toute  la  vie. 

ce  Quand  le  moment  de  choisir  sera  venu ,  im- 
«  posez  silence  à  votre  cœur.  Ne  consultez ,  n'é- 
«  coûtez  que  votre  raison  et  le  plus  âgé  de  vos 
«  amis.  La  vieillesse  n'est  pas  indulgente ,  et  celui 
«  qui  obtient  son  estime  a  nécessairement  de  bon- 
«  nés  qualités. 

«  Je  disputerai  à  M.  le  président  l'avantage 
c(  d'être  cet  amiJà,  si  je  vis  quelques  années  en- 
c(  core  ;  mais  comme  nos  affections ,  frêles  comme 
«  nous,  ont ,  comme  nous,  besoin  d'aliment ,  écri= 
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«  vez-moi  souvent ,  si  vous  jugez  que  ma  corres- 
«  pondance  vous  puisse  être  utile  ou  agréable. 
«  Surtout  ue  me  cachez  rien  de  vos  affections  ; 
(c  vous  ne  pouvez  en  avoir  de  coupables.  Vous  en 
«  aurez  peut-être  dont  l'aveu  vous  coûtera.  C'est 
«  la  nécessité  de  les  avouer  qui  vous  donnera  la 
«  force  de  les  réprimer  ;  mais  n'oubliez  jamais  que 
«  sans  une  confiance  absolue ,  il  n'existe  pas  d'a- 
«  mitié. 

«  Je  me  propose  de  vous  voir  quelquefois.  Dites 
«  à  l'estimable  François...  »  Ici,  François,  hors  de 
lui,  sautilla  tant,  et  leva  les  mains  si  haut,  qu'il 
fit  voler  les  papiers  au  plafond.  Il  les  ramassa  un 
peu  confus ,  et  les  remit  à  Caroline ,  qui  termina 
ainsi  :  «  Dites  à  l'estimable  François  que  j'ai  envie 
«  de  louer  la  maisonnette  de  madame  d'Egligny. 
«  J'ai  peu  de  temps  à  moi;  mais  je  trouverai,  de 
te  loin  en  loin ,  quelques  heures  pour  me  reposer 
c(  la  téte  au  sein  de  la  nature  et  de  l'amitié. 

«  Adieu  ,  mon  enfant  ;  vous  me  répondrez ,  si 
«  mes  propositions  vous  sont  agréables.  » 

Vous  sentez  quel  effet  devait  produire  une  lettre 
où  personne  n'était  oublié ,  et  où  chacun  trouvait 
quelque  chose  de  flatteur.  On  aime  à  être  bien 
dans  l'esprit  des  grands  ;  on  s'applaudit  surtout  de 
le  mériter,  et  on  s'empresse  auprès  de  ceux  qui 
peuvent  ajouter  à  l'espèce  de  faveur  dont  on 
jouit  déjà. 

D'après  ces  motifs,  Caroline  devint  le  person-- 
nage  important  de  la  colonie  ;  elle  était  l'objet  des 
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soins,  et  même  des  prévenances  de  tous.  On  l'en- 
gageait à  écrire  à  monsieur  ,  lorsqu'on  croyait 
avoir  mérité  une  mention  particulière,  et  l'arrivée 
d'une  réponse  était  le  signal  d'une  réunion  pu- 
blique. 

Bientôt  on  ne  se  borna  plus  à  être  utile  et 
agréable  à  Car.oline;  on  chercha  à  utiliser  tous 
les  momens  ;  on  étendit  sa  bienveillance  sur  tout 
ce  qui  en  était  digne,  parce  qu'un  trait  louable 
n'était  jamais  oublié  de  l'aimable  enfant,  et  que 
l'attente  de  ceux  qui  comptaient  sur  des  éloges 
était  rarement  trompée. 

L'intérêt  personnel  entrait  pour  beaucoup  dans 
cette  conduite.  Madame  de  Surville  voulait  avan- 
cer son  mari;  Duval  prétendait  au  fauteuil  acadé- 
mique, où  le  mérite,  sans  appui,  n'arrive  pas  tou- 
jours ;  Sancy  pouvait  exercer  un  emploi  de  quel- 
qu  importance,  et  il  en  avait  besoin;  François  seul 
continuait  à  faire  le  bien  pour  le  seul  plaisir  de 
le  faire  ;  mais  condamnera-t-on  un  peu  d'égoïsme 
dans  les  autres  ?  poussé  à  l'excès ,  c'est  un  vice  af- 
freux; mais,  qu'est-ce  que  la  probité,  l'émulation, 
le  désir  de  la  gloire  et  de  la  fortune  ,  sinon  l'a- 
mour bien  entendu  de  soi-même  ? 

Ainsi,  un  seul  homme,  sans  efforts,  sans  dessein 
peut-être,  donnait  à  cette  petite  peuplade  le  goût 
du  bon  et  du  vrai,  par  son  amabilité  et  la  justice 
impartiale  qu'il  rendait  à  tous.  Ainsi,  l'homme 
élevé ,  qui  prend  la  morgue  pour  du  maintien ,  l'or- 
gueil pour  de  l'élévation ,  qui  punit  avec  équité , 
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mais  qui  ne  sait  pas  récompenser ,  resserre ,  aliène 
les  cœurs,  les  jette  enfin  dans  le  découragement, 
et  étouffe  ces  germes  précieux,  dont  le  dévelop- 
pement fait  ces  hommes  qui  sont  les  appuis  d'un 
empire  et  l'admiration  de  la  postérité. 

Revenons  à  M.  le  président,  que  nous  avons 
laissé  à  Paris,  suivant  deux  affaires  très-différentes, 
et  en  même  temps  très-difficiles.  11  fit  prier  l'avoué 
de  mademoiselle  Lori  de  lui  apporter  son  dossier. 
Il  examina  les  pièces ,  et  jugea  l'affaire  perdue. 
Cependant,  il  lui  parut  évident  qu'une  des  deux 
parties  était  coupable  de  friponnerie ,  et  il  n'était 
pas  vraisemblable  qu'une  femme  de  vingt-quatre 
ans  connût  ces  moyens  que  suggèrent  l'astuce  et 
l'habitude  ;  d'ailleurs ,  la  recommandation  de  Fran- 
çois... 

Le  président  ne  se  rebuta  point.  Il  s'adressa  au 
chef  suprême  de  la  magistrature;  ils  se  concertè- 
rent ensemble ,  et  ils  firent  venir  le  procureur 
adverse  et  un  vérificateur  aux  écritures.  On  exa- 
mina attentivement  tous  les  papiers  du  spoliateur, 
et  le  titre  principal  fut  soupçonné  de  faux.  On 
somma  cet  homme  de  paraître;  on  l'effraya ,  et  on 
lui  enjoignit  de  se  désister  dé  ses  prétentions ,  à 
peine  d'être  livré  à  la  justice  criminelle. 

Comme  un  fripon  ne  peut  faire  de  grands  coups 
aux  galères,  et  qu'il  faut  qu'un  voleur  en  grand 
continue  de  voler ,  celui-ci  passa  par  tout  ce  qu'on 
voulut.  Sa  condescendance  acheva  d'éclairer  son 
juge,  qui,  cependant,  lui  laissa  la  liberté,  parce 
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qu'il  l'avait  promis,  et  qu'il  n'avait  pas  de  preuves 
très-constatées  à  lui  apposer. 

M.  Luceval  se  montra  un  peu  moins  traitable  : 
on  peut  être  dur  par  excès  de  pusillanimité.  Le 
président  lui  avait  demandé  un  rendez-vous,  où 
il  épuisa  d'abord  ce  que  les  raisonnemens  ont  de 
force ,  et  les  ménagemens  de  délicatesse.  Luceval , 
réduit  à  n'avoir  plus  un  mot  à  répliquer,  fut 
obligé  de  déclarer  enfin  la  seule  raison  qui  l'em- 
pêchait de  se  rendre  :  l'impossibilité  de  rien  déci- 
der d'important  sans  l'assentiment  de  sa  femme. 
«  Hé,  monsieur,  a-t-on  besoin  d'un  appui  pour 
«  être  juste  ?  —  Monsieur ,  j'ai  l'habitude  de  ne 
«  rien  faire  sans  le  concours  de  madame  Luce- 
«  val.  —  Dites  ,  monsieur ,  que  vous  êtes  bien 
«  aise  de  pouvoir  rejeter  sur  un  autre  les  injus- 
«  tices  que  vous  avez  commises,  et  celle  que  vous 
ce  méditez  en  ce  moment.  N'est-ce  pas  assez  que 
«  l'enfant  le  plus  intéressant ,  sacrifié  à  sa  sœur , 
a  banni  de  la  maison  paternelle ,  soit  réduit  à  la 
«  médiation  d'un  étranger ,  pour  obtenir  une  pen- 
ce sion  alimentaire  que  lui  assurent  la  nature  et  la 
ce  loi? Faut-il  encore  que  vous  prétendiez  m'arrê- 
c<  ter  par  des  défaites  frivoles  ?  vous  m'opposez 
ce  l'ascendant  qu'a  sur  vous  votre  femme  !  c'est 
ce  lorsqu'elle  fait  de  vous  un  père  insouciant  et 
ce  froid,  que  vous  devez  la  craindre.  Que  vous 
ce  importent  son  opinion  et  ses  plaintes,  quand 
(c  vous  aurez  pour  vous  la  persuasion  d'avoir  fait 
ce  votre  devoir  ?  Monsieur ,  qui  néglige  les  bons 
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«  conseils  d'une  femme  sage ,  est  blâmable  ;  qui 
«  se  courbe  devant  des  caprices ,  des  tracasse- 
«  ries ,  des  volontés  arbitraires ,  se  dégrade  aux 
«  yeux  des  honnêtes  gens.  —  Prenez  garde ,  mon- 
«  sieur...  —  Je  vous  ai  trop  ménagé  jusqu'ici.  On 
«  ne  réduit  un  homme  comme  vous  qu'en  lui  di- 
te sant  rigoureusement  la  vérité.  —  Monsieur,  je 
«je  ne  suis  point  accoutumé  à  ce  langage.  — 
«  Monsieur,  il  faut  se  mettre  à  l'abri  du  repro- 
«  che ,  quand  on  ne  veut  pas  le  supporter.  "Vous 
«  avez  cent  mille  écus  de  rente  ;  vous  assure- 
«  rez  à  Caroline  vingt  mille  livres  de  revenu. 
«  Vous  le  pouvez ,  vous  le  devez ,  et  c'est  à  ce  prix 
«  seul  que  je  me  tairai  sur  vos  torts.  Je  vous  donne 
«  dix  minutes  pour  vous  décider.  Si,  après  cela, 
«  vous  résistez  encore ,  je  vous  quitte ,  j'imprime 
«  contre  vous  un  mémoire  foudroyant,  je  vous 
«  perds  de  réputation ,  et  je  vous  traduis  devant 
«  les  tribunaux,  qui  rendront  à  votre  enfant  là 
«  justice  que  vous  lui  refusez.  Choisissez  donc  de 
a  me  suivre  chez  mon  notaire ,  ou  de  me  lire  dans 
«  quatre  jours.  » 

L'alternative  était  dure  ;  cependant  il  fallait 
opter.  Le  président  se  retirait ,  après  le  délai  ac- 
cordé. Luceval  le  suivit,  et  monta  avec  lui  en 
voiture. 

L'acte  fut  rédigé  et  signé  avant  que  le  mari  sub- 
jugué eût  le  temps  de  se  reconnaître.  Il  manquait 
une  signature  essentielle ,  celle  de  la  dame ,  ac- 
coutumée à  voir  tout  ployer  devant  elle.  Le  pré- 
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sident  qui  n'aimait  ni  les  criailleries ,  ni  les  atta- 
ques de  nerfs,  ni  l'odeur  de  l'éther,  se  borna  à 
écrire  à  la  femme  dans  le  style  qui  avait  persuadé 
le  mari. 

Une  scène  était  inévitable ,  et  elle  eut  lieu.  Lu- 
ceval  la  supporta  avec  sa  patience  et  sa  résignation 
ordinaires.  Une  partie  de  la  journée  s'écoula  avant 
que  madame  pût  relire  cette  lettre ,  qui  l'avait 
mise,  disait-elle,  à  deux  doigts  du  tombeau.  Elle 
la  relut  cependant.  Elle  était  tellement  persuasive, 
qu'il  était  difficile  de  ne  pas  se  rendre.  Une  femme 
distinguée  devenir  la  fable  du  public  !  une  femme, 
à  qui  tout  Paris  accorde  de  la  beauté,  des  grâces, 
de  la  douceur ,  de  la  sensibilité ,  passer  désormais 
pour  une  mère  dénaturée  !  entendre  murmurer  au- 
tour de  soi  :  c'est  du  venin  caché  sous  des  fleurs  ! 
Ne  pouvoir  enfin  attaquer  un  mémoire  signé  d'un 
homme  d'un  mérite  reconnu ,  et  d'une  intégrité 
sans  tache  !  S'il  n'y  avait  pas  là  matière  à  réfléchir, 
il  y  avait  au  moins  de  quoi  se  désespérer. 

Cependant  comme  le  désespoir  n'a  jamais  em^ 
belli  personne,  et  qu'il  est  une  époque  où  une 
femme  a  le  plus  grand  intérêt  à  ménager  ce  qui 
lui  reste  d'attraits,  madame  Luceval  fit  grâce 
à  son  mari  d'une  seconde  scène,  et  elle  alla 
signer. 

Mais  aussi,  comme  la  vengeance  est  réservée  aux 
dieux ,  et  que  la  femme ,  leur  plus  parfaite  image, 
doit  leur  ressembler  de  toutes  les  manières,  on 
défendit  à  François  de  se  présenter  à  l'hôtel  ;  on 
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lui  ordonna  de  donner  à  l'instant  congé  au  pré- 
sident, avec  l'indemnité  d'usage.  Comme  Caroline 
allait  jouir  d'un  bien-être  qui  affaiblissait  d'un 
quinzième  les  revenus  de  la  maison ,  on  résolut 
de  lui  retenir  le  loyer  de  douze  mille  francs ,  que 
payaient  les  autres  locataires ,  et  comme  il  n'est 
pas  pardonnable  à  un  petit  laideron  d'effacer  la 
beauté  par  son  esprit  et  ses  talens,  on  décida  de 
disperser  ses  maîtres  sans  discernement ,  à  la  fin 
de  leur  année. 

Enfin,  comme  le  plaisir  de  faire  du  mal  est  un 
plaisir  comme  un  autre,  pour  ceux  à  qui  il  con- 
vient, on  s'y  livra  sans  réserve,  et  d'idée  en  idée, 
on  arriva  à  celle  de  mettre  de  suite  le  hameau  en 
vente,  afin  d'avoir  plus  tôt  fait. 

Madame  d'Egligny,  déjà  languissante,  combattit 
ce  projet  de  tout  son  pouvoir.  Elle  représenta  que 
Caroline  était  décemment  au  moins  dans  un  do- 
maine de  son  père,  et  qu'elle  allait  se  trouver 
sans  asile  ,  puisqu'on  ne  voulait  pas  la  recevoir  à 
l'hôtel.  Cette  idée,  la  seule  qui  ne  fût  pas  venue, 
et  on  ne  saurait  penser  à  tout,  détermina  à  en- 
voyer aussitôt  l'annonce  aux  journaux  ,  et  la 
grande  affiche  à  l'imprimeur. 

Peut-on  se  figurer  l'état  de  François ,  ses  excla- 
mations ,  ses  plaintes ,  quand  il  apprit  qu'il  allait 
perdre  son  président ,  qu'il  fallait  que  Caroline  se 
préparât  à  quitter  les  lieux  où  elle  était  née,  et 
où  elle  passait  si  doucement  la  vie  !  Ce  qui  surtout 
lui  paraissait  pour  elle  un  mal  irréparable ,  c'était 
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ia  nécessité  de  se  séparer  de  Duval,  de  mesdames 
de  Surville  et  Sancv. 

Dans  sa  doideur,  il  assembla  tous  les  amis;  il 
leur  proposa  de  faire  l'acquisition  en  commun , 
d'avoir  chacun  sa  maisonnette  en  propre,  et  de 
laisser  indivis  les  jardins  anglais  et  autres  portions 
de  terrain,  dont  le  produit  se  partageait  entre  tous. 

Il  consentait  à  donner  toutes  ses  épargnes  pour 
payer  la  maison  de  Caroline.  Mais  Duval  se  gênait 
pour  acquitter  la  moitié  du  loyer  de  la  maison 
qu'il  occupait  avec  François.  11  eût  fallu  qu'il  ven- 
dît des  biens  d'un  rapport  assuré ,  pour  en  acquérir 
un  de  pur  agrément,  et  c'eût  été  le  comble  de  la 
déraison.  M.  et  madame  Sancy  étaient  retenus  par 
les  mêmes  motifs,  et  le  chanteur  déclarait  ingé- 
nument qu'il  était  incapable  de  se  fixer.  A  la  vé- 
rité, madame  de  Surville  et  le  président  pouvaient 
et  consentaient  volontiers  à  faire  quelques  sacri- 
fices ;  mais ,  l'acquisition  de  la  totalité  était  au- 
dessus  de  leurs  facultés ,  et  la  conduite  de  M.  et 
de  madame  Luceval  annonçait  clairement  qu'ils 
n'avaient  point  l'intention  de  vendre  partiellement. 

Ces  nouvelles  difficultés,  que  François  n'avait 
point  prévues ,  lui  ôtèrent  tout  espoir  de  parer 
le  coup  fatal,  et  le  ramenèrent  à  lui-même  :  il  faut 
bien  enfin  s'occuper  un  peu  de  soi  :  «  Hélas ,  di- 
te sait-il,  c'est  ici  que  je  croyais  finir  en  paix  ma 
f(  carrière.  J'étais  loin  de  penser  que  celle  qui  me 

doit  la  plus  brillante  fortune ,  que  celui  pour 
«  qui  j'ai  fait  tout  cela,  m'en  chasseraient  un  jour. 
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«  Je  ne  les  croyais  pas  capables  de  me  haïr  parce 
«  que  j'aime  leur  enfant.  »  La  vieillesse  pleure  ai- 
sément ,  et  le  bonhomme  se  soulageait  en  versant 
des  larmes. 

«  Quelque  chose  qui  arrive,  dit-il,  à  Caroline, 
«  je  ne  vous  quitterai  pas.  J'irai  vivre  avec  vous 
u  où  vous  voudrez  :  partout  je  serai  bien  avec 
«  vous.  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  ;  c'est 
«  de  ne  point  m'abandonnér.  Que  mes  yeux  se 
«  ferment  au  moins  auprès  d'un  de  ceux  que  j'ai 
«  tant  aimés  !  » 

Caroline  pleura  à  son  tour,  non  du  sort  qui 
lui  était  réservé,  la  jeunesse  ne  sait  pas  prévoir; 
mais  François  doutait  de  son  cœur,  et  ce  soup- 
çon l'accablait.  Ce  cœur  pur  et  bon  se  dévoila 
tout  entier.  Le  sentiment  en  jaillit,  comme  une 
source  féconde  qui  répand  la  vie  autour  d'elle, 
François ,  rassuré  et  heureux  encore ,  fut  consoler 
Marguerite  :  sa  bienfaisance  embrassait  tout ,  s'éten- 
dait sur  tout,  et  ne  néghgeait  rien. 

Caroline,  pleine  encore  de  la  scène  qui  venait 
de  se  passer ,  éprouvait  le  besoin  de  se  livrer 
à  de  nouveaux  épanchemens.  Elle  écrivit  à  M.^*^ , 
et  en  laissant  aller  sa  plume ,  elle  sentait  que 
peine  qu'on  partage  devient  plus  légère  de  moitié  : 
elle  était  bien  sure  que  M.*^^  partagerait  la  sienne. 

Le  lendemain  arrivèrent,  à  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre,  deux  messieurs  qui  demandèrent  à 
voir  les  lieux.  Le  surlendemain,  les  jours  sui- 
vans,  il  s'en  présenta  plusieurs ,  et  tous  prirent  les 
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renseignemens  les  plus  étendus,  et  entrèrent  dans 
les  plus  petits  détails. 

Plus  de  gaieté,  plus  de  concerts,  plus  d'étude 
au  hameau.  L'affliction  aime  la  solitude,  et  on 
cessait  de  se  chercher.  Si  on  se  rencontrait,  on 
se  parlait  à  peine ,  et  qu'avait-on  à  se  dire  qu'on 
ne  se  fût  déjà  dit?  Quelquefois  on  s'arrêtait  lors- 
qu'on voyait  François  et  Caroline.  On  les  regar- 
dait un  moment,  on  leur  adressait  un  regard 
douloureux,  on  passait. 

Un  de  ces  messieurs ,  de  ceux  qui  les  premiers 
avaient  été  voir  le  hameau,  entra  chez  Luceval, 
et  lui  demanda  à  quel  prix  il  mettait  sa  pro- 
priété. «Monsieur,  j'en  tire  quarante  huit  mille 
«  livres  par  an.  —  Mais,  moi,  monsieur,  je  n'en 
«  tirerai  rien  du  tout,  parce  que  je  n'ai  pas  be- 
«  soin  de  sept  à  huit  maisons  qui  sont  là,  et  qui 
«  ressemblent  à  une  chartreuse.  Je  me  propose  , 
«  si  nous  traitons ,  de  tout  abattre ,  et  de  bâtir 
«  un  château.  Ce  sont  donc  les  jardins  et  le  fonds 
«  que  je  veux  acheter.  — Vous  ferez  ce  qui  vous 
«  plaira,  monsieur,  et  pourvu  que  vous  me  payi<^z 
«  le  capital  de  quarante-huit  mille  livres  de  rente... 
(c  — Plaisantez-vous,  monsieur?  —  Je  vous  parle 
«  très-sérieusement.  —  Vous  me  demandez  près 
«  d'un  million  d'une  maison  de  campagne  à  faire  ! 
«  — C'est  mon  prix,  monsieur.  — ^Je  vais  vous 
t<  dire  le  mien.  Cette  folie-là  vous  a  coûté  envi- 
«  ron  deux  cent  mille  francs.  J'évalue  le  terrain  et 
«  les  plantations  à  cinquante  mille  livres.  Si  deux 


LUGEVAL.  '66g 
(f  cent  cinquante  mille  francs  vous  conviennent, 
«  vous  me  le  ferez  savoir.  Voilà  mon  adresse.  » 

«  Mais,  dit  madame  Luceval ,  je  trouve  cet 
«  homme-là  plein  de  jugement.  11  est  constant 
«  que  votre  Athènes  a  l'air  d'une  chartreuse,  et  il 
«  n'est  pas  possible  de  laisser  exister  cela.  Or, 
«  puisque  vous  trouvez  vos  déboursés... 

Le  second  des  deux  messieurs  parut  en  ce 
moment.  «  Votre  hameau  est  charmant ,  monsieur; 
a  les  locataires  actuels  s'y  plaisent  beaucoup ,  et 
«  si  nous  nous  arrangeons,  je  compte  bien  aug-v 
«  menter  les  loyers.  —  Ah  !  monsieur  fait  de  ceci 
«  une  affaire  de  spéculation.  —  Oui,  madame; 
«  ainsi,  vous  sentez  qu'il  faut  que  je  fasse  des 
«  bénéfices.  D'ici  à  quelque  temps,  je  peux  perdre 
«  plusieurs  locataires,  je  ne  suis  pas  certain  de 
«  les  remplacer,  et  je  le  suis  d'etrje  constamment 
«  chargé  de  l'entretien  et  des  impositions.  Ainsi , 
«  j'évalue ,  année  commune,  les  produits  à  vingt- 
«  quatre  mille  francs,  sur  quoi  il  faut  en  prér^ 
«  lever  dix  pour  le  trésor  public,  les  réparations 
«  et  emb^llissemens.  Restent  donc  quatorze  mille 
«  francs  nets,  qui  donnent  un  capital  de  deux 
«  cent  quatre- vingt  mille  livres.  Si  cette  proposi^ 
«  tion  vous  est  agréable,  vous  écrirez  deux  mots 
«  au  notaire  de  la  rue  Mêlée.  Je  vous  salue. 

«  —  Hé  bien ,  ma  bonne  amie ,  que  dites-vous 
«  de  cette  seconde  ouverture? — ^Je  la  trouve  com- 
te plètement  absurde,  monsieur. — Cet  homme, 
«  cependant,  propose  trente  mille  francs  de  plus 
XIL  ^4 
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«  que  le  premier.  —  Il  tlonnerait  cent  mille  écus , 
ce  que  je  ne  traiterais  pas  avec  lui.  —  Mais ,  ma- 
«  dame...  —  YouS  n'avez  donc  pas  entendu  qu'il 
(c  est  disposé  à  garder  les  Sancy  et  les  autres,  et 
«  c'est  précisément  ce  que  je  ne  veux  pas.  — 
«  Permettez-moi  de  vous  représenter... — Je  ne 
«  me  trouve  pas  bien  aujourd'hui  ,  monsieur  ; 
«  ménagez -moi  de  grâce.  —  Hé,  mon  dieu,  je 
«  n'ai  pas,  ma  bonne  amie,  l'intention  de  vous 
«  déplaire  ;  je  voulais  vous  faire  observer  seulement 
cf  qu'il  se  présentera  d'autres  concurrens ,  et  qu'il 
t(  est  au  moins  inutile  de  rien  précipiter.  —  Moi, 
((  monsieur,  j'aime  beaucoup  celui  qui  se  pro- 
«  pose  d'abattre  les  maisonnettes  et  de  bâtir  un 
«  château.  Il  offre  trente  mille  livres  de  moins; 
a  mais,  qu'est-ce  que  cela  pour  nous?  Au  reste, 
«  comme  je  ne  laisse  échapper  aucune  occasion 
(c  de  vous  marquer  ma  déférence ,  j'attendrai  vo- 
a  lontiers  quarante-huit  heures;  mais  je  vous  dé- 
cc  clare,  mon  ami,  que  si  nous  ne  trouvons  pas 
a  mieux,  dans.cet  intervalle,  avec  la  certitude  de 
«  voir  expulser  ces  savans  et  ces  artistes,  j 'ém- 
et ploierai  tout  le  crédit  que  j'ai  sur  vous,  pour 
(C  vous  engager  à  finir  avec  le  premier.  Je  ne  puis 
«  souffrir  les  affaires  qui  traînent  en  longueur ,  et 
((  vous  ne  me  chagrinerez  point ,  n'est-il  pas  vrai , 
((  mon  bon  ami  ?  » 

Les  quarante-huit  heures  s'écoulèrent  sans  qu'on 
vît  personne.  Je  ne  sais  encore  d'où  vint  l'erreur 
du  portier,  qui  répondait  constamment  que  le 
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hameau  était  vendu  ;  qui  disait  aux  clercs,  et  même 
au  notaire  de  monsieur,  qu'il  n'était  pas  à  l'hôtel. 
J'ignore  également  par  quelle  inadvertance  il 
gardait  toutes  les  lettres  de  Paris.  Cela  se  décou- 
vrira peut-être  un  peu  plus  tard. 

Le  troisième  jour  au  matin,  madame  passa 
chez  monsieur ,  et  se  montra  extrêmement  cares- 
sante. Sa  gaieté,  ses  complaisances,  ses  agaceries 
mêmes ,  tournèrent  la  tête  du  pauvre  Luceval.  Il 
ne  put  se  dispenser  de  se  lever  à  la  suite  d'un 
tête-à-tête  assez  vif,  de  hâter  son  déjeuner,  et  de 
se  rendre  chez  le  monsieur  qui  voulait  abattre 
des  maisons  neuves  pour  se  donner,  le  plaisir  de 
bâtir  un  château. 

a  Monsieur,  je  viens  terminer  avec  vous. — Eh 
c(  bien,  monsieur,  terminons.  Je  vais  vous  con- 
«  duire  chez  mon  notaire. — Nous  irons  d'abord 
<c  chez  le  mien.  Il  faut  que  vous  preniez  con- 
«  naissance  des  titres...  —  Oh!  j'ai  vu  tout  cela, 
«  et  j'ai  pris  les  notes  nécessaires  ;  on  m'a  même 
«  donné  communication  du  devis  de  M.  Phidiot , 
«  et  les  bâtimens  n'ont  pas  coûté  ce  que  je  les 
«  avais  estimés;  mais,  n'importe.  Un  instant,  je 
«  vous  en  prie;  je  n'ai  plus  que  mon  habit  à 
«  passer. 

«  —  Savez-vous  aussi,  monsieur,  que  mes  biens 
ne  sont  grevés  d'aucune  hypothèque? — Voilà 
(c  le  certificat  du  conservateur.  —  Il  me  paraît , 
«  monsieur ,  que  vous  n'avez  rien  négligé.  —  Oh  î 
«  j'aime  à  jouir;  je  voudrais  déjà  voir  vos  maison- 

A- 
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«  nettes  à  terre,  et  mon  château  debout. — Je 
«  vous  assure  que  madame  Luceval  partage  bien 
«  votre  impatience,  —  Et  quel  intérêt  madame 
(c  a-t-elle... — Oh!  des  raisons  de  famille... — J'ai 
«  peut-être  été  indiscret  :  je  vous  en  demande 
«  pardon. 

a  Permettez  maintenant  que  je  tire  la  somme 
«  convenue  de  mon  porte-feuille.  Vous  avez  sans 
«  doute  votre  voiture. — Oui,  monsieur. — J'en 
c(  profiterai.  Je  vous  mène  chez  mon  notaire,  parce 
ce  qu'il  a  ma  confiance,  et  que  celui  qui  paie  a 
x(  le  droit  de  choisir.  » 

Luceval  ne  s'attendait  pas  à  terminer  à  l'instant 
même,  et,  pendant  qu'on  rédigeait  l'acte,  il  en- 
voya prendre  madame  ,  qui  arriva  enchantée 
d'être  servie  avec  cette  célérité.  Elle  adressa  un 
regard  de  bienveillance  à  son  mari,  qui  disait  en 
lui-même  :  Je  fais  peut-être  une  sottise;  mais, 
elle  ^st  si  aimable  quand  elle  le  veut  î 

L'étude  d'un  notaire  n'a  rien  de  gai.  Des  murs, 
des  meubles  rembrunis,  le  silence  des  trapistes, 
des  figures  glacées,  et  des  étiquettes  de  cartons 
à  lire,  voilà  ce  qu'on  y  trouve.  L'acquéreur  du 
hameau  y  répandit  une  gaieté  piquante.  Empressé 
auprès  de  madame  Luceval ,  il  lui  dit  de  ces 
choses  d'autant  plus  flatteuses ,  qu'il  lui  laissait  la 
satisfaction  d'ajouter  à  sa  pensée  :  il  est  un  âge  où 
la  louange  ne  plaît  que  sous  l'enveloppe  de  l'esprit 
et  de  la  délicatesse.  Manette  aimait  à  s'entendre 
dire  :  Je  vous  adore  ;  madame  Luceval  aimait  à  le 
deviner: 
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Le  monsieur  lui  parla  très-longuement  de  ses 
projets.  Dès  le  lendemain,  il  userait  de  son  droit 
pour  renvoyer  les  locataires;  le  jour  d'après,  il 
ferait  mettre  le  marteau  dans  les  murs,  et  il  se 
flattait  que  dans  trois  mois,  au  plus  tard,  une 
dame  infiniment  intéressante  voudrait  bien  em- 
bellir les  fêtes  qu'il  donnerait  dans  son  château. 

Madame  Tjuceval  était  enchantée  de  cet  homme- 
là  :  il  caressait  toutes  ses  passions.  Elle  lui  eût , 
je  crois,  donné,  en  ce  moment,  le  hameau  pour 
rien. 

On  signa.  L'acquéreur  déposa  la  somme,  jus- 
qu'après  la  transcription ,  selon  l'usage,  et  on  se  sé« 
para,  très-satisfaits  les  uns  des  autres. 

Pourquoi  les  nouvelles  défavorables  volent-elles 
lorsque  celles  que  nous  désirons  arrivent  si  lente- 
ment ?  on  sut  le  jour  même ,  au  hameau ,  que 
M.  Luc^val  n'était  plus  propriétaire ,  et  chacun 
s'occupa  sérieusement  du  parti  qu'il  allait  prendre. 
Les  personnes  que  cet  événement  touchait  le  moins, 
se  résignèrent  avec  quelque  facilité.  Mais ,  Caro- 
line ,  François ,  Marguerite  ! 

Le  vieillard  était  le  seul  des  trois  qui  eût  quel- 
que expérience ,  et  les  autres  l'écoutaient  avec  do= 
cilité.  Il  proposa  différens  projets ,  dont  i  sentait 
aussitôt  les  inconvéniens.  li  arréra  enfin  qu'il  se 
retirerait  avec  Caroline  dans  quelque  petite  a  ille , 
et  que  Marguerite  les  y  suivrait.  Il  n'osait  rien 
proposer  à  mademoiselle  Lori.  Elle  déclara  qu'elle 
était  inséparable  de  son  bienfaiteur;  que  le  pro- 
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duit  de  son  petit  patrimoine  lui  permettait  de 
remettre  une  partie  de  ses  honoraires ,  et  qu'ainsi 
elle  ne  serait  pas  à  charge.  François  ne  fut  pas 
étonné  de  ce  trait,  parce  qu'il  en  était  capable 
lui-même. 

On  fit  un  plan  de  vie  qui  n'était  pas  sans  quel- 
ques douceurs.  On  pouvait  exister  avec  aisance 
dans  telle  ou  telle  province,  et  y  faire  un  peu 
de  bien.  Mais,  où  trouver  des  Sancy,  des  Sur- 
ville ,  des  Duval  ?  Sans  doute  ils  allaient  retourner 
à  Paris ,  et  François  dèvait-il  exposer  Caroline  et 
ses  parens  au  désagrément  de  se  rencontrer?  Ces 
idées  affligeantes  froissaient  le  cœur  du  bon- 
homme. Il  voulait  en  vain  les  écarter;  elles  se 
reproduisaient  dès  qu'il  avait  articulé  quelques 
phrases.  Une  larme,  qu'il  essuyait  furtivement , 
était  aperçue,  et  en  appelait  d'autres.  La  confé- 
rence fut  longue ,  parce  qu'elle  fut  souvent  inter- 
rompue. 

Lorsqu'enfin  tout  fut  réglé  ,  on  se  tut ,  on  resta 
immobile,  la  téte  penchée  sur  la  poitrine,  les 
yeux  fixés  sur  le  parquet. 

Tout  à  coup  on  entend  les  fouets  de  plusieurs 
postillons,  et  les  roues  d'une  voiture  qui  entre 
avec  rapidité  dans  les  cours.  «  C'est  sans  doute  le 
«  nouveau  propriétaire  ,  dit  François.  Mon  enfant , 
«  voilà  le  moment  du  courage.  Allons  entendre 
«  notre  arrêt.  » 

On  se  lève ,  on  s'avance  lentement.  François  et 
mademoiselle  Lori  soutiennent  Caroline  éplorée. 
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Marguerite  les  suit  avec  ses  deux  enfaiis.  Ils  appro- 
chent de  la  voiture;  la  portière  s'ouvre...  C'est 
M.**^  qui  paraît. 

On  oublie  en  le  voyant ,  qu'on  est  malheureux  : 
qu'eût-on  fait,  si.  l'on  eût  su  ce  qu'il  allait  an- 
noncer ?  «  Vous  m'avez  causé  des  inquiétudes , 
a  mademoiselle ,  dit-il  à  Caroline ,  et  vous  avez 
«  eu  des  chagrins.  Ces  honnêtes  gens  les  ont  par- 
«  tagés  ;  qu'ils  partagent  également  votre  joie, 
(c  Vos  malheurs  sont  finis,  et  votre  sort  est  inva- 
«  riable.  Vous  ne  vous  séparerez  pas  de  ceux 
«  dont  les  leçons  vous  sont  chères  à  si  juste 
(c  titre;  vous  ne  quitterez  pas  les  lieux  où  vous 
a  avez  appris  à  penser,  à  sentir,  à  cultiver  votre 
«  raison.  Vous  êtes  chez  vous.  » 

On  se  rassemblait  de  toutes  parts  autour  de 
M.***;  on  l'écoutait;  on  ne  le  comprenait  pas... 
bientôt  on  va  le  bénir. 

Il  tire  un  contrat  de  sa  poche,  et  le  remet  à 
François.  Le  bonhomme  lit...;  sa  figure  devient 
rayonnante  ;  il  presse  Caroline  dans  ses  bras  ;  il 
baise  les  mains  de  M.^*^  ;  ses  larmes  coulent  encore  ; 
mais  ces  larmes  sont  celles  de  la  joie.  On  attend 
qu'il  s'explique  ;  il  parle  enfin ,  et  un  cri  général 
s'élève:  «La  vertu  vient  protéger  l'innocence!» 

M."^^*  marqua  le  désir  de  parler,  et  les  acclama- 
tions cessèrent. 

«  Votre  lettre,  mademoiselle,  n'avait  pas  d'ob- 
«  jet,  n'indiquait  rien,  et  a  cependant  dirigé  ma 
«  conduite.  Je  lui  dois  le  projet  que  j'ai  si  heu- 
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«  reuseriïent  exécuté.  Il  fallait,  pour  réussir,  acti- 
cc  vité ,  adresse  et  discrétion  :  j'ai  choisi  deux 
«  hommes  propres  à  remplir  mes  vues. 

«  J'ai  voulu  d'abord  connaître  la  valeur  de  ce 
«  bien.  Je  ne  voulais  pas  non  plus  faire  tort  à  votre 
«  père  :  il  faut  toujours  être  juste,  même  envers 
«  ceux  qui  le  sont  le  moins. 

«  Les  renseignemens  pris,  ces  deux  hommes  se 
i<  sont  rendus  à  l'hôtel  Luceval ,  et  ont  parlé  d'après 
«  mes  instructions.  L'un  devait  éprouver  de  la  dé- 
«  faveur  ;  l'autre  plaire  et  réussir  :  c'est  ce  qui  est 
«  arrivé. 

«  J'avoue  à  regret  qu'ils  ont  été  au-delà  de 
«  mes  intentions.  Ils  ont  gagné  un  portier,  moyen 
«  au-dessous  de  moi ,  et  peut-être  même  au-des- 
«  SdUS  d'eux.  Au  reste ,  quand  on  saura  que  vous 
«  êtes  propriétaire^  que  les  plaintes  éclateront, 
«  qu'on  exagérera  les  torts  de  ines  émissaires, 
«  l'acquéreur  supposé  ferâ  faire  une  estimation; 
n  j'indemniserai  votre  père ,  s'il  y  a  lieu. 

«  Vous  pressentez,  mademoiselle,  que  le  con- 
((  ti'at  n'était  fait  ni  en  mon  nom,  ni  au  vôtre. 
((■  Pai'  celiii-ci,  j'achète  de  l'homme  à  qui  votre 
«  père  a  vendu,  et  je  vous  transmets  cette  pro- 

priété  à  des  conditions  que  ma  position  rendait 
«  indispensables.  Je  suis  l'artisan  de  ma  fortune  ; 
u  mes  émolumens  sont  considérables  ;  mais,  je 
a  n'ai  que  cela,  parce  que  j'ai  toujours  cru  que 
ce  le  gouvernement  paie  un  homme  en  place  pour 
Ci  qu'il  fasse  son  devoir,  et  non  pour  qu'il  trafique 
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a  de  la  justice  ou  de  sa  protection.  Voici  donc 
t(  les  arrangemens  que  j'ai  pris  : 

«  J'ai  avancé  ou  emprunté  les  fonds  néces- 

saires. 

«  Vous  m'abandonnez  la  totalité  du  revenu  an- 
«  nuel ,  jusqu'au  parfait  remboursement  :  ce  qu'on 
«  a  obtenu  de  votre  père  suffit  à  votre  entretien. 

«  Je  recevrai  les  paiemens  des  mains  de 
«  M.  François,  dont  il  n'est  point  parlé  dans 
«  l'acte ,  parce  qu'on  ne  lie  pas  un  homme  comme 
M  lui. 

«  Dans  six  ans  ou  environ,  vous  serez  liqui- 
«  dée  ;  vous  n'aurez  que  vingt  ans ,  et  vous  joui- 
«  rez  de  soixante  mille  livres  de  rente.  Voilà,  ma 
«  chère  enfant,  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux.  » 

Les  acclamations  recommencèrent*  les  applau- 
dissemens,  les  cris  de  joie  éclatèrent  de  toutes 
parts.  L'homme  bienfaisant  fut  béni,  fêté,  caressé. 
Il  trouvait  dans  tous  les  yeux  l'attendrissement, 
l'admiration,  ou  la  reconnaissance.  On  le  condui- 
sait en  triomphe,  on  se  disputait  l'honneur  de  le 
recevoir.  Attendri  lui-même,  il  jouissait  en  ce 
moment  de  tout  le  bonheur  auquel  il  nous  est  pos- 
sible d'atteindre.  Malheureux  que  nous  sommes , 
nous  nous  agitons  en  tous  sens  pour  le  trouver  où 
il  n'est  pas  ! 

«  A  propos ,  dit-il ,  il  reste  une  formalité  à  rem- 
«  plir.  Votre  signature  manque  au  bas  de  cet  acte» 
«■  Vous  ne  pouviez  le  signer ,  étant  sous  puissance 
«  de  père  et  de  mère,  et  il  est  très-douteux  que 
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«  VOS  parens  eussent  accepté  pour  vous  ;  j'ai  ex- 
«  posé  les  faits  à  la  puissance  suprême ,  et  j'en  ai 
«  obtenu  l'ordre  de  votre  émancipation.  L'auto- 
«  rité  peut  se  mettre  au-dessus  de  la  loi ,  quand 
((  il  en  résulte  un  bien.  » 

Il  était  tout  simple  qu'on  entrât  chez  mademoi- 
selle Luceval  pour  signer.  Maîtresse  des  lieux,  il 
était  naturel  qu'elle  en  fît  les  honneurs,  et  elle 
était  trop  heureuse  pour  ne  pas  répandre',  sur  ceux 
qui  l'entouraient,  une  portion  de  sa  félicité.  Elle 
s'empressa  de  rassembler  autour  de  M/*^  une  pe- 
tite cour,  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  courtisan. 
Le  respect  était  commandé  par  son  élévation  , 
l'affection  par  ses  qualités  :  tous  les  hommages 
étaient  sincères. 

On  le  pressa,  et  il  promit  de  passer  la  journée 
au  hameau.  Caroline  n'avait  pas  d'idée  d'une  féte  , 
elle  n'en  avait  jamais  vu;  mais  elle  désirait  fêter 
son  protecteur.  Elle  dit  un  mot  à  François.  Fran- 
çois ,  qui  n'était  pas  inventif,  passa  le  mot  à  ma- 
demoiselle Lori,  la  demoiselle  au  voisin,  celui-ci 
à  la  voisine.  On  se  lève,  on  va,  on  vient,  on  ne 
s'entend  pas.  On  ne  sait  d'abord  ni  ce  qu'on 
fait,  ni  même  ce  qu'on  veut  faire  :  on  convient 
enfin  de  quelque  chose. 

Madame  de  Surville  rentre  en  courant,  prie 
M.^''*  de  pardonner ,  tire  Caroline  à  l'écart ,  lui  dit 
je  ne  sais  quoi.  Caroline  répond  :  «  Soyez  tran- 
<c  quille ,  je  me  tairai.  »  Madame  de  Sur  ville  re- 
part. 
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M/**  pénétra  aisément  la  cause  de  cette  déser- 
tion générale  et  de  ces  a  parlé.  Il  sourit  avec  dou- 
ceur à  Caroline  :  ceux  même  pour  qui  la  vertu 
n'a  rien  de  pénible ,  ne  sont  pas  fâchés  qu'on  leur 
rende  justice. 

Il  profita  de  ce  moment  pour  voir  la  maison- 
nette qu'il  avait  arrêtée.  Il  écrivit  quelques  in- 
structions sur  des  changemens  qu'il  désirait.  Il 
donna  ses  notes  à  Caroline,  parce  que  François, 
que  cela  regardait,  courait  de  tous  les  côtés  avec 
les  autres,  s'agitait  beaucoup,  ne  faisait  rien,  et 
était  très-content  de  lui.  Hercule,  septuagénaire, 
eût  fort  bien  pu  ressembler  à  la  mouche  du 
coche. 

M.***  présumait  qu'une  heure  avait  pu  suffire 
pour  ordonner  un  dîner,  et  disposer  la  réunion 
de  tous  les  habitans.  Il  sortait  avec  mademoiselle 
Luceval...  Des  perches  en  faisceaux,  des  perches 
fichées  en  terre ,  des  cerceaux ,  des  tas  de  bran- , 
ches  de  verdure,  des  fleurs  éparses,  les  maîtres, 
les  domestiques,  les  dames,  les  jardiniers,  tra- 
vaillant à  l'envi...  «  Oh!  oh!  dit-il,  nous  sommes 
((  sortis  trop  tôt.  Rentrons ,  et  ménageons-nous  le 
a  plaisir  de  la  surprise  ;  nous  causerons  en  l'atten- 
«  dant  :  l'amitié  a  toujours  quelque  chose  à  dire, 
«  et  l'extrême  jeunesse  quelque  chose  à  appren- 
«  dre.  » 

C'est  la  plus  jeune  de  ces  dames ,  c'est  ma- 
dame Sancy  qui  frappe  à  la  porte.  Comme  il  n'est 
pas  de  bonne  fête  sans  vers ,  elle  débita ,  d'un  ton 
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plein  de  dignité,  le  quatrain  suivant,  impromptu 
de  M.  Duval,  qui  était  poète  comme  un  géo= 
mètre  : 

De  bons  cœurs ,  des  cœurs  attendris 
Offrent  la  plus  simple  couronne. 
Peut-être  elle  aura  quelque  prix  : 
C'est  l'estime  qui  vous  la  donne, 

M.*^*  voulut  bien  trouver  cela  fort  joli,  et  ma- 
dame Sancy,  sans  sortir  du  grand  sérieux  de  son 
personnage,  lui  prend  la  main.  M/**  permet  qu'on 
dispose  de  lui ,  et  règle  son  maintien  sur  celui  de 
son  aimable  guide. 

On  passe  sous  une  arcade  de  verdure ,  qui  corn- 
mence  à  la  maisonnette,  et  qui  aboutit  au  théâtre. 
Cette  arcade  n'a  rien  d'extraordinaire;  mais,  on 
voit  qu'elle  a  été  faite  à  dessein ,  et  l'intention  est 
quelque  chose. 

Sur  les  côtés  de  la  voûte  verdoyante  sont  des 
paysannes  qui  offrent  ,  d'assez  mauvaise  grâce  , 
des  bouquets  assez  mal  faits.  Marguerite  précède 
M.^*^;  elle  porte  devant  elle  un  van  couvert  d'une 
gaze  légère ,  dans  lequel  elle  reçoit  les  bouquets. 
Elle  en  laisse  tomber  la  moitié,  parce  qu'elle  tourne 
souvent  la  téte ,  et  elle  n'a  pas  tort  :  on  ne  voit  pas 
tous  les  jours  un  grand  qui  veut  bien  n'être  qu'ai- 
mable. 

Zéphyr ,  qu  il  faut  placer  partout ,  agitait  des 
carrés  de  papier ,  fixés  au  cintre ,  à  vingt  pas  l'un 
de  l'autre.  Ils  présentaient  des  devises  grecques, 
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que  Du  val  avait  empruntées  du  Benserade  de  l'At- 
tique.  Personne  ne  les  entendait  ;  mais ,  si  on 
n'admirait  que  ce  qu'on  entend ,  que  deviendrait 
l'Apocalypse  ? 

A  la  porte  du  théâtre ,  sur  les  marches  du  pé-^ 
ristyle ,  étaient  rangés  les  habitans ,  en  costume 
de  cérémonie.  Ils  entourent  M.^^*,  ils  le  pressent , 
ils  le  poussent,  ou  peu  s'en  faut;  ils  le  font  en- 
trer dans  la  salle,  éclairée  par  toutes  les  bougies 
qu'on  a  trouvées  au  hameau. 

M/**,  qui  a  passé  subitement  du  grand  soleil 
aux  ténèbres,  chancelle  du  pied  droit ,  parce  qu'il 
rencontre  une  marche  qu'il  n'attendait  point.  On 
le  soutient^  et  il  trébuche  du  pied  gauche,  parce 
que  Marguerite,  qui  n'y  voit  pas  plus  que  lui, 
s'arrête,  un  pied  en  arrière ,  et  sans  y  penser,  lui 
donne  un  croc  en  jambe. 

Mesdames  de  Surville  et  Sancy  s'emparent  alors 
de  M/**.  Elles  avaient  la  double  intention  de  ga- 
rantir cette  téte  précieuse ,  et  de  vaincre  la  mo« 
destie  qui  allait  probablement  s'opposer  à  leurs 
petits  projets. 

Dans  le  fond  du  théâtre ,  on  avait  placé  des  de- 
grés destinés  à  supporter ,  tantôt  l'hôtel  de  Zo- 
pire  ,  tantôt  à  mettre  en  évidence  le  trône  de 
Sémiramis ,  et  qui  n'avaient  servi  à  rien  du  tout 
encore  ,  parce  qu'on  avait  au  hameau  le  bon  es- 
prit de  ne  pas  jouer  la  tragédie.  Il  faut ,  pour  ex- 
celler dans  cet  art -là,  sortir,  avec  l'auteur,  du 
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naturel  et  de  la  vérité ,  et  c'est  un  talent  qui  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde. 

Sur  les  degrés  était  placé  le  plus  grand  fauteuil 
qui  existât  à  Line  lieue  à  la  ronde ,  et  le  tout  était 
couvert  de  draperies  de  soie  bleue  ou  jonquille, 
qui  procuraient  à  ces  dames  un  demi-jour  de  reflet, 
dont  elles  pouvaient  se  passer  encore. 

C'est  vers  cette  estrade,  qu'elles  conduisaient 
le  héros  de  la  féte.  Il  s'échappa  de  leurs  mains , 
et  fut  se  placer  sur  une  des  basses  stales.  C'est, 
au  fait ,  un  rôle  pénible  que  celui  d'un  dieu,  et 
s'il  y  en  avait  réellement,  ils  joueraient  un  en- 
nuyeux personnage  (i). 

a  Voilà  ce  que  nous  avions  prévu  ,  dit  madame 
a  de  Surville  ;  mais,  c'est  en  vain  ,  monsieur^  que 
«  vous  vous  dérobez  à  la  gloire  :  elle  vous  trou- 
ve vera  malgré  vous.  » 

On  tire  un  rideau  ,  et  au  -  dessus  du  fauteuil 
paraît ,  en  pied ,  et  de  grandeur  naturelle  ,  le  por- 
trait de  l'homme  ressemblant.  Il  restait ,  à  la  vé- 
rité,  une  jambe  à  faire,  et  le  bas  qui  couvrait 
l'autre  n'était  pas  terminé  ;  mais ,  la  tête  était 
d'une  ressemblance  frappante ,  et  peinte  comme 
peignait  madame  de  Surville.  Elle  avait  fait  ce 


(*)  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  parle  ici  des  dieux  du 
paganisme.  Celui  des  chrétiens  existe  incontestablement ,  car 
nous  avons  le  bonheur  de  le  voir  tous  les  jours  dans  la  très- 
sainte  Eucharistie. 
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portrait  d'après  une  gravure  qu'on  disait  être ,  et 
qui  était  vraiment  excellente.  C'était  sur  cet  ou- 
vrage qu'elle  avait  demandé  à  Caroline  le  secret , 
qui  avait  été  scrupuleusement  gardé. 

Le  portrait  était  suspendu  à  une  poutre  trans- 
versale ,  par  deux  cordes  couvertes  de  fleurs  : 
nulle  part  on  ne  veut ,  pas  même  dans  les  ballets 
de  l'Opéra,  laisser  voir  les  fils  qui  font  mouvoir 
Polichinelle.  On  descendit  ce  portrait  sur  les  bras 
du  fauteuil,  au  son  des  violons  et  des  harpes. 
Deux  jeunes  filles  tenaient  chacune  une  guir- 
lande attachée  au  bas  du  cadre ,  pour  empêcher 
l'image  chérie  de  faire  un  à  droite  ou  un  à  gauche, 
ce  qui  eût  singulièrement  nui  à  l'illusion. 

Le  dessus  du  cadre  était  orné  d'épis  et  de 
branches  d'olivier  dorés.  A  chaque  partie  sail- 
lante ,  les  habitans  et  les  villageois  allaient  reli- 
gieusement attacher  une  couronne  de  barbeaux, 
ou  de  muguet  ;  on  saluait  respectueusement  l'i- 
mage ,  et  on  allait  se  placer  selon  l'ordre  convenu. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  alors  sur  M.^^^;  sa 
figure  exprimait  une  satisfaction  qu'il  ne  cher- 
chait pas  à  dissimuler. 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

Pour  terminer  l'inauguration ,  Caroline  chanta , 
et  chanta  très -bien  ce  morceau  fameux  !  Chan- 
tons, célébrons  notre  reine.  A  la  vérité ,  M.^**  n'é- 
tait ni  reine ,  ni  roi ,  et  l'à  -  propos  était  un  peu 
manqué  ;  mais ,  il  trouva  tout  cela  très  -  beau  , 
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parce  qu'il  savait  qu'on  n'avait  de  prétention  que 
celle  de  lui  plaire ,  et  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  faire  mieux. 

Cette  fête ,  qu'on  aurait  pu  décrire  comme  on 
décrit  tout ,  c'est-à-dire,  comme  on  dénature  tout , 
comme  on  embellit  tout,  comme  on  exagère  tout , 
à  commencer  par  nos  fêtes  publiques ,  où  on  n'a 
pu  mettre  encore  ni  dignité ,  ni  ordre ,  ni  en- 
semble ,  cette  fête  continua  par  un  concert  char- 
mant ,  exécuté  par  un  petit  nombre  d'artistes  , 
mais  tous  d'un  talent  distingué.  Le  célèbre  chan- 
teur semblait  se  surpasser  lui-même ,  et  Caroline 
se  montra  digne  de  madame  Sancy. 

Ceux  qui  cultivent  les  arts ,  et  ceux  qui  les  pro- 
tègent ,  aiment  à  se  rapprocher.  Ici  s'établit  cette 
douce  égalité  ,  dont  l'homme  élevé  connaît  si  bien 
le  charme  7  et  dont  il  jouit  si  rarement!  M.^^^  ap- 
plaudissait et  parlait  en  connaisseur;  il  citait  un 
compositeur  célèbre ,  et  son  chef-d'œuvre  était  à 
l'instant  porté  sur  le  pupitre.  On  partageait  le 
plaisir  qu'on  procurait  à  M.^**,  et  on  cherchait  à 
le  prolonger. 

S'il  faut  des  vers  dans  une  fête ,  un  bon  repas 
n'y  est  pas  déplacé ,  et  à  cet  égard ,  le  protecteur 
►de  la  colonie  n'eut  rien  à  désirer.  Quelques  cou- 
plets ,  de  la  façon  de  Duval ,  et  dont  je  vous  fais 
grâce ,  terminèrent  le  diner  le  plus  splendide  et 
le  plus  gai.  M.^^^  remonta  en  voiture ,  après  avoir 
prodigué  aux  colons ,  et  surtout  à  Caroline ,  dea 
marques  de  la  plus  sincère  affection. 
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«  Allons,  allons,  disait  François  en  se  frottant 
«  les  mains  ,  quand  on  a  la  bienveillance  des 
«  grands  ,  l'amitié  de  ses  égaux ,  et  inie  jolie  for- 
«  tune;  qu'on  ne  doit  rien  de  tout  cela  qu'aux 
«  charmes  de  l'esprit  et  aux  qualités  du  cœur , 
«  on  peut  se  consoler  de  n'être  pas  jolie.  » 

CHAPITRE  V, 
Tout  change  encore ,  en  mal  et  en  bien. 

Je  ne  sais  quel  fut  l'homme  méchant  ou  équi- 
table ,  qui  porta  à  madame  liUceval  le  coup  le  plus 
sensible  ;  mais  elle  savait  dès  le  lendemain  que 
l'enfant  qu'elle  voulait  bannir  du  hameau ,  en  était 
maîtresse  absolue  ;  que  ses  maîtres  ,  dont  elle  vou- 
lait l'éloigner ,  continuaient  à  jouir  près  d'elle  des 
douceurs  d'une  vie  tranquille.  Son  éloignement 
pour  Caroline  n'augmenta  point ,  parce  que  la 
haine,  comme  l'amour,  a  des  bornes,  que  la  na- 
ture ne  nous  permet  pas  de  dépasser. 

Cependant,  comme  il  est  dérègle  qu'une  femme 
absolue,  à  qui  on  joue  le  tour  le  plus  sanglant , 
tempête ,  tonne ,  éclate ,  madame  Luceval  prépa- 
rait le  plus  bruyant  des  orages ,  lorsqu'elle  se  rap- 
pela qu'elle  avait  ses  voitures  et  ses  attelages  à 
renouveler,  ses  diamans  à  faire  remonter,  et  sa 
livrée  à  refaire.  Comme  il  est  encore  vrai  qu'une 
femme  violente  a  plus  de  plaisir  à  briller  qu'à  se 
mettre  en  colère,  madame  Luceval  daigna  s'arrê- 
XII,  2  5 
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ter ,  après  les  mines  préparatoires ,  sur  lesquelles 
son  mari  l'assura  qu  elle  disposerait  à  son  gré  des 
deux  cent  cinquante  mille  livres.  Ce  n'est  pas  que 
Luceyal  ne  sût  fort  bien  ce  que  vaut  une  telle 
somme;  mais,  il  savait  aussi  que  la  paix  la  plus 
chère  est  préférable  à  la  guerre  ,  quels  qu'en 
soient  les  résultats. 

Il  se  flattait  que  madame,  constamment  occu- 
pée à  dépenser,  mais  dépensant  avec  modération, 
pourrait  le  laisser  tranquille  pendant  deux  ou  trois 
ans.  Ce  calcul  était  établi  sur  les  vraisemblances  ; 
mais  les  choses  tournèrent  tout  autrement. 

Il  vient  un  temps  où  une  femme  qui  a  été  jolie, 
est  forcée  de  s'étourdir  sur  le  malheur  de  ne  l'être 
plus.  Il  n'y  a  pour  cela  que  deux  moyens,  la  dé- 
votion et  le  jeu.  La  dévotion  est  la  ressource  de 
ces  caractères  doux ,  de  ces  femmes  timorées , 
dont  la  sensibilité  s'exerce  sur  un  fantôme  que 
l'imagination  a  créé  ,  et  qu'elle  décore  secrète- 
ment de  ce  qui  peut  lui  plaire.  La  dévotion  est 
un  amour  purement  passif,  et  il  fallait  de  l'acti- 
vité au  sang  ardent  de  madame  Luceval  :  elle  se 
décida  donc  pour  le  jeu. 

Le  jeu  et  des  fantaisies  ont  bientôt  absorbé  des 
sommes  plus  considérables  que  celle  qu'elle  avait 
à  sa  disposition.  Mais,  n'anticipons  pas  sur  les 
faits. 

Mademoiselle  Julie  se  formait ,  et  sa  beauté  se 
développait  de  jour  en  jour.  Sa  mère  continuait 
à  gâter  le  plus  heureux  naturel ,  et  elle  avait  fait 
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enfin  de  cette  jeune  personne  un  être  exigeant, 
altier  ,  opiniâtre  ,  et  d'un  orgueil  insoutenable. 
Madame  d'Egligny  combattait  avec  douceur  les 
progrès  du  mal.  Ses  représentations  étaient  ordi- 
nairement écoutées  ;  mais ,  un  mot  de  madame 
Luceval ,  ou  de  quelqu'un  de  ces  gens  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  détruisait  en  un  instant 
le  bien  qu'avait  fait  lentement  madame  d'Egligny. 
Le  langage  de  la  raison  n'a  rien  d'aimable ,  et  qui 
nous  flatte  nous  perd  ;  mais ,  qui  nous  flatte  se 
fait  écouter. 

Julie  perdit  la  seule  amie  qu'elle  eût  au  monde. 
Madame  d'Egligny  succomba  à  une  maladie  de 
langueur ,  et  laissa  sa  petite-fille  en  proie  au  luxe , 
à  l'insouciance  et  à  la  frivolité.  Sa  mort  priva  Ca- 
roline de  l'espérance^  qu'elle  avait  constamment 
nourrie ,  de  ramener  à  elle  des  parens  qui  n'a- 
vaient rien  à  lui  reprocher.  «  Vous  n'êtes  pas  mai- 
«  tresse  de  vos  affections ,  lui  avait  dit  M**"",  mais 
«  vous  l'êtes  de  marquer  des  égards  et  des  res- 
«  pects  à  ceux  qui  ont  droit ,  malgré  leur  injus- 
«  tice ,  d'en  attendre  de  vous.  Ils  n'y  seront  pas 
«  sensibles ,  peut-être  ;  mais  vous  aurez  fait  votre 
«  devoir.  » 

Caroline  écrivait  donc  à  ses  parens ,  à  certaines 
époques.  C'est  à  sa  bonne  maman  qu'elle  adres- 
sait ses  lettres;  celle-ci  trouvait  toujours  le  mo- 
ment de  les  faire  lire.  On  n'y  répondait  pas;  mais 
on  pouvait  enfin  être  amené  à  cet  effort. 

Dès  que  madame  d'Egligny  fut  éteinte  ,  ces 


388  LA  FAMILLE 

lettres  cessèrent  d'être  lues.  Souvent  elles  arri- 
Avaient  pendant  ces  accès  d'humeur,  qui  deve- 
naient plus  fréquens,  et  c'est  dans  un  de  ces 
momens  d'oubli  des  bienséances  ,  que  madame 
Luceval  défendit  à  son  portier  de  les  recevoir  à 
l'avenir. 

Elle  s'applaudissait  en  secret  d'être  désormais 
dispensée  d'entendre  parler  de  l'objet  de  son  an- 
tipathie. Elle  croyait  n'avoir  perdu  dans  sa  mère 
qu'un  censeur  incommode  :  elle  sentit  bientôt 
l'étendue  de  cette  perte. 

Luceval  ne  s'était  jamais  ocêupé  de  ses  affaires. 
Sa  femme  l'avait  forcé  à  rompre  avec  François , 
et  il  avait  donné  sa  confiance  à  un  de  ces  hommes 
qui  ne  sont  pas  précisément  des  fripons,  mais  qui 
voient  sans  peine  s'établir  un  certain  désordre, 
qui  les  rend  nécessaires ,  et  qui  ajoute  toujours  à 
leurs  émolumens.  L'intérieur  de  l'hôtel,  si  sage- 
ment administré  par  madame  d'Egligny,  tombait 
nécessairement  à  la  charge  de  sa  fille  ,  qui  n'avait 
ni  la  volonté ,  ni  l'habitude  d'être  économe.  C'est 
sur  son  cuisinier,  sur  une  femme  de  chambre 
qu'elle  se  reposait  des  soins  de  sa  maison.....  Et 
elle  jouait  ! 

M.**^,  fidèle  à  ses  promesses,  allait  quelquefois 
au  hameau.  Il  applaudissait  aux  succès  soutenus, 
à  la  modestie  douce  et  insinuante  de  Caroline. 
Il  eut  bientôt  pénétré  la  situation  de  chaque  fa- 
mille. On  ne  se  cache  qu'à  ceux  qu'on  craint  ;  on 
n'avait  d'ailleurs  aucun  aveu  à  faire ,  dont  on  dût 
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rougir.  On  comptait  un  peu  sur  les  bontés  du  pro- 
tecteur, et,  pour  l'intéresser,  il  fallait  se  mettre  à 
découvert.  C'est  sur  la  connaissance  des  différentes 
positions  que  M.**^  régla  ses  démarches.  Il  voulait 
reconnaître  les  soins  qu'on  prodiguait  à  Caroline , 
et  il  n'avait  pas  oublié  la  petite  féte.  Il  se  rappe- 
lait surtout  la  galanterie  du  portrait  : 

Car  à  rhumanité ,  si  parfait  que  l'on  fût , 
Toujours  par  quelqu'endroit  on  paya  le  tribut. 

Caroline  reçut  un  jour  un  paquet  de  Paris.  Elle 

ouvre       c'est  la  nomination  de  M.  de  Surville  au 

grade  d'officier  -  général.  C'est  Caroline  qui  est 
chargée  de  porter  cette  heureuse  nouvelle  à  son 
amie.  «  J'aime  qu'on  sache ,  lui  écrivait  M."^^^,  que 
«  vous  êtes  reconnaissante ,  et  que  vous  avez  des 
«  moyens  de  vous  acquitter  envers  vos  bienfai- 
«  teurs.  » 

Il  sentait  que  cette  nomination  resserrerait  les 
liens  qui  unissaient  déjà  la  jeune  personne  et  ma- 
dame de  Surville.  C'était  pour  Caroline  un  nou- 
veau motif  de  considération  ;  c'en  était  un  de 
persévérance  pour  madame  Sancy. 

M.**^  ne  l'avait  pas  oubliée.  Mais ,  il  destinait 
son  mari  à  des  fonctions  sédentaires.  Sa  femme  ne 
pouvait  avoir  d'autre  domicile  que  le  sien  ,  et  Ca- 
roline avait  besoin  d'elle  encore  :  nos  amis  d'a- 
bord ,  et  leurs  amis  après.  Madame  de  Surville ,  au 
contraire,  très -déplacée  dans  les  camps,  et  fixée 
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au  hameau  par  les  convenances ,  ne  devait  pas  dé- 
sirer d'en  sortir.  Il  était  donc  tout  simple  de  don- 
ner à  l'une ,  et  de  faire  espérer  l'autre. 

Une  lettre  très-polie  annonça  à  M.  Sancy  qu'on 
s'occupait  réellement  de  lui.  On  l'engageait  à  s'in- 
struire dans  la  diplomatie,  assemblage  de  sou- 
plesse ,  de  dissimulation  et  d'audace ,  dont  l'odieux 
est  couvert  du  vernis  du  grand  monde.  On  lui 
conseillait  de  travailler  dans  les  bureaux  de  Paris , 
où  il  était  annoncé ,  et  de  laisser  madame  à  la 
campagne ,  parce  que  des  études  sérieuses  et  les 
soins  qu'on  rend  à  une  jolie  femme ,  s'accordent 
difficilement.  Il  était  facile  d'entendre  ce  que  M.^^^ 
n'avait  pas  voulu  dire  précisément.  L'époux  par- 
tit ,  madame  resta ,  et  les  leçons  de  harpe  se  mul- 
tiplièrent en  proportion  des  espérances. 

Duval  avait  donné  à  Caroline  les  connaissances 
élémentaires  qui  suffisent  à  une  femme.  Elle  était 
assez  avancée  pour  travailler  seule ,  si  elle  voulait 
faire  des  hautes  sciences  son  affaire  principale  : 
Duval  fut  nommé  à  la  première  place  vacante  k 
l'Institut. 

Justifions  maintenant  l'usage  que  M.^**  faisait 
de  son  crédit.  Il  était  homme  ^  et  par  conséquent 
sujet  à  des  faiblesses.  Il  se  permettait  des  préfé- 
rences; mais,  jamais  il  ne  recommandait  que  des 
sujets  dignes  des  bontés  du  Souverain.  En  effet, 
Surville  avait  toujours  bien  servi ,  et  était  un  des 
anciens  colonels  de  l'armée.  Sancy  avait  peu  d'in- 
struction ,  mais  beaucoup  d'esprit  naturel  et  de  fa- 
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cilité.  Il  avait  de  plus  l'expérience  de  ses  premières 
fautes ,  et  le  désir  de  les  réparer.  Il  touchait  à  l'âge 
où  l'homme  commence  à  sourire  aux  rêves  de  l'am- 
bition :  il  suffisait  donc  de  le  bien  diriger ,  pour 
en  faire  un  sujet  distingué. 

Depuis  long  -  temps  la  voix  publique  appelait 
Duval  au  fauteuil  académique,  où  elle  appelle 
en  vain ,  depuis  des  années  ,  l'immortel  auteur 
d'OEdipe  à  Colonne,  le  premier  de  nos  poètes 
lyriques.  Forcera-t  on  la  postérité  à  dire  de  lui, 
comme  de  Piron, 

Ci-gît  Guillard ,  qui  ne  fut  rien , 
Pas  même  académicien  ? 

Je  crois  vous  avoir  convaincu  que  M/^*  était 
toujours  juste  envers  ceux  à  qui  il  accordait  ses 
bons  offices ,  et  ils  n'étaient  pas  moins  ses  obli- 
gés, parce  que  le  mérite  sans  appui  perce  diffi- 
cilement. C'est  une  vérité  malheureusement  trop 
connue. 

Il  est  temps  de  faire  paraître  enfin  celui  qui 
doit  jouer  un  rôle  essentiel  dans  la  suite  de  cette 
histoire. 

M.  de  Sur  ville  avait  remis  son  régiment  à  son 
successeur,  et  était  venu  à  Paris.  Un  militaire 
aime  toujours  à  revenir  là,  et  il  ne  lui  faut  pour 
cela  qu'un  prétexte.  L'officier-général  en  avait  un 
très  -  plausible  :  il  fallait  qu'il  fît  ses  équipages. 
Sa  femme  lui  avait  laissé  pressentir  les  causes  de 
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son  avancement  :  il  fut  faire  sa  cour  à  M/*^,  et 
il  vint  au  tiameau  pour  cultiver  l'affection  de  cette 
petite  fille ,  qui  faisait  des  généraux. 

Madame  de  Surville  était  encore  bien.  L'ab- 
sence rajeunit  une  femme ,  et  lui  rend  le  charme 
de  la  nouveauté.  Son  mari  se  décida  à  passer  au 
village  tout  le  temps  dont  il  pourrait  disposer. 
Madame  applaudit  beaucoup  à  cette  résolution  , 
car  enfin  il  en  coûte  toujours  un  peu  pour  être 
sage.  La  sagesse  ,  dans  certains  cas ,  n'est  que  la 
force  d'attendre ,  et  femme  qui  attend ,  compte 
sur  quelque  chose. 

Surville  s'empressa  de  prévenir  les  moindres 
désirs  de  sa  tendre  compagne  ;  c'est  ce  que  font 
ordinairement  les  maris  de  passage  :  ils  aiment  à 
laisser  après  eux  des  souvenirs  qui  balancent  quel- 
quefois avec  avantage  certaines  fantaisies  Rien 

ne  pouvait  être  plus  agréable  à  madame  de  Sur- 
ville ,  que  d'être  réunie  à  son  fils  :  son  mari  le  re- 
mit dans  ses  bras.  Seize  ans ,  la  beauté  d'Adonis , 
des  formes  parfaites,  les  grâces  naïves  de  l'adoles- 
cence, voilà  en  quatre  traits  le  portrait  d'Edouard  . 

Tout  le  monde  le  trouva  charmant,  et  il  n'a- 
vait encore  aucune  connaissance  approfondie; 
mais ,  il  n'était  étranger  à  rien.  Il  pouvait  parler 
superficiellement  de  tout,  et  c'est  assez  pour  un 
homme  du  monde.  Il  chantait  passablement ,  ce 
qui  donne  un  certain  relief  dans  la  société  ;  il 
dansait  à  ravir,  ce  qui  est  le  mérite  par  excel- 
lence. Sa  mère  le  trouvait  accompli.  M.  de  Sur 
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ville  ,  qui  savait  très  -  peu ,  assurait  qu'Édouard 
savait  beaucoup,  et  il  ajoutait,  en  riant ,  qu'il 
suffit,  pour  faire  son  chemin,  de  se  bien  battre, 
et  de  connaître  la  manœuvre. 

Il  est  clair,  d'après  cela ,  qu'il  destinait  le  jeune 
homme  au  service.  Celui-ci  n'avait  pas  la  moindre 
idée  de  l'état  militaire  ;  mais ,  l'éclat  de  l'uniforme 
séduit  toujours,  à  seize  ans.  Madame  de  Surville 
combattit  fortement  ce  projet.  Son  fils  la  pria,  la 
conjura,  et  quelle  est  la  mère  qui  résiste  long- 
temps à  un  fils  unique  ? 

Le  général  écrivit  au  colonel  qui  avait  son  régi- 
ment. Il  lui  proposait  son  fils;  il  le  recommandait 
à  ses  soins  et  à  sa  bienveillance  ;  il  le  confiait  à  l'a- 
mitié du  corps  d'officiers  qu'il  avait  eu  l'honneur  de 
conduire  à  la  victoire.  Ces  sortes  de  recommanda- 
tions ne  manquent  jamais  leur  effet,  et  la  réponse 
du  colonel  fut  telle  qu'on  l'attendait  et  qu'elle  de- 
vait être. 

Pendant  qu'on  disposait  tout  pour  métamor- 
phoser Edouard  en  héros,  il  s'ennuyait  par  deux 
raisons.  La  première,  c'est  que  la  jeunesse  est 
impatiente  de  jouir  ;  la  seconde ,  c'est  qu'il  n'avait 
personne  dont  les  goûts  s'accordassent  avec  les 
siens.  Le  président  et  Duval  ne  jouaient  ni  au 
ballon  ni  a  la  longue  paume  ;  Sancy  travaillait  au 
hameau,  quand  il  y  venait;  Surville  faisait  le  papa, 
et  la  chère  maman  était  naturellement  sérieuse. 
Madame  Sancy  était  vive ,  enjouée ,  et  une  mise 
recherchée  la  rendait  encore  très-piquante.  Mais, 
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quel  est  l'adolescent  qui  ose  s'attacher  à  une  femme 
de  trente  ans ,  qui  n'a  pas  l'air  de  lui  dire  :  Aimez- 
moi,  je  le  veux.  Et  puis,  Edouard  trouvait  presque 
toujours  chez  madame  Sancy  un  objet  qui  ne  lui 
inspirait  que  de  l'éloignement.  Caroline  ne  pou- 
vait plaire  qu'à  quelqu'un  qui  saurait  l'apprécier, 
et  le  mérite  principal,  le  seul  même  dont  un  très- 
jeune  homme  fasse  cas ,  c'est  la  beauté. 

On  avait  très  -  expressément  recommandé  à 
Edouard  de  marquer  à  mademoiselle  Luceval  les 
plus  flatteuses  prévénances.  Il  ne  manquait  ja- 
mais d'aller  chez  elle  aux  heures  indiquées  ,  et 
c'est  là  tout  ce  qu'il  pouvait  prendre  sur  lui.  Il 
était  enchanté  quand  il  ne  la  trouvait  pas,  et  lors- 
qu'il la  rencou trait,  il  s'asseyait  vis-à-vis  d'elle, 
ne  trouvait  rien  à  lui  dire ,  et  sortait  aussitôt  que 
la  bienséance  le  permettait.  Il  déplut  bientôt  ex- 
cessivement à  François. 

Il  ne  restait  donc  à  Édouard  que  le  chanteur, 
dont  la  voix  l'attachait ,  et  dont  l'originalité  l'a- 
musa les  premiers  jours.  Mais  ,  comme  on  ne 
chante  pas  toute  la  journée,  et  que  des  mines  ré- 
pétées deviennent  insignifiantes,  Edouard  s'en- 
nuya là  comme  avec  les  autres,  et  il  retourna  chez 
madame  Sancy,  attiré  par  je  ne  sais  quoi ,  qu'il  ne 
pouvait  encore  définir.  Il  trouvait  du  plaisir,  beau- 
coup de  plaisir  à  la  regarder  ;  mais ,  on  ne  l'encou- 
rageait pas  ;  on  ne  paraissait  pas  même  remarquer 
cette  douce  langueur,  qui  se  peignait  dans  le  plus 
bel  œil  du  monde.  Contraint  là,  ennuyé  ailleurs, 
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il  vit  approcher,  avec  une  véritable  satisfaction, 
le  jour  de  son  départ. 

Pauvre  jeune  homme  !  il  ne  savait  pas  combien 
l'œil  d'une  femme  de  trente  ans  est  exercé.  Aucun  de 
ses  mouvements ,  aucune  de  ses  pensées  peut-être 
n'avait  échappé  à  madame  Sancy.  Beau  comme 
un  ange ,  il  n'avait  contre  lui  que  sa  trop  grande 
jeunesse  ,  et  madame  Sancy  était  persuadée  des 
inconvéniens  qu'elle  entraîne  :  la  crainte  d'un  im- 
prudent sauve  plus  de  femmes  que  la  vertu. 

Caroline  n'éprouvait  pas  encore  le  besoin  d'ai- 
mer; mais  elle  commençait  à  en  soupçonner  les 
douceurs.  Elle  s^était  livrée  un  moment  à  ces 
rêves  d'une  imagination  neuve,  qui  pare  et  em- 
bellit tout.  Fillette  qui  réve  seule ,  rêve  toujours 
sans  danger.  Mais ,  si  le  réveil  n'a  rien  d'humi- 
liant, il  est  quelquefois  bien  pénible. 

Elle  remarqua  bientôt  qu'Edouard  ne  lui  ac- 
cordait que  cette  politesse  froide,  si  étrangère  au 
sentiment;  qu'il  ne  lui  adressait  que  des  choses 
insignifiantes  ;  qu'il  paraissait  compter  les  minutes 
qu'il  passait  auprès  d'elle  ;  qu'il  évitait  de  la  ren- 
contrer chez  sa  mère  ou  chez  madame  Sancy. 
Ces  observations  détruisirent  l'illusion  à  laquelle 
elle  s'était  si  facilement  livrée.  Elle  souffrit;  cela 
était  inévitable  :  premier  moment  d'amour  est 
toujours  un  plaisir  ;  le  second ,  même  pour  la 
beauté  ,  est  la  douleur. 

Elle  arma  sa  fierté  contre  son  cœur  ;  elle  évita 
Édouard  à  son  tour  ;  elle  lui  chercha  de$  défauts  ; 
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elle  le  vit  partir  avec  indifférence ,  elle  s'en  flatta 
au  moins.  Dès  qu'elle  cessa  de  le  voir ,  elle  ne 
trouva  autour  d'elle  qu'un  vide  effrayant.  Pen- 
dant quelques  jours,  elle  délaissa  les  sciences  et 
les  arts.  Elle  cherchait  la  solitude;  elle  s'enfer- 
mait chez  elle,  et  souvent  elle  s'étonnait  de  sur- 
prendre une  larme,  que  le  dépit  voulait  arrêter, 
et  qui  s'échappait  malgré  lui.  Ses  amies,  alar- 
mées d'un  abandon  dont  elles  ne  soupçonnaient 
pas  la  cause,  la  pressaient,  la  fatiguaient  de  ques- 
tions. Caroline  répondait  qu'elle  ne  se  trouvait 
pas  bien  :  c'est  la  réponse  de  ceux  qui  n'en  veu- 
lent pas  faire.  Il  faut  donc  mentir  quand  on 
aime  !  Est-ce  la  faute  de  l'amour,  ou  celle  des 
institutions  sociales  ? 

Le  ressentiment  qu'inspire  l'objet  aimé  dure 
peu  ,  lorsqu'il  ne  l'a  mérité  ni  par  l'inconstance 
ni  par  une  perfidie.  Édouard  n'aimait  pas,  il 
n'avait  rien  promis ,  il  n'avait  pas  trompé  ;  il  n'était 
donc  pas  coupable  :  tel  fut  le  premier  raison- 
nement de  Caroline,  et  l'ingrat,  qu'amour  ex- 
cuse ,  est  bien  près  de  ressaisir  tous  ses  droits. 
Cependant ,  il  y  a  de  la  démence  à  nourrir  une 
inclination  qui  n'est  point  partagée  ,  qui  peut- 
être  ne  le  sera  jamais  :  tel  fut  le  second  principe 
que  posa  la  pauvre  enfant,  comme  si  elle  était 
maîtresse  encose  de  régler  ses  affections.  Mais  , 
était-il  démontré  qu'Edouard  n'aimerait  jamais  ?... 
C'est  devant  une  glace  qu'elle  se  faisait  cette  ques- 
tion... Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  elle 
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se  retira  sur  une  ottomane ,  et  elle  répétait  péni- 
blement  :  «  Non ,  non ,  il  n'aimera  jamais.  » 

Cette  dernière  pensée,  à  laquelle  elle  s'arrêtait 
malgré  elle ,  devint  la  plus  puissante  des  sauve- 
gardes. Caroline  lui  dut  la  ferme  résolution  de 
s'armer  contre  elle-même  et  de  se  vaincre.  Quel- 
quefois, à  la  vérité,  la  réflexion  l'arrêtait  au 
milieu  d'une  romance  sentimentale,  commencée 
sans  intention.  Quelquefois ,  elle  déchirait  un  pa- 
pier sur  lequel  son  crayon  avait  machinalement 
esquissé  les  traits  d'Edouard.  Elle  sortait  alors  , 
elle  se  fuyait,  elle  cherchait  le  monde;  elle  affec- 
tait une  gaieté  qu'elle  n'avait  pas;  elle  trompait 
les  autres,  et  croyait  se  tromper  ell-emême. 

Elle  avait  promis  à  M.  ^^''^  de  lui  dévoiler  jus- 
qu'à ses  plus  secrètes  pensées,  et  jamais,  dans  ses 
lettres,  elle  n'avait  oser  nommer  Edouard.  Crai- 
gnait-elle de  se  donner  un  ridicule  ?  l'amitié  n'en 
connaît  point.  Était-ce  dissimulation?  C'est  à  vous, 
mesdames,  qu'il  appartient  de  prononcer. 

Cependant,  l'arrivéé  au  hameau  d'un  jeune 
homme  beau  et  bien  fait,  la  joie  d'une  mère,  les 
espérances  qu'elle  conçoit  de  son  fils,  devaient 
fournir  à  une  plume  exercée  une  matière  iné- 
puisable, et  jeter  dans  la  correspondance  une  va= 
riété  qui  la  rendait  plus  piquante. 

Incidit  in  Scyllam^  qui  vult  vitare  Carihdim, 

La  réserve  de  Caroline  éclaira  M.  ,  et  il  lui 
écrivit  : 
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«  Apprenez ,  par  ce  qui  vous  arrive  ,  à  veiller 
a  toujours  sur  votre  cœur.  La  femme  la  plus 
(c  belle  n'est  pas  certaine  d'être  aimée  de  celui  à 
«  qui  elle  s'attache  inconsidérément. 

(c  Sans  doute  elle  surprendra  ses  sens,  si  elle 
((  cesse  de  se  respecter  ;  mais ,  de  la  jouissance  à 
<(  l'amour  l'intervalle  est  immense  ,  et  un  sem- 
«  blable  triomphe  est  indigne  de  vous. 

«  Pénétrezrvous  d'une  vérité  affligeante,  mais 
«  que  je  ne  dois  pas  vous  cacher.  L'homme  qui 
«  vous  dira:  je  vous  aime,  vous  trompera,  n'im- 
«  porte  par  quel  motif. 

«  Vous  ne  plairez  pas  à  demi.  Mais  celui  qui 
«  vous  aimera ,  s'attachera  insensiblement,  sans  y 
«  penser ,  sans  s'en  apercevoir ,  et  vous  arriverez 
«  l'un  et  l'autre  au  point  de  n'avoir  plus  besoin 
«  d'aveu. 

«  Livrez- vous  alors  ,  sans  réserve,  à  la  douceur 
«  d'aimer.  Celui  qui  vous  estimera  assez  pour 
«  cesser  de  vous  voir  telle  que  vous  êtes,  ne  peut 
a  être  qu'un  homme  estimable. 

(C  Gardez-vous  surtout  de  croire ,  avec  la  plu- 
<c  part  des  femmes ,  que  les  agrémens  extérieurs 
«  soient  une  condition  essentielle  dans  le  mariage. 
«  Si  cela  était ,  quelles  seraient  vos  ressources ,  et 
«  qui,  plus  que  vous,  est  faite  pour  rendre  un 
(C  homme  heureux? 

«  De  tous  -ceux  que  je  connais,  Édouard  est 
«  celui  qui  vous  convient  le  moins.  Il  est  beau  , 
«  c'est  un  malheur  pour  lui  et  pour  vous  :  les 
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«  femmes  galantes  commencent  par  gâter  ces 
((  hommes-là ,  leurs  épouses  finissent  par  être  leurs 
«  victimes. 

«  Oubliez  ce  jeune  homme.  Si  vous  avez  des 
«  combats  à  soutenir ,  écrivez-moi  souvent ,  tous 
«  les  jours.  Laissez  parler  votre  cœur ,  je  lui  ré- 
«  pondrai.  Vous  me  lirez  avec  répugnance  d'abord, 
«  peut-être  même  avec  humeur  :  vous  écouterez 
«  enfin  le  langage  de  la  raison.  Je  sais  qu'elle  ne 
(c  persuade  pas  l'amour,  mais  elle  l'étouffé.  — 
«  Adieu ,  mon  enfant.  » 

Ge  que  M.  avait  prévu ,  arriva.  Caroline  ne 
sut  d'abord  si  elle  devait  se  féliciter  ou  se  plain- 
dre de  ce  qu'on  lui  écrivait.  Mais  son  secret  était 
découvert ,  et  la  discrétion  devenait  déplacée. 
Elle  ne  pouvait  se  dissimuler  la  justesse  des  ré- 
flexions qu'on  lui  adressait,  et  elle  ne  pouvait, 
sans  ingratitude,  se  dispenser  de  répondre.  Elle 
écrivit  donc.  Elle  présenta  des  illusions  pour  des 
vérités  ;  elle  décora  sa  faiblesse  de  ce  qui  pou- 
vait la  rendre  intéressante.  M.  savait  qu'une 
maladie  violente  ne  se  guérit  pas  avec  de  la  pitié. 
Toujours  sensible ,  mais  toujours  ferme ,  il  com- 
battait victorieusement  l'aveuglement  et  l'erreur. 
Caroline  lui  dut  enfin  ce  repos,  si  désirable  dans 
tous  les  temps ,  et  si  rare  pour  ceux  en  qui  les 
passions  commencent  à  se  développer. 

Mais,  si  son  cœur  cessa  de  la  tourmenter,  rien 
ne  put  lui  faire  oublier  Édouard.  Cherchait-elle 
à  rendre  sur  la  toile  le  beau ,  le  parfait  ?  L'image 
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du  jeune  homme  se  présentait  à  elle.  Au  milieu 
de  la  lecture  la  plus  attachante ,  le  livre  tombait 
de  ses  mains.  C'est  encore  Édonard  dont  elle 
lisait  l'histoire  ;  les  vertus  du  héros  étaient  les 
siennes;  elle  en  avait  fait  un  être  idéal.  Il  était 
là  ,  toujours  là  ;  mais  elle  lui  souriait ,  et  ne  le 
pleurait  plus. 

La  guerre  venait  d'éclater  entre  la  France  et 
ses  éternels  rivaux.  Le  Français,  bien  conduit  , 
ne  connaît  ni  la  fatigue  ,  ni  le  danger.  Il  ne  voit 
que  la  victoire ,  et  elle  lui  est  fidèle.  Cet  enthou- 
siasme national  avait  enivré  jusqu'au  dernier  sol- 
dat. Édouard,  jusqu'alors  si  doux,  si  timide,  ne 
respirait  que  combats ,  et  M.  de  Surville  applau- 
dissait à  cette  ardeur ,  présage  assuré  de  grandes 
choses. 

Le  voilà  donc,  à  peine  sorti  de  l'enfance,  re- 
nonçant aux  douceurs  d'une  vie  commode,  aux 
jouissances  qu'offrent  à  chaque  pas  les  grandes 
villes  et  la  fortune;  le  voilà  transplanté  dans  les 
camps.  La  licence  qui  y  règne  l'effraya,  et  lui  in- 
spira un  dégoût  insurmontable.  C'est  par  degrés 
qu'on  passe  ordinairement  de  l'innocence  à  la 
faiblesse ,  et  de  la  faiblesse  à  la  débauche.  Celui 
à  qui  on  présente  d'abord  le  vice  dans  toute  sa 
laideur ,  recule  et  ferme  les  yeux  :  c'est  ce  que  fit 
Édouard ,  et  il  dut  à  cette  première  impression  , 
des  mœurs  qu'il  conserva  toute  sa  vie. 

Bientôt  le  canon  se  fit  entendre.  Le  danger  le 
rappela  un  moment  à  la  nature;  son  second  mou- 
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vement  appartint  à  rhonneiir.  Toujours  au  poste 
périlleux,  il  cherchait  la  gloire,  qui  sem])le  se 
dérober  même  à  ses  favoris  :  l'intrépidité  l'arrête, 
et  lui  arrache  la  couronne. 

Édouard  se  fit  remarquer  dès  son  entrée  dans 
la  carrière.  Un  grade  très-subalterne  fut  la  ré- 
compense de  ses  premiers  essais ,  et  le  jeune  sol- 
dat  y  attachait  du  prix  :  il  le  devait  à  sa  valeur. 

Déjà  les  ennemis  comptaient  les  actions  par 
leurs  défaites.  Déjà  Edouard  avait  planté  le  dra- 
peau français  sur  les  retranchemens  d'une  ville, 
défendue  par  une  armée  entière  et  par  une  for- 
midable artillerie.  Une  distinction  nouvelle  lui 
était  promise  ;  il  allait  jouir  du  plaisir  de  s'en- 
tendre nommer  encore  à  la  tête  de  son  régiment  : 
le  plomb  meurtrier  le  frappe  ;  son  sang  coule  ;  il 
est  forcé  de  se  retirer,  et  de  laisser  à  ses  com- 
pagnons d'armes  l'honneur  d'achever  de  vaincre. 

Que  devint  madame  de  Surville ,  lorsqu'elle 
apprit  cette  triste  nouvelle  ?  Vous  le  savez ,  vous 
qui  êtes  mères ,  bonnes  mères ,  et  qui  avez  eu , 
peut-être ,  à  pleurer  la  perte  d'un  enfant.  Dans 
sa  douleur ,  elle  disposa  tout  -po^ir  son  départ. 
Elle  ne  pouvait  se  réunira  son  fils,  elle  le  savait; 
mais  elle  croyait  gagner  beaucoup  en  raccourcis- 
sant l'intervalle  qui  l'en  séparait.  Elle  comptait 
sur  des  hasards ,  sur  des  chimères  :  tout  est 
crainte  et  plaisir  pour  l'amour  maternel. 

L'état  où  était  Caroline ,  différait  peu  de  celui 
de  madame   de  Surville.   Elle   se  représentait 
XIL  26 
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Edouard,  pâle,  défait,  le  bras  ensanglanté,  tom 
bant  sans  secours ,  sans  consolation ,  et  on  ne  se 
crée  pas  de  telles  images,  sans  éprouver  un  vif 
intérêt.  Des  larmes  s'échappaient  encore  ;  elle 
croyait  ne  les  donner  qu'à  l'humanité  ;  elle  l'écri- 
vait à  M.  ,  qui  feignait  de  la  croire  ,  mais  qui 
lui  prouvait  très-clairement  le  danger  de  prendre 
trop  de  part  aux  souffrances  d'un  jeune  homme: 
était-ce  l'instant  de  vouloir  prouver  quelque 
chose?  Il  eut  au  moins  la  sagese  de  ne  ^as  com- 
battre ouvertement  des  sentimens  que  le  temps 
pouvait  affaiblir  encore. 

La  jeune  personne  fut  frappée  d'un  nouveau 
coup ,  lorsque  madame  de  Sur  ville  monta  en  voi- 
ture. Que  n'eût-elle  pas  donné  pour  l'accom- 
pagner !  Pourquoi  madame  de  Surville  ne  lui  en 
faisait-elle  pas  la  proposition  ?  Comment  ne  sen- 
tait-elle pas  les  embarras  que  doit  causer  à  une 
femme  seule  un  voyage  aussi  long  ?  Combien 
une  amie  active  et  prévenante  aide  à  les  suppor- 
ter, et  distrait  des  ennuis  de  la  route  !  Madame 
de  Surville  ne  pensait  à  rien  de  tout  cela.  Elle 
fit  même  rentrer  ce  qui  lui  paraissait  charger 
inutilement  la  voiture.  «  Crevez  dix  chevaux,  dit- 
ce  elle  à  son  courrier  ,  crevez-en  vingt ,  et  que 
«  j'arrive  !» 

Cette  campagne  égala  ce  que  les  féeries  nous 
content  de  plus  prodigieqx.  L'orgueil  de  deux 
grands  souverains  abaissé  devant  l'aigle  française  ; 
un  empire  conquis  et  rendu;  des  trônes  donnés, 
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des  alliés  acquis ,  voilà  ce  que  fit  en  trois  mois 
celui  qui  eut  la  modestie  de  refuser  les  honneurs 
du  triomphe. 

Edouard  n'était  pas  rétabli  entièrement,  lors- 
que se  donna  cette  bataille ,  qui  termina  la  plus 
importante  et  la  plus  courte  des  guerres.  De  ce 
lit ,  où  le  retenaient  encore  la  faiblesse  et  la  dou- 
leur, il  entend  le  son  de  la  trompette;  il  se  lève, 
il  essaie  ses  forces  ;  il  sent  qu'elles  le  trahiront 
peut-être;  mais,  une  ame  guerrière  est  toujours 
maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  :  il  se  fait  ame- 
ner un  cheval  ;  on  le  met  en  selle  ;  il  part.  • 

Il  déploya,  dans  cette  grande  journée ,  la  va- 
leur d'un  vieux  soldat  et  l'intelligence  d'un  ca- 
pitaine. Attaché  à  M.  de  Surville,  il  était  partout 
avec  lui,  et  partout  il  portait  des  coups  décisifs, 
Il  osa  même  énoncer  des  avis,  dont  on  sentit 
toute  la  justesse  ,  et  dont  l'exécution  fut  cou- 
ronnée du  succès. 

Il  était  difficile  que  sa  conduite  échappât  à 
celui  dont  l'œil  embrasse  tout.  C'est  de  sa  main 
qu'il  reçut,  sur  le  champ  de  bataille,  les  épau- 
lettes  et  l'injonction  de  se  retirer  à  Vienne ,  où 
les  blessés  pouvaient  se  procurer  les  soulagemens 
qu'ils  ne  trouvent  pas  toujours  dans  les  camps, 
Il  partit;  il  arriva  dans  cette  capitale,  sans  le 
moindre  soupçon  de  la  nouvelle  jouissance  qui 
l'y  attendait. 

C'est  là  que  madame  de  Surville  avait  été  for- 
cée de  s'arrêter;  c'est  de  là  qu'elle  écrivait  à  sou 
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mari,  qui  ne  recevait  pas  toujours  ses  lettres,  et 
qui  trouvait  rarement  ie  moment  de  répondre  ; 
c'est  enfin  à  ceux  qui  arrivaient,  qu'elle  s'infor- 
mait de  son  fils ,  qui  n'était  connu  d'aucun  d'eux, 
ce  qui  lui  paraissait  inconcevable. 

Elle  apprend  enfin  qu'un  officier  de  hussards 
vient  de  descendre  à  telle  auberge.  S'il  était  du 
régiment  d'Edouard....  s'il  avait  approché  M.  de 
Surville....  s'il  était  au  moins  porteur  d'une  lettre, 
du  plus  simple  billet....  Elle  court ,  elle  entre.... 
c'est  lui ,  c'est  son  fils  qu'elle  presse  dans  ses  bras. 

Après  les  doux  tributs  qu'exigeait  et  qu'obtint 
la  nature,  il  était  tout  simple  que  l'amour-propre 
eût  son  tour.  Il  n'est  pas  de  française  que  la  va- 
leur ne  séduise;  il  n'est  pas  de  femme,  parmi 
nous  ,  qui  ne  soit  fière  d'être  la  mère  d'un  petit 
héros.  Madame  de  Surville  entra  dans  les  moin- 
dres détails.  Il  fallait  qu'Edouard  racontât  tout , 
qu'il  s'étendît  même  jusqu'aux  évolutions  mili- 
taires ,  auxquelles  madame  de  Surville  n'enten- 
dait rien  ;  qu'il  répétât  ce  qui  intéressait ,  et  sur- 
tout qu'il  parlât  beaucoup  de  lui ,  ce  qui  coûte 
toujours  un  peu  à  la  modestie.  Sa  mère  l'arrêtait 
après  l'histoire  du  drapeau  planté  sur  les  retran- 
chemens  ennemis,  après  le  récit  très-circonstancié 
de  la  manière  dont  la  balle  l'avait  frappé;  elle 
l'arrêtait  pour  regarder  cette  balle,  la  tourner 
dans  ses  doigts ,  l'envelopper  dans  du  coton  ,  et 
la  serrer  dans  sa  bonbonnière,  et  à  chaque  pause, 
un  cordial  ou  un  consommé,  présenté  par  la  belle 
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maman,  mettait  Édouard  en  état  de  reprendre  et 
de  poursuivre. 

Quand  il  eut  fini,  recommencé  et  recommencé 
encore,  madame  de  Survilie  s'étonna  et  se  plai- 
gnit même  qu'il  ne  fût  que  lieutenant.  Elle  affir- 
mait que  tant  de  belles  choses  méritaient  au  moins 
un  régiment.  S'il  fût  revenu  colonel,  elle  eût 
voulu  le  voir  général. 

Nos  troupes  évacuèrent  enfin  le  théâtre  de  leur 
gloire.  Madame  de  Surville  revit  son  époux  ;  mais 
il  fallut  qu'elle  se  séparât  de  son  fils.  Son  régi- 
ment passa  par  Yienne ,  et  il  le  suivit  à  sa  gar- 
nison. Elle  eut  au  moins ,  avant  de  se  séparer 
d'Édouard ,  la  satisfaction  de  voir  combien  il 
était  estimé  et  chéri  de  ses  supérieurs  et  de  ses 
camarades. 

Nos  jeunes  gens  passent  le  temps  des  garnisons 
dans  l'oisiveté  et  les  plaisirs  frivoles.  Edouard, 
très-jeune ,  se  livra  d'abord  sans  réserve  à  la  so- 
ciété. Il  jugea  bientôt  qu'il  pouvait,  qu'il  devait 
employer  plus  utilement  ses  loisirs.  Il  ne  se  sen= 
tait  pas  fait  pour  languir  dans  les  grades  infé- 
rieurs ,  et  il  avait  la  noble  ambition  de  se  rendre 
digne  de  commander.  Il  travailla  à  acquérir ,  au 
sein  de  la  paix,  les  connaissances- que  l'expérience 
de  la  guerre  ne  donne  pas  toujours  à  nos  vieux 
officiers. 

Madame  de  Surville  était  revenue  au  hameau. 
Là,  elle  se  plaisait  à  redire  ce  que  le  beau  gar- 
çon lui  avait  raconté.  Vous  connaissez  celle  qui 
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ne  se  lassait  pas  de  l'entendre,  qui  ne  la  quit- 
tait plus,  qui  oubliait  toujours  ce  qu'elle  avait 
entendu  la  veille ,  afin  de  pouvoir  l'entendre  en- 
core. 

C'est  auprès  de  madame  de  Surville  que  Caro- 
line se  consolait  des  pertes  qu'elle  avait  faites. 
M.  de  Sancy  avait  obtenu  l'emploi  distingué  qui 
lui  était  promis,  et  son  aimable  épouse  l'avait 
suivi  à  la  cour  où  il  allait  résider.  La  jeune  per- 
sonne avait  été  très-sensible  à  cette  séparation  : 
elle  aimait  madame  de  Sancy  pour  elle-même  , 
car,  depuis  long-temps,  elle  n'avait  plus  besoin 
de  ses  leçons. 

Elle  était  privée  encore  d'un  ami  ^  d'un  com- 
merce moins  agréable ,  mais  d'un  caractère  plus 
solide*  Duval,  chargé  seul  du  loyer  d'une  mai- 
son, depuis  que  François  dirigeait  celle  de  ma- 
demoiselle Luceval,  s'était  décidé  enfin  à  quitter 
des  lieux  où  il  avait  trouvé  ce  bonheur  paisible , 
si  précieux  au  sage.  François  avait  proposé  une 
réduction  qu'il  se  chargerait  de  faire  approuver 
de  M.  Duval  avait  déclaré  franchement  à  son 
vieil  ami  que  si  ses  facultés  ne  lui  permettaient 
pas  de  supporter  cette  dépense ,  sa  délicatesse  lui 
défendait  de  recevoir  de  grâce  de  cette  nature ,  et 
il  emporta  l'estime  et  les  regrets  de  ceux  qui 
l'avaient  connu. 

François  ne  négligeait  rien  pour  faire  valoir  la 
propriété  de  Caroline.  Les  deux  maisons  étaient 
à  peine  vides,  qu'il  les  avait  fait  annoncer.  Les 
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amateurs  se  présentaient  en  grand  nombre  :  on 
savait  que  M.  ^^"^  allait  quelquefois  se  reposer  au 
hameau  du  poids  de  ses  affaires ,  et  on  aime  à 
s'approcher  des  grands  qui  ont  les  qualités  de 
leur  place  ;  on  s'empresse  même  autour  de  ceux 
qui  n'en  possèdent  aucune.  François  était  dans 
l'embarras  du  choix.  Il  allait  enfin  se  décider , 
lorsque  des  nouvelles  affligeantes  le  firent  partir 
pour  Paris. 

Depuis  long-temps  on  ne  savait  rien  qu'indi- 
rectement  de  la  famille  Luceval ,  et  ce  qu'on  en 
savait  était  inquiétant.  On  apprit  enfin  que  le  dé- 
sordre était  dans  les  affaires.  François  avait  trop 
aimé  son  Adolphe  pour  qu'il  lui  fût  devenu  tout- 
à-fait  indifférent.  Il  commença  par  le  plaindre  ;  il 
essaya  ensuite  de  le  servir.  Discret  envers  Caro» 
line ,  qui  n'était  instruite  de  rien,  il  prétexta  des 
affaires,  et  se  rendit  à  Paris.  Il  ne  se  présenta 
pas  à  l'hôtel  :  son  aspect  eût  déplu  ;  il  le  savait , 
et  son  zèle  n'en  souffrit  pas.  Sensible  à  la  recon- 
naissance, il  pardonnait  l'ingratitude. 

Il  chercha  à  se  rappeler  les  noms  de  quelques- 
uns  de  ceux  qui  vivaient  habituellement  avec  Lu- 
ceval, dans  ces  temps  déjà  reculés,  où  son  ami- 
tié était  payée  de  retour.  Il  en  retrouva  plusieurs  ; 
i\  leur  confia  ses  alarmes ,  et  n'en  obtint  que  des 
éclaircissemens  vagues ,  accordés  plutôt  à  l'impor- 
tune  persévérance  du  vieillard ,  qu'au  désir  de 
sauver  un  malheureux  qui  se  perdait. 


^OS  LA   FA  MILLE 

François,  désolé,  tourmenté,  pensa  enfin  au 
notaire  qui  faisait  les  affaires  de  son  Adolphe,  pen- 
dant sa  minorité.  Cet  homme  était  l'un  de  ceux 
qui  honoraient  alors,  qui  ennoblissaient  leur  mi- 
nistère par  une  probité  irréprochable.  Il  était  à 
présumer  que  Luceval  ne  l'avait  pas  quitté ,  et  il 
était  difficile  en  ce  cas  ,  qu'il  ne  connût  à  peu 
près  sa  situation. 

Le  notaire  reconnut  le  cœur  de  François,  au 
ton  pénétré  et  attendri  avec  lequel  il  lui  parla.  Il 
eût  violé  la  réserve  absolue,  à  laquelle  tient  sou- 
vent le  repos  des  familles ,  et  dont  un  homme 
public  ne  s'écarte  jamais,  s'il  eût  éclairé  tout 
autre  que  le  bon  vieillard  ;  mais  les  secrets  dé- 
voilés à  la  sollicitude  d'une  affection  qui  ne  s'est 
jamais  démentie  ,  et  qui  peut  être  utile  encore  , 
n'en  sont  pas  moins  impénétrables  pour  ceux  qui 
pourraient  en  abuser. 

François  frémit  lorsqu'il  sut  que  Luceval  avait 
engagé  la  plus  grande  partie  de  ses  biens;  qu'il 
devait  environ  six  cent  mille  francs,  et  qu'il  cher- 
chait à  faire  un  nouvel  emprunt.  Il  sortit  du  ca- 
binet du  notaire ,  troublé ,  abattu ,  découragé.  Un 
voile  épais  obscurcissait  ses  idées  ;  il  prenait,  en 
chancelant,  la  route  de  l'hôtel,  sans  savoir  ce 
qu'il  dirait,  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  «  Je  le 
«  verrai,  disait-il;  il  n'aura  pas  la  cruauté  de  me 
(c  repousser  ,  et  peut-être  m'indiquera  - 1  -  il  lui- 
(c  même  quelque  moyen  de  le  ramener  à  l'ordre, 


w  et  de  rétablir  sa  fortune....  Non,  il  ne  me  re- 
«  poussera  pas.  Il  ne  fera  pas  mourir  de  douleur 
«  l'ami  de  son  père  et  celui  de  son  enfance.  » 

11  arrive,  il  entre  chez  le  portier  :  monsieur 
n'était  pas  visible.  «  Dites-lui  que  c'est  François. 
«  —  Il  ne  veut  voir  personne.  —  Dites-lui  que 
«  c'est  François.  —  Mais ,  monsieur ,  je  ne  peux 
«  désobéir....  —  Vous  me  refusez  !  je  l'attendrai 
«  dehors,  là  ,  sur  cette  pierre.  J'y  passerai  la  jour- 
ce  née ,  la  nuit ,  s'il  le  faut.  » 

Le  vieillard  se  traîne  sur  un  banc;  il  s'assied  , 
il  repose  sa  tête  sur  ses  mains,  que  soutient  un 
bâton  noueux.  Il  est  assailli  des  plus  cruelles  ré- 
flexions ;  toutes  les  facultés  de  son  ame  sont 
anéanties. 

Des  laquais ,  richement  vêtus ,  allaient ,  ve- 
naient ,  s'asseyaient  à  côté  de  lui ,  fatigués  de 
leur  ennuyeuse  oisiveté.  Il  leur  répétait  à  tous  : 
«  Dites-lui  que  c'est  François.  » 

Les  uns  lui  répondaient  à  peine  ;  les  autres  ne 
lui  répondaient  pas  ,  et  le  quittaient  avec  une 
sorte  de  dédain. 

a  Mon  ami,  dit-il  à  un  jockei ,  qui  rentrait  en 
«  riant  et  en  sautant  ,  tu  es  bien  jeune  encore  ; 
(î  ton  cœur  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'endurcir , 
rt  tu  auras  pitié  de  ma  vieillesse.  Dis  à  ton  maître 
«  que  son  tuteur  ,  que  son  ami  est  à  la  porte  de 
«  son  hôtel ,  méprisé  ,  rebuté  par  ses  gens;  qu'il 
«  ne  vient  pas  lui  reprocher  de  l'avoir  oublié 
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«  qu'il  ne  veut  que  ie  servir,  et  qu'il  faut  qu'il 
«  lui  parle.  » 

Luceval,  renfermé  dans  son  cabinet,  était  en 
proie  aux  inquiétudes  ,  aux  regrets  que  cause 
toujours  le  désordre  des  affaires  à  un  homme 
qui  n'a  pas  perdu  tout  sentiment  d'honneur.  Dès 
long-temps  il  était  privé  de  ces  douces  jouissances 
qui  naissent  de  la  paix  de  l'âme.  Souvent  même 
le  sommeil  le  fuyait.  S'il  s'oubliait  quelquefois  , 
c'est  lorsqu'un  attachement,  qui  n'était  pas  en- 
core éteint  ,  imposait ,  pour  quelques  momens  , 
silence  à  la  raison.  Qu'ils  lui  coûtaient  cher  ces 
courts  instans  !  ils  étaient  ordinairement  le  prix 
d'un  nouveau  sacrifice. 

L'enfant  lui  rendit  les  propres  mots  de  Fran- 
çois. Luceval  ne  balança  point.  Il  se  lève,  il 
s'élance  ;  son  premier  mouvement  appartient  tout 
entier  à  la  reconnaissance ,  à  la  vénération.  11 
s'arrête  au  milieu  de  la  cour......  Sa  mémoire, 

trop  fidèle ,  lui-retrace  à  la  fois  tous  ses  torts  en- 
vers François.  Aura~t-il  le  courage  de  s'avouer 
coupable?  retournera- 1- il  sur  ses  pas?  Agravera- 
t-il  ses  fautes  par  la  fausse  honte  de  n'oser  les 
reconnaître  ? 

Il  balance,  il  hésite....  le  sentiment  l'emporte 
sur  toute  autre  considération.  Il  s'avance  ,  il  prend 
la  main  du  vieillard.  François  lève  lentement  la 
téte  ;  ses  yeux  se  portent  sur  ceux  de  Luceval  ; 
il  y  voit  la  confusion  et  la  bienveillance-,    il  lui 


LUCEVAL.  4'  ^ 

ouvre  ses  bras.  Luceval  n'ose  le  presser  clans  les 
siens.  Il  entreprend  d'excuser  sa  conduite  ;  il  ne 
trouve  que  des  mots.  «  Ne  parlons  pas  du  passé , 
«  mon  cher  Adolphe.  Je  cherche  à  l'oublier;  j'y 
«  parviendrai  peut-être.  Ne  nous  occupons  que 
«  de  vous.  » 

Luceval  lui  prend  la  main  ;  il  le  conduit  par 
différens  détours  ;  il  monte  un  escalier  dérobé. . . 
«  Je  vois  ce  que  vous  craignez  ,  Adolphe.  C'est 
«  cette  malheureuse  faiblesse  qui  a  détruit  votre 
«  fortune.  N'aurez- vous  jamais  de  courage  que 
«  contre  moi  ?  Osez  redevenir  homme  :  c'est  le 
«  seul  moyen  d'éviter  le  précipice  où  l'on  vous 
«  pousse  en  vous  caressant.  Je  m'exposerai  aux 
«  premiers  éclats ,  je  les  épuiserai  ,  s'il  le  faut  ; 
«  vous  n'aurez  qu'à  paraître  et  à  vous  prononcer. 
«  Je  passe  chez  madame.  —  Non,  mon  ami,  vous 
«  ne  la  verrez  pas.  —  Je  la  verrai,  vous  dis-je. 
«  Elle  me  recevra  mal ,  je  le  sais  ;  mais  le  danger 
«  où  vous  êtes  me  donne  une  énergie  que  je  ne 
«  connus  jamais.  —  Elle  n'écoutera  rien.  —  L'ef- 
«  frayante  vérité  se  fait  toujours  entendre.  Je  lui 
et  peindrai  sa  situation  actuelle,  celle  plus  affli- 
«  géante  encore  qu'elle  se  prépare.  Qu'elle  se  juge, 
«  qu'elle  se  repente ,  et  nous  verrons  après.  » 

François  s'avance  d'un  pas  ferme.  Il  entre  sans 
-se  faire  annoncer. 

Madame  Luceval  était  seule  avec  Julie.  Elle  le- 
garde  fixement  le  vieillard.  Sa  figure  n'exprimait 
que  le  froid  orgueil,  et  la  sécheresse  d'une  ame 
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usée  ;  bientôt  elle  devint  menaçante.  «  Epargnez 
«  vous ,  madame ,  des  emportemens  qui  ne  chan- 
ce géraient  rien  à  ma  résolution.  Si  je  l'avais  prise 
«  plus  tôt  ,  je  ne  gémirais  pas  aujourd'hui  sur 
«  des  égaremens...  — Retirons  -  nous ,  ma  fille, 
«  évitons  ce  vieillard  chagrin,  que  votre  père 
«  n'aurait  pas  dû....  —  Je  vous  suivrai,  madame; 
«  vous  m'entendrez  malgré  vous.  »  Madame  Lu- 
ceval  ,  outrée ,  furieuse  ,  tire  avec  violence  le 
cordon  de  la  sonnette.  «  Evitez-vous  la  honte 
«  d'avoir  vos  gens  pour  témoins  de  mes  reproches , 
«  et  de  ceux  que  vous  vous  ferez  bientôt.  »  Les 
femmes,  les  laquais,  attachés  à  madame  Luceval, 
entrent  avec  précipitation.  «  Chassez  cet  homme, 
«  qui  ne  respecte  aucune  bienséance  ,  qui  m'ose 
«  outrager  chez  moi.  Chassez-le,  vous  dis-je.  — 
u  Je  suis  ici  de  l'aveu  de  votre  maître;  qui  de 
«  vous  osera  porter  la  main  sur  moi?  —  Pour  la 
«  dernière  fois ,  obéissez.  »  François  se  couvre  , 
s'assied  froidement  et  continue. 

«  Il  y  a*  bientôt  vingt  ans,  madame,  que  j'ai 
«  comblé  vos  vœux  les  plus  doux.  L'état  où  je 
«  vous  ai  élevée ,  a  surpassé  vos  plus  flatteuses  es- 
<(.  pérances.  Les  biens  de  l'amour ,  ceux  de  la  for- 
«  tune  ,  la  considération  qui  suit  le  noble  emploi 
«  des  richesses,  vous  avez  eu  tout,  et  vous  tenez 
«  tout  de  moi  seul.  Alors,  vous  consentiez  à  me 
«  devoir  quelque  chose  ;  alors,  j'étais  votre  ami, 
«  votre  père  :  tels  étaient  du  moins  les  titres  pré- 
•^c  cieux  que  vous  m'accordiez.  Qui  de  nous  deux 
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«  a  changé?  A.i-je  varie  dans  mon  affection?  ai-je 
«  cessé  de  vous  consacrer  mon  temps  et  mes  soins  ^ 
«  lors  même  que  je  ne  paraissais  pas  m'occuper 
«  de  vous  ,  et  l'effort  que  je  fais  aujourd'hui  ne 
c<  prouve-t-il  pas  un  dévouement  que  ne  peuvent 
t<  ébrarder  ni  l'ingratitude,  ni  les  mauvais  traite- 
«  mens?  —  Sortez,  sortez  tous,  puisque  je  ne 
a  suis  plus  maîtresse  chez  moi.  Ah  !  monsieur  Lu- 
«  ceval  ,  monsieur  Luceval  ! 

«  —  Vous  m'avez  forcé ,  madame ,  à  rappeler 
«  ma  conduite  :  voyons  quelle  a  été  la  vôtre. 
«  Vous  avez  fermé  le  cœur  de  votre  époux  aux 
c(  sentimens  de  la  nature  ;  vous  m'avez  fait  bannir 
ce  de  cet  hôtel,  parce  que  seul  j'osai  m'élever 
«  contre  l'oppression  dont  votre  fille  aînée  fut  si 
«  long-temps  la  victime.  Armée  des  séductions 
«  de  l'amour  et  de  l'esprit ,  vous  avez  usurpé  sur 
«  mon  iVdolphe  un  ascendant  qui  dégrade  l'homme 
«  sans  élever  son  épouse  ;  vous  avez  abusé  de 
«  votre  empire  pour  dissiper  une  partie  de  sa  for- 
ce tune,  et  quel  fruit  avez- vous  retiré  de  ces  pro- 
cc  digalités?  vous  avez  flétri  votre  jeunesse  par  les 
te  veilles  et  le  jeu  ;  votre  cœur  n'a  plus  été  sen- 
cc  sible  qu'à  l'appas  du  gain ,  au-dessus  duquel 
te  vous  avait  placée  la  fortune  ;  vous  avez  éloigné 
ce  de  vous  tous  ceux  qui  comptent  pour  quelque 
tt  chose  les  vertus  domestiques ,  et ,  pour  dernier 
tf  malheur  ,  vous  donnez  à  mademoiselle  ,  à  l'en- 
te faut  de  votre  choix,  l'exemple  des  passions  et 
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«  du  désordre....  Possédez- vous ,  madame,  je  n'ai 
«  pas  fini  encore. 

«  Vous  pouvez  reconquérir  l'estime  que  vous 
«  avez  perdue.  Il  dépend  de  vous  de  faire  attri- 
«  buer  à  l'inconséquence ,  à  la  frivolité ,  les  éga- 
«  remens  de  votre  premier  âge  :  réfléchissez-y  , 
«  madame  ;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Une 
((  femme  de  trente-six  ans  conserve  peu  d'avan- 
ce îages,  et  la  société  juge  à  la  rigueur  celle  que 
«  le  temps  a  dépouillée  de  tous  ses  charmas  ;  elle 
«  exige  des  vertus ,  où  elle  caressait  des  illusions , 
«  et  quel  sera  votre  sort  dans  quelques  années  , 
«  si  vous  persistez  dans  votre  inconduite  ?  vous 
«  n'aurez  autour  de  vous  que  des  êtres  sans  mo- 
«  ralité ,  auxquels  vous  ne  pourrez  plus  vous 
«  soustraire;  subjuguée,  avilie  par  eux,  entraî- 
«  née  de  chute  en  chute,  vous  changerez  ces 
«  meubles  somptueux  contre  un  misérable  gra- 
«  bat  ;  les  diamans  qui  vous  couvrent  seront  con~ 
«  vertis  en  haillons;  vous  joindrez  enfin  à  l'in- 
«  supportable  fardeau  du  mépris  public  toutes 
«  les  horreurs  de  l'indigence.  Le  remords  sillon- 
«  nera  vos  joues;  il  cavera  ces  yeux  dont  vous 
«  avez  été  si  fière.  Cette  Julie  ,  sans  considéra- 
«  tion  ,  sans  talens ,  sans  ressources,  vous  repro- 
a  chera  ses  désastres  ,  et  peut-être  son  infamie, 
te  Vous  appellerez  la  mort  ;  elle  sera  sourde  pour 
«  vous. 

fc  Osez  donc,  par  un  effort  digne  de  vous,  et 
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«  dont  je  vous  crois  capable  encore ,  osez  vous 
«  replacer  au  rang  des  femmes  respectables.  Bri= 
«  sez  les  indignes  fers  dont  vous  chargez  votre 
«  époux  ;  rendez  une  mère  à  Caroline  ,  et  vous 
a  gagnerez  une  fille,  une  amie.  Rompez  avec  un 
«  monde  qui  ne  cherche  que  des  victimes  ;  ren- 
te fermez-vous  dans  le  cercle  de  vos  devoirs;  met- 
te tez  à  les  remplir  vos  plus  douces  jouissances. 
«  Loin  d'être  réduite  alors  à  vous  étourdir  sur 
«  le  malheur  d'exister,  vous  ennoblirez  le  reste 
«de  votre  carrière.  Chérie  ,  estimée  ,  bénie  de 
«  ceux  qui  vous  entoureront ,  vous  retrouverez 
«  ce  calme  inappréciable  qui  fit  le  bonheur  de 
«  vos  premières  années ,  et  qui  devait  s'étendre 
«  sur  toute  votre  vie. 

«  Je  touche  aux  bornes  de  la  mienne  :  permet- 
te tez  que  je  la  finisse  en  paix.  Rendez-vous  à  mes 
«  vœux;  que  je  vous  voie  encore  heureuse  !  Ma.- 
«  dame ,  ayez  pitié  de  moi  et  de  vous  ;  cédez  à 
«  mes  larmes,  à  mes  instances....  Je  suis  à  vos 
«  genoux.  Je  les  presse,  et  je  n'en  rougis  pas  : 
«  l'amitié  peut  être  suppliante,  sans  rien  perdre 
«  de  sa  dignité....  Rendez-vous,  madame,  rendez- 
«  vous...  Vous  vous  éloignez,  vous  couvrez  votre 
«  visage  de  vos  mains...  vous  le  cachez  dans  le 
«  sein  de  votre  fille  î  vous  redevenez  la  mère  de 
«  cette  enfant  ;  vous  le  serez  aussi  de  l'autre.  Il 
«  est  donc  vrai  que  ma  voix  a  pénétré  jusqu'à 
«  votre  cœur  !  Ah  !  laissez-les  couler  ,  madame  , 
«  ces  larmes  qui  vous  honorent.  Il  est  cruel  de 


4l6  LA  FAMILLE 

«  faillir  :  il  est  beau  de  sentir  ses  fautes,  et  sur- 
«  tout  de  les  réparer.  » 

Luceval,  inquiet,  tremblant,  écoutait  à  la 
porte.  Il  retenait  son  haleine ,  il  craignait  de 
perdre  un  mot.  Ravi  d'un  dénoùment  dont  il 
n'osait  se  flatter ,  il  entre ,  et  sa  femme  le  presse 
sur  son  sein.  Julie  va  prendre  le  vieillard  et  le 
met  dans  leurs  bras  ;  elle  les  enlace  dans  les 
siens.  L'amour ,  l'amitié ,  la  nature ,  forment  un 
groupe  aussi  respectable  qu'intéressant. 

(c  Combien  j'ai  été  coupable  ,  dit  madame  Lu- 
«  ce  val ,  d'une  voix  presqu'éteinte.  Puis-je  espérer 
(c  d'effacer  jamais  ?.,.  Madame,  reprit  avec  force  le 
«  bon  homme ,  l'orage  porte  avec  lui  le  désordre 
«  et  l'effroi  ;  on  l'oublie  quand  le  soleil  a  dissipé 
«  les  nuages  ,  et  qu'il  a  rendu  à  la  terre  sa  pâ- 
te rure  et  la  vie.  Hâtons-nous  de  chercher  un  re- 
cc  mède  au  mal,  afin  de  n'y  jamais  penser.  » 

Luceval  tenait  la  main  de  sa  femme  ;  il  la  re- 
gardait avec  attendrissement;  il  jouissait  de  son 
retour  à  la  prudence  et  à  la  raison.  «  Que  croyez- 
«  vous  qu'il  faille  faire,  lui  dit-elle  avec  timidité?  « 
C'est  la  première  fois  qu'elle  demandait  son  avis. 
c<  Ma  bonne  amie,  consultons  François:  nous  se- 
«  rions  trop  heureux,  si  nous  ne  nous  étions  ja- 
«  mais  écartés  de  ses  conseils. 

«  — Monsieur,  je  ne  vois  qu'un  parti  à  pren- 
((  dre  :  c'est  de  vendre  une  partie  des  biens  pour 
c(  libérer  l'autre.  Défaites-vous  promptement  de 
«  cet  hôtel ,  qui  nécessite  un  faste  que  vous  ne 
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((  pouvez  plus  soutenir.  Prenez  un  logement  com- 
«  mode ,  décent ,  mais  convenable  à  votre  situa- 
«  tion....  Attendez...  oui...  cette  idée...  Dieu  !  bon 
«  dieu  !  que  je  serais  heureux  si  ce  plan  pouvait 
«  se  réaliser  !  peut-être  ne  vendrez-vous  rien  ; 
((  peut-être ,  dans  peu  d'années ,  jouirez-vous  de 
«  la  totalité  de  vos  revenus.  Je  vous  quitte.  De  la 
«  confiance ,  du  courage  surtout.  Je  vous  reverrai 
«  demain.  » 

On  l'arrête ,  on  l'interroge ,  on  le  presse  de 
s'expliquer  ;  il  s'échappe ,  il  sort ,  il  court.  Il  a  re- 
trouvé le  feu  de  sa  jeunesse  pour  faire  encore 
une  bonne  action. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Caroline  fait  son  de^;oir. 

Ci'i  sï  au  hameau  que  François  était  allé;  c'est 
le  cœur  de  Caroline  qu'il  voulait  sonder;  c'est  elle 
qu'il  cherchait.  Il  rencontra  Edouard,  brillant  de 
gloire  et  de  jeunesse.  L'intéressant,  le  trop  inté- 
ressant officier  était  venu  passer  un  congé  de  six 
mois  chez  une  mère  qui  l'adorait,  et  c'était  tou- 
jours là  qu'on  trouvait  Caroline.  Madame  de  Sur- 
vdle  était  l'objet  de  ses  égards,  de  ses  attentions, 
de  sa  reconnaissance;  tout  ce  qui  n'était  pas  elle, 
lui  était  étranger.  Elle  le  croyait,  ou  elle  feignait 
de  le  croire  :  on  est  quelquefois  si  aise  de  se  men- 
tir à  soi-même!  Mais  l'illusion  soutient-elle  l'exa- 
men de  la  sincérité  ?  François  n'était  pas  de  re- 
tour, que  Caroline  sentait  et  sa  position  et  les 
chagrins  qu'elle  se  préparait.  Elle  voulut  com- 
battre :  le  pouvait-elle?  il  fallait  fuir  il  n'était 

plus  temps. 

Édouard  lui-même  contribuait,  sans  y  penser, 
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à  la  fixer  chez  sa  mère.  Les  marques  d'affection 
que  mademoiselle  Luceval  prodiguait  à  madame 
de  Surville  ne  devaient-elles  pas  le  flatter?  les  ta- 
lens  qui  se  déployaient  devant  lui,  les  grâces  d'un 
esprit  formé ,  n'avaient  -  ils  pas  des  droits  à  son 
estime?  A  l'éloignement  que  lui  avait  d'abord  in- 
spiré Caroline,  avait  succédé  le  sentiment  intime  de 
tout  ce  qu'elle  valait.  Ses  sens  étaient  muets  auprès 
d'elle  ;  mais  il  chérissait  en  elle  l'amie  de  sa  mère  ; 
il  aspirait  au  titre  de  son  ami ,  parce  qu'il  la  croyait 
faite  pour  ennoblir  l'amitié.  Il  n'était  pas  empressé, 
mais  affectueux  avec  elle.  Un  mot  qui  lui  échap- 
pait, était  interprété  de  cent  manières ,  et  c'était 
toujours  à  l'interprétation  la  plus  favorable  que 
la  pauvre  enfant  s'arrêtait.  Elle  n'osait  pas  conce- 
voir d'espérances  positives ,  et  cependant  elle  ai- 
mait à  se  lancer  dans  l'avenir.  Avenir  incertain  , 
ressource  des  malheureux,  flatteur  de  tous  les 
hommes  ! 

Elle  se  rappelait,  avec  complaisance,,  ce  que 
M.***  lui  écrivait  dans  s?  première  lettre.  Il  a  rai- 
son ,  pensait  -  elle  :  le  seiîtiment  de  la  beauté  et 
de  la  laideur  s'affaiblit  msensiblement  par  l'ha- 
bitude. L'impression  de  la  laideur  est  plus  désa- 
gréable sans  doute  que  n'est  flatteuse  celle  de  la 
beauté;  mais  si  cette  impression  s'efface  chaque 
jour  devant  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur..... 

devani  celles  que  je  possède  peut-être   Elle 

n'osa  :  ci\ever  sa  pensée. 

Mais  elle  reprenait  bientôt  :  Edouard  m'a  d'à- 
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bord  témoigné  du  dédain,  et  du  dédain  au  mé- 
pris il  n'y  a  qu'une  ligne  imperceptible,  qu'on 
franchit  sans  s'en  apercevoir  ,  si  on  n'est  retenu 
par  quelque  chose  qui  force  l'estime.  Edouard  ne 
m'évite  plus,  ne  me  dédaigne  plus  :  j'ai  donc  réel- 
lement quelque  chose  

Mais  est-ce  bien  de  l'intérêt  qu'il  me  marque? 
n'est-ce  pas  plutôt  de  la  pitié?  Hé,  quand  ce  ne 
serait  que  cela  !  la  pitié  est  étrangère  au  mépris 
et  à  la  haine;  c'est  une  affection  douce,  et  tous 
les  sentiments  qui  agitent  agréablement  l'ame  , 
s'étendent ,  se  prolongent  ,  peuvent  arriver  par 
gradation  à  l'extrémité  de  la  chaîne.  Pour  moi, 
la  pitié  est  le  premier  chaînon,  l'amour  est  le  der- 
nier ;  mais  qui  peut  dire  où  s'arrêtera  Edouard? 

Voilà  les  rêves  flatteurs  auxc|uels  s'abandon- 
nait la  chère  enfant.  Elle  ne  proférait  pas  un  mot, 
elle  ne  l'eut  pas  osé;  mais  elle  souriait  à  la  féli- 
cité suprême  que  son  imagination  créait  dans  le 
lointain.  Elle  caressait  sa  chimère ,  lorsque  Fran- 
çois se  présenta  devant  elle. 

((  Mademoiselle,  loi  dit-il,  je  vais  vous  affliger; 
«  mais  peut-être  trouverez-vous,  même  dans  ce  qne 
^(  je  vais  vous  dire  ^  des  motifs  de  consolation  pour 
(f  vous  et  pour  ceux  que  l'incondoite  expose  aux 
«  traits  du  malheur.  Votre  père  a  totalement  dé- 
«  rangé  ses  affaires.  — Que  nrapprenez-vous? — La 
«  vérité. — Mon  père  doit?... — Des  sommes  considé- 
«  rables,  Vous  m'affligez ,  en  effet,  mon  bon  ami  ; 
c(  mais  vous  me  consolerez ,  comme  vous  le  disiez 
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a  tout  à  l'heure.  Que  croyez-vous  qu'il  faille  faire  ? 
«  — Je  leur  ai  conseillé  de  vendre  pour  s'acquitter, 
((  et  de  se  renfermer  dans  le  cercle  obscur  qui  con- 
te vient  à  leur  situation. — Il  est  dur  de  décheoir. — 
((  Il  y  a  de  la  démence  à  consommer  sa  ruine. 

((  —  Que  vous  a-t-on  répondu?  —  On  a  paru 
«  disposé  à  entrer  dans  mes  vues.  Cependant  j'ai 
c(  pensé  depuis,  qu'on  pourrait  abandonner,  pen- 
te dant  quelque  temps  ,  la  totalité  des  revenus  aux 

«  créanciers  —  J'entends  ,  ils  conserveraient 

«  leurs  biens  ;  mais  il  faut  des  moyens  d'existence. 
«  — N'en  voyez -vous  aucun,  mademoiselle?  — 
«  Ah  !  François ,  François ,  je  vous  entends.  J'op- 
«  poserai  la  tendresse  à  la  froideur  ,  la  générosité 
«  aux  mauvais  traitemens  ;  je  pourrai  reconquérir 
«  leurs  cœurs,  et  c'est  à  vous  que  je  devrai  ce 
a  triomphe.  Ils  m'ont  fait  bien  du  mal  ;  mais  je 
«  leur  dois  la  vie  ,  et  ils  sont  malheureux.  —  Chère 
«  enfant!  ah  ,  je  le  savais,  que  votre  cœur  répon- 
«  drait  à  l'appel  du  mien  ! 

«  —  François? —  Mademoiselle  ? — Je  leur  cède 

«  ma  maison  — Après?  — Je  me  bornerai  à  une 

«  seule  chambre.  — Poursuivez.  —  Je  leur  rendras 
«  mon  contrat  de  vingt  mille  livres  de  rente...  — 
«  Achevez.  —  Sur  lequel  ils  me  donneront  ce  qu'ils 
«  croiront  nécessaire.  Avec  ce  revenu  et  l'abon- 
a  dance  qu'on  trouve  ici ,  ils  seront  riches  encore. 
«  —  Avez-vous  fini  ?  —  Avez-vous  quelque  chose 
«  à  ajouter  ? 

«  — •  Vous  n'excitez  pas  mon  admiration.  Vous 
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(f  m'auriez ,  au  contraire ,  étonné  ,  en  pensant ,  en 
a  parlant  autrement.  Mais  c'est  à  ma  prudence  à 
c(  ménager  vos  vrais  intérêts  ,  et  ceux  de  gens  qui 

vous  aiment  presqu'autant  que  moi. 

a  Si  vous  recevez  vos  parens  dans  votre  maison , 
((  que  deviendront  mademoiselle  Lori  et  ces  deux 
«  domestiques,  si  attachés^  si  fidèles  ?  Faut-il ,  pour 
«  prix  de  leurs  services,  les  renvoyer,  les  réduire 
«  à  l'indigence?  Souffrirai-je  que  vous  renonciez 
«  à  votre  indépendance ,  dont  vous  devez  si  bien 
«  connaître  le  prix? Mademoiselle,  vous  avez  cédé 
«  au  premier  élan  d'une  belle  ame  ;  mais  s'il  est 
«  beau  de  s'exposer  à  faire  des  ingrats,  il  est  cruel 
K  d'être  leur  victime.  Vous  garderez  votre  contrat 
«  et  votre  maison.  Nous'en  avons  deux  dont  vous 
a  pouvez  disposer.  Votre  père  en  occupera  une. 
«  —  Et  de  quoi  vivront-ils  ?  —  Du  produit  de  la 
«  seconde. 

cv  —  Mais  j  nion  ami^,  vous  voulez  être  juste  en- 
«  vers  tout  le  monde,  et  vous  ne  réfléchissez  pas.... 
a  —  .4  quoi  donc?  —  Je  dois  encore  quarante-huit 
c(  mille  livres  à  M.^'''^  ;  je  lui  ai  abandonné  le  pro- 
(c  duitdu  hameau,  et  vous  en  retranchez  net  ving!- 
«  quatre  mille.  — Vous  avez  raison;  je  ne  pensais 
«  pas  à  cela.  Mais  doutez-vous  que  M.''^"  se  prêle 
a  à  des  desseins  aussi  respectables?  il  vous  saura 
((  gré  de  partager  avec  lui  le  mérite  d'une  action 

<(  louable ,  et  —  Mais  il  faut  au  moms  avoir  son 

«  assentiment.  —  Partons  pour  Paris.  —  Partons.  » 

M/'^''  recevait  toujours  mademoiselle  Luceval 
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d'une  manière  distinguée.  Dès  qu'elle  paraissait  , 
les  valets  prenaient  un  air  riant ,  et  s'empressaient 
de  l'annoncer.  Voulez -vous  savoir,  a-t-ori  dit^ 
comment  vous  êtes  avec  le  maître?  étudiez  la  figure 
de  ses  gens. 

Caroline  traversa  une  antichambre  pleine  de 
solliciteurs,  qui  attendaient,  avec  impatience,  que 
M.""""  reçût  leurs  justes  plaintes ,  ou  favorisât  leurs 
folles  prétentions.  François  ,  d'un  air  gauche,  don- 
nait la  main  à  la  jeune  personne,  et  on  le  salua 
avec  beaucoup  de  respect,  parce  qu'il  est  reçu 
qu'un  homme ,  qui  entre  librement  chez  un  per- 
sonnage élevé,  doit  être  nécessairement  quelque 
chose.  On  remarquait  bien  sa  gaucherie  ,  quelque 
ridicule  dans  sa  manière  de  se  mettre  ;  mais  on  se 
gardait  de  rire,  parce  que  s'il  ne  pouvait  rien  par 
lui-même ,  il  devait  pouvoir  protéger.  L'intérêt , 
l'intérêt ,  et  toujours  l'intérêt ,  source  éternelle  de 
grandes  choses  et  de  bassesses! 

«  Mademoiselle,  dit  M.^**  à  Caroline  ,  je  suis 
«  fort  aise  de  vous  voir  ;  mais  vous  n'avez  pas 
«  bien  choisi  le  moment.  Vous  avez  pu  remar- 
u  quer  en  traversant  mon  antichambre ,  que  j'ai 
«  des  obligations  à  remplir.  Le  devoir  d'abord,  et 
«  le  plaisir  après.  Passez  avec  M.  François  dans 
(c  cet  arrière  -  cabinet.  Vous  y  trouverez  des  gens 
«  de  connaissance.  » 

C'étaient  les  auteurs  chéris  de  Caroline ,  c'é- 
taient ceux  qui  avaient  autrefois  contribué  à  Fin- 
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struction  et  à  ramusement  de  FrançoiSi  On  aime 
à  se  retrouver  en  bonne  compagnie,  et  celle-ci 
a  sur  la  société  vivante  l'avantage  de  ne  jamais 
gêner  personne^  et  d'être  toujours  prête  à  nous 
admettre  à  son  intimité. 

M.^**  rentra  deux  heures  après.  «Je  suis  un  peu 
ce  fatigué,  dit -il.  Si  les  hommes,  qui  sont  si  sé- 
«  vères  envers  les  autres ,  voulaient  seulement  être 
«  justes  envers  eux  ,  nos  fonctions  seraient  faciles 
«  et  agréables  ;  mais  je  vous  assure  qu'il  faut  quel- 
«  <jue  courage  pour  se  charger  d'une  grande  place 
«  quand  on  veut  la  bien  remplir. 

«  Passons ,  mademoiselle ,  à  ce  qui  vous  amène 
«  à  Paris.  Vous  êtes  avare  de  cette  faveur  :  au  reste, 
«  je  ne  m'en  plains  pas.  Vous  faites  dans  l'obscu- 
«  rité  i,  et  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire ,  tout  le 
«  bien  que  je  voudrais  verser  sur  la  société.  Ne 
«  rougissez  pas  de  cet  éloge;  il  ne  vous  appar- 
«  tient  pas  en  entier  :  vous  avez  eu  deux  bons 
«  maîtres,  M.  François  ,  et  le  malheur.  » 

Caroline  expose  la  situation  actuelle  de  ses  pa- 
rens  ,  et  M.***  passe  subitement  du  ton  le  plus 
caressant  à  l'air  le  plus  sérieux.  La  jeune  personne 
développe  son  plan  avec  timidité  et  modestie,  et 
M.*^^  remue  la  tête  d'une  manière  absolument 
négative.  «Me  désapprouvez-vous,  monsieur  ?  — 
«  Non ,  mademoiselle ,  vous  faites  ce  que  vous  de- 
«  vez;  mais  je  ferai  ce  que  je  dois*  — ^ Monsieur, 
«  vous  m'avez  comblée  de  bienfaits,  lorsque  je 
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«  n'avais  aucun  titre  pour  y  prétendre.  Permettez- 
c(  moi  de  les  justifier,  par  l'emploi  que  j'en  veux 
«  faire. 

a  —  Mademoiselle  ,  si  la  remise  de  ce  que  vous 
«  me  devez  ,  si  une  somme  supplémentaire  étaient 
c(  utiles  à  votre  bien-être ,  ou  pouvaient  favoriser 
«  un  établissement  convenable  ^  je  ne  balancerais 
«  pas  à  vous  les  offrir,  et  je  me  croirais  heureux 
«  de  vous  les  voir  accepter.  Mais  donner  à  des 
«  étourdis,  à  des  gens  sans  naturel  et  sans  con- 
«  duite,  ce  que  réclame  tous  les  jours  de  moi 
«  l'industrieuse  et  honorable  indigence  !  non ,  ma- 
o  demoiselle  ,  n'y  comptez  pas.  Je  ne  sacrifierai 
«  point  mes  principes  à  l'amitié.  Soulagemen  tau 
«  bon,  haine  au  méchant. 

«  —  Mon  père  n'est  pas  méchant ,  monsieur  , 
«  j'ose  vous  l'assurer.  — Quelle  différence  faites- 
ce  vous ,  mademoiselle ,  de  celle  qui  fait  le  mal  et 
«  de  celui  qui  le  permet  ?  —  Ma  mère  a  senti  ses 
«  erreurs  ,  elle  les  abjure ,  elle  l'a  promis  à  Fran- 
«  cois.  —  Ne  croyez  point  à  de  telles  promesses , 
«  mademoiselle.  Un  retour  aussi  précipité  ne  peut 
«  être  durable. — Ainsi  donc,  monsieur,  cette  en- 
ce  faut ,  que  vous  avez  pour  ainsi  dire  adoptée ,  ne 
ce  gagnera  rien  sur  vous!  — Rien,  mademoiselle, 
ce  Séchez ,  séchez  vos  larmes  ;  ce  n'est  pas  vous  qui 
(c  devez  en  répandre  ,  et  celles  que  vous  versez  en 
((  ce  moment  sont  pour  eux  un  reproche  de  plus, 
ce  Les  malheureux  !  je  leur  pardonnerais  peut-être 
«  d'avoir  dissipé  leur  bien,  de  l'avoir  jeté  au  sein 
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a  d'ime  mi^hiîiKie  (!e  laq^i^-iie  îi  ne  leur  est  pas 
ce  sorti  un  ami;  je  pourrais  oî»bli^r an'une  femme 
((  sans  jiigemeiit  avili  so»  é[)oi  x°  qu'oo  homme 
«  sans  caractère  a  bassemesM:  aiioié  ses  caprices; 
a  mais  vous  abaitdooiier  m-,  h.i  après  votre  nais- 

c(  sance  !  vous  laisser  dans  desmaius  étrangères  

«  —  Ces  mains  sont  vertueuses,  monsieur;  pou- 
a  vaient-ils  mieux  choisir  f  —  Ils  vous  devaient  les 
«  leurs  ;  ils  vous  devaient  ces  soins  assidus ,  cette 
«  sollicitude  paternelle  ,  sous  lesquels  l'enfance 
croît  et  se  développe  comme  la  jeune  plante 
w  aux  rayons  bienfaisans  du  soleil.  Ils  vous  ont 
te  délaissée;  ils  vous  ont  abreuvée  d'amertume  et 
«  de  dégoûts  ;  pour  dernier  outrage ,  ils  vous  ont 
a  interdit  l'entrée  de  la  maison  paternelle  ;  enfin 
«  ils  se  sont  fermé  à  jamais  votre  cœur.  —  Je  le 
«  leur  rends ,  monsieur  ^  je  le  leur  rends.  —  Kon  ^ 
ïc  mademoiselle.  Vous  mettez  en  action  les  prin- 
«  cipes  de  morale  que  vous  ont  inspirés  les  hon- 
te nêtes  gens  qui  vous  entourent  ;  mais  vous  vous 
«  abusez  sur  vos  sentiments.  Eh  !  comment  aimer 
«  ceux  qu'on  connaît  à  peine ,  et  dont  le  nom  ne 
te  rappelle  que  d'anciennes  blessures,  que  le  temps 
tt  a  pu  fermer /mais  dont  les  cicatrices  subsistent 
tt  toujours!  Oui,  ils  se  sont  volontairement  fermé 
«  votre  cœur. Voilà  ce  que  je  ne  leur  pardonne  pas, 
«  ce  que  je  ne  leur  pardonnerai  jamais* 

«  Mais ,  monsieur  ,  dit  François ,  en  s'avançant 
tt  sur  le  bord  de  sa  chaise,  et  en  allongeant  le 
tt  cou,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  entendu 


LU  CE  VAL.  42^y 

«  mon  enfant.  Ce  n'est  pas  un  don  qu'elle  soili- 
«  cite;  elle  ne  demande  que  quelques  mois  de 
c<  plus  pour  achever  de  s'acquitter  envers  vous, 
a  —  Je  ne  les  accorderai  point.  Je  ne  le  dois  pas , 
«  je  ne  le  veux  pas.  Parlons  d'autre  chose,  brave 
«  homme  :  ne  nous  affligeons  pas  tous  trois  inu- 
«  tilement.  » 

On  vint  avertir  M.^^^  qu'il  était  servi.  «  Vous 
«  dînerez  avec  moi.  J'ai  quelques  personnes  de 
«  mérite  avec  qui  mademoiselle  sera  à  sa  place. — - 
«  Caroline  restera ,  répondit  François  ;  mais  je  suis 
«  forcé  de  sortir  pour  une  affaire  importairte.  — 
«  Cela  ne  peut-il  se  remettre?  —  Non,  monsieur, 
«  — On  vous  verra  au  moins  ce  soir.  —  Je  viendrai 
«  prendre  mademoiselle.  » 

François  revint  en  effet.  Il  pria  M.*^*  de  pas- 
ser dans  son  cabinet,  et  il  tira  son  porte- feuille. 
«  Voulez-vous  bien ,  monsieur ,  donner  quittance 
«  de  ce  que  vous  doit  encore  mademoiselle  Lu- 
«  ceval  ?  voilà  les  fonds.  —  A  qui  appartiennent-' 
«  ils,  François?  —  Soyez  tranquille  ^  monsieur, 
«  personne  ne  les  réclamera.  —  Ah,  si  ce  que  je 
<i  présume  étaitvrai! — Monsieur,  il  n'est  question 
«  que  d'une  quittance. — Vous  baissez  les  yeux, 

«  vous  rougissez        vous  venez  de  tout  réaliser, 

«  C'est  vous  qui  vous  sacrifiez  pour  des  ingrats , 
«  qui  vous  soumettez  à  finir  vos  jours  dans  les 
a  privations.  »  Et  prenant  François  par  la  main , 
il  l'entraîne,  il  l'introduit  au  milieu  d'un  cercle 
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étonné  :  «  Admirez ,  admirez  ,  s'écrie-t-il  avec  force ^ 
r(  le  comble  du  dévouement!  rendez  avec  moi  hom- 
a  mage  à  la  vertu  !  » 

Il  raconte  tous  les  traits  qui  honorent  François , 
c'est-à-dire  qu'il  fait  l'histoire  de  toute  sa  vie.  11 
s'étend  avec  complaisance  sur  le  dernier;  il  le  pré- 
sente sous  le  jour  le  plus  favorable.  Par  ména- 
gement pour  mademoiselle  Luceval ,  il  tait  les 
noms  de  ceux  à  qui  le  vieillard  donne  le  fruit  de 
ses  longues  économies. 

M.**^  parlait  avec  un  enthousiasme  qui  fut  gé- 
néralement partagé,  non  parce  qu'un  grand  sem- 
blait le  commander,  mais  parce  que  tout  ce  qui 
est  beau ,  sublime,  frappe,  émeut,  exalte  les  hom- 
mes, au  moins  pour  un  moment.  L'admiration 
éclata,  se  prolongea.  On  entoure,  on  presse,  on 
félicite  François  :  Caroline  le  tient  dans  ses  bras; 
elle  ne  peut  s'en  détacher. 

(c  Mais,  dit  François  stupéfait,  de  quoi  me  louez- 
«  vous?  j*aime  un  homme,  il  est  dans  l'embarras, 
«  je  peux  l'en  tirer,  je  le  fais  :  quoi  de  simple 
«  comme  cela  ?  —  Mon  ami ,  reprit  vivement , 
«  M.***,  puissent  tant  d'hommes,  si  vains  d'avoir 
«  fait  un  peu  de  bien,  apprendre  de  vous  que  la 
«  modestie  est  le  fard  de  la  vertu  !  C'est  sous  Ten- 
«  veloppe  obscure  où  vous  la  cachez,  que  les  hon- 
«  nêtes  gens  iront  désormais  à  ma  voix  la  chercher 
«  et  l'honorer.  Oui,  vous  consommerez  la  bonne 
«  action  que  vous  projetez.  Venez,  homme  res- 
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«  pectable  ,  j'accepte  votre  argent.  Terminons , 
«  et  qn  ils  connaissent  enfin  cenx  qu'ils  ont  dé- 
«  daignés  ! 

a  Je  vais  leur  écrire ,  car  depuis  long-temps  j'ai 
«  cessé  de  les  voir.  Ils  m'avaient  attiré  par  osten- 
«  tation ,  et  leurs  cœurs  froids  se  sont  éloignés, 
a  dès  que  je  leur  ai  parlé  de  leurs  torts  envers 
«  Caroline.  Ma  lettre  les  instruira  en  peu  de  mots, 
c(  et  vous  dispensera  d'entrer  dans  des  détails , 
«  aussi  pénibles  à  donner  qu'humilians  à  enten- 
«  dre. 

«  C'est  à  l'enfant  que  vous  avez  dispensé  de 
«  toute  espèce  de  devoir ,  que  vous  devrez  la  fa- 
a  cilité  de  rétablir  votre  fortune.  Mademoiselle 
«  Luceval  se  dépouille  d'ime  partie  de  son  revenu, 
«  pour  vous  donner  une  existence  convenable.  Gé- 
«  missez  de  l'avoir  méconnue,  et  rendez -lui  une 
«  affection,  qu'elle  n'eût  jamais  dû  perdre. 

'(  La  tendresse  filiale  eût  été  impuissante,  si  un 
«  homme  étonnant  ne  fût  venu  à  son  aide.  Ma- 
te demoiselle  votre  fille  me  devait ,  et  j'étais  dé- 
«  cidé  à  ne  rien  faire  pour  vous.  Le  vieillard ,  dont 
«  les  services  ont  été  payés  par  l'ingratitude,  le 
«  dédain  et  l'oubli,  le  vénérable  François  donne 
«  tout ,  absolument  tout  ce  qu'il  possède  pour  li- 
«  bérer  la  propriété  de  son  intéressante  pupille, 
«  Elle  peut  maintenant  vous  offrir  une  maison  au 
«  hameau,  et  le  produit  d'une  seconde  pour  vos 
«  frais  d'entretien.  C'est  assez  si  vous  êtes  sages, 
a  et  je  désire  que  Texpénence  vous  ait  éclairés.  » 
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Cette  lettre  fut  envoyée  à  Finsu  de  Caroline  , 
qui  voyait  avec  inquiétude  approcher  l'instant  dé- 
cisif. Elle  craignait  de  se  présenter  à  des  parens 
que  la  noblesse  de  sa  conduite  pouvait  ne  pas  dés- 
armer, qu  elle,  irriterait  au  contraire ,  s'ils  n'y  vour 
laient  voir  que  Fintention  de  fronder  la  leur,  et 
de  se  mettre  au-dessus  d'eux  par  des  bienfaits. 
Rentrée  avec  François  dans  ce  modeste  hôtel  garni, 
où  ils  logeaient  ordinairement,  elle  écrivit  à  son 
tour.  Elle  voulait  être  tendre ,  et  elle  ne  trouvait 
que  des  mots  que  la  téte  arrangeait ,  et  que  le 
cœur  n'échauffait  pas.  Ah  !  pensa-t-elle  en  déchi- 
rant ce  qu'elle  avait  écrit ,  M.**^  me  connait  mieux 
que  je  ne  me  connais  moi-même. 

Elle  se  borna  à  écrire  en  fille  soumise  et  res- 
pectueuse. Elle  demandait,  comme  une  faveur, 
qu'on  lui  permît  de  se  présenter  ;  qu'on  daignât 
recevoir  de  ses  mains  de  faibles  marques  de  son 
affection.  Elle  espérait  qu'on  n'y  attacherait  aucune 
importance ,  et  qu'on  n'y  verrait  de  sa  part  que 
le  désir  de  remplir  un  devoir  sacré. 

Un  commissionnaire  fut  expédié,  et  Caroline 
et  François  attendaient  son  retour  avec  Fimpa^ 
lience  de  Fespérance  et  de  la  crainte.  Il  revint  au 
milieu  de  la  nuit,  et  il  n'apportait  pas  de  réponse, 
Il  avait  attendu  trois  heures,  et,  fatigué  des  tra^ 
vaux  de  la  journée,  il  avait  cru  pouvoir  enfin  se 
retirer. 

Caroline  jugea  que  sa  lettre  avait  déplu ,  et 
François ,  que  celle  de  M.***  avait  excité  quelque 
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orage.  «  Coudions  -  nous ,  dit  le  bonhomnie,  et 
ce  dormons  si  nous  pouvons.  Demain  nous  irons 
«  à  l'hôtel,  nous  serons  ensemble,  et  après  ce  qui 
s'est  pMSsé  entre  votre  mère  et  moi ,  j'ai  lieu  de 
«  croire  qu'elle  lie  se  permettra  rien  de  déplacé 
(f  envers  vous.  Du  courage,  mon  enfant.  Sachez; 
a  qu'il  en  faut  toujours  ,  même  pour  faire  le 
K  bien. 

La  lettre  de  M."*^  avait  effectivement  choqué 
madame  Luceval  au  -  delà  de  toute  expression, 
Elle  s'appesantissait  sur  chaque  mot ,  elle  en  pesait 
la  valeur,  et  elle  donnait  un  libre  cours  à  son  indi^ 
gnation.  Elle  ne  sen  tait  pas ,  elle  ne  voulait  pas  sen-^ 
tir  qu'elle  avait  perdu  la  plupart  de  ses  droits  à  Fes-^ 
time;  elle  ne  remarquait  gu'une  sécheresse  de  style, 
un  oubli  des  convenances  qui  tenaient  du  mépris, 
Elle  se  révoltait  contre  l'insolence  d'un  homme  qui 
prétendait  régler  sa  conduite  envers  sa  fille,  et  qui 
donnait  des  conseils  avec  le  ton  de  l'autorité.  Elle 
était  furieuse  de  ce  que  François,  à  qui  elle  avait 
marqué  les  plus  favorables  dispositions,  ait  doute 
de  sa  sincérité ,  au  point  de  rechercher  l'appui 
d'un  homme  en  place.  Elle  ne  pouvait  pardonner 
au  vieillard  d'avoir  divulgué  des  affaires ,  qui  doi- 
vent être  concentrées  dans  l'intérieur  des  familles  ; 
elle  ajoutait  que  quelque  louable  que  fut  désor^ 
mais  sa  conduite,  M.^^*  ne  manquerait  pas  de  Fat* 
tribuer  à  sa  seule  influence.  Elle  finissait  en  dé- 
clarant positivement  qu'elle  n'irait  pas  prendre  au 
hameau  un  train  de  maison  inférieur  à  celui  qu'y 
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tenait  sa  filie  ;  que  ce  parti  n'était  pas  proposa- 
ble;  qu'en  l'adoptant,  elle  se  rendait  l'objet  des 
railleries  secrètes  des  autres  habitans,  dont  les 
plaintes  de  Caroline  avaient  déjà  peut-être  excité 
i'animosité ,  et  qu'elle  ne  pouvait  se  soumettre  à 
supporter  à  la  fois  le  sarcasme  et  la  haine  ;  qu'il 
était  enfin  au-dessous  de  la  dignité  d'une  mère  de 
se  mettre  sous  la  dépendance  de  sa  fille,  et  de 
faire  ainsi  triompher  publiquement  son  orgueil. 

Luceval ,  avec  sa  modération  ordinaire ,  avec  ces 
expressions  ménagées  dont  il  avait  contracté  une 
longue  habitude ,  répondait  que  si  Caroline  avait 
de  l'orgueil ,  elle  n'annonçait  encore  que  celui  de 
leur  être  utile  ;  que  le  retour  de  leur  affection  fe- 
rait naître  la  sienne  ;  qu'on  n'humilie  pas  des  pa- 
rens  qu'on  aime ,  et  que  Caroline  avait  trop  d'es- 
prit ,  d'après  ce  qu'en  disaient  ses  amis ,  pour  ne 
pas  sentir  ce  qu'elle  perdrait  de  sa  considération , 
en  se  rangeant  au  nombre  de  leurs  ennemis  se- 
crets. Il  disait ,  très-bas ,  que  la  dignité  d'une  mère 
de  famille  ne  dépend  pas  de  ce  que  ses  enfans  lui 
accordent ,  ou  lui  refusent,  mais  de  l'estime  qu'elle 
a  d'elle  -  même  et  de  celle  que  lui  accorde  le 
monde.  Il  justifiait  François ,  en  observant  que 
Caroline  ne  pouvait  rien ,  qu'en  persuadant  M.***, 
ou  en  s' acquittant  avec  lui,  et  que,  de  toute  ma- 
nière ,  il  avait  été  indispensable  de  lui  parler  avec 
franchise.  Ces  raisons  ne  paraissant  pas  convain- 
cre madame ,  monsieur  se  hâta  de  convenir  très- 
haut  que  la  tournure  de  la  lettre  était  injurieuse  ; 
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mais  il  donna  à  entendre  qu'avec  un  homme  de 
ce  rang-  et  de  ce  mérite,  il  n'y  avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  oublier  ses  expressions,  et  en  mériter 
de  plus  flatteuses. 

Cette  conclusion  irrita  de  nouveau  madame  Lu- 
ceval  ;  mais  rien  n'est  plus  dangereux  qu'un  pol- 
tron poussé  à  bout.  Le  nôtre  soutint  ce  qu'il  avait 
avancé;  sa  femme  tourna  sa  colère  contre  lui,  et, 
pour  la  première  fois  ,  il  eut  le  bon  esprit  d'en 
rire.  La  fureur,  les  reproches  remplacèrent  aussi- 
tôt les  raisonnemens.  Le  frêle  organe  de  madame 
s'épuise;  elle  est  forcée  de  se  taire;  mais  elle  s'é- 
lance vers  son  secrétaire.  Son  fichu  vole  au  gré  de 
l'air ,  son  bonnet  tombe ,  son  peigne  se  détache  ; 
ses  cheveux,  des  cheveux  superbes  flottent  sur 
des  épaules ,  sur  un  sein ,  qui  avaient  encore  quel- 
que mérite.  Luceval  regarde,  et  sa  fermeté  l'aban- 
donne. Il  est  prêt  à  tout  permettre,  à  tout  faire  : 
fort  heureusement,  on  ne  s'occupe  pas  plus  de  lui... 
que  d'un  mari. 

Madame  commence  par  renverser  son  écritoire, 
et  il  est  difficile  de  ne  pas  f^ire  de  bévues,  quand 
la  main  tremble  et  que  la  vue  est  troublée.  Des 
ruisseaux  d'encre  coulent  sur  une  robe  blanche  ; 
mais  que  sont  toutes  les  robes  du  monde ,  quand 
il  s'agit  de  se  venger  !  Madame  prend  la  bouteille; 
elle  croit  remplir  l'encrier,  elle  inonde  son  joii 
petit  papier  doré  sur  tranche.  Bouteille,  encrier, 
papier,  elle  jette  tout  au  milieu  de  la  chambre 
Elle  se  lève  majestueusement,  prend  une  bougie, 
XIL  28 
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et  marche  vers  le  cabinet  de  son  mari.  Elle  fait 
couler  de  la  cire  brûlante  sur  sa  main;  elle  jette 
les  hauts  cris,  et  fait  voler  le  flambeau  à  vingt 
pas  ;  elle  est  dans  les  ténèbres ,  et  elle  avance  avec 
l'ardeur  d'un  courage  indompté.  Un  malheureux 
chambranle  se  rencontre  en  son  chemin  ;  le  front 
de  madame  et  la  boiserie  se  heurtent  ;  madame 
recule,  chancelé,  tombe,  et  son  mari  accourt. 

Il  la  relève  ,  elle  le  repousse  ;  il  veut  examiner 
les  blessures  de  la  main  et  du  front  ;  elle  lui  indi- 
que du  doigt  et  des  yeux  son  bureau  et  son  fau- 
teuil. Luceval  s'assied ,  il  prend  une  plume  ;  elle 
dicte. 

C'est  une  réponse  à  M.^^^  qu'elle  dictait  ,  et  vous 
sentez  combien  Fépitre  devait  être  peu  propre 
à  ramener  l'homme  respectable.  Elle  refusait  tou- 
tes les  offres,  elle  bravait  tout,  et  elle  prodiguait 
ce  que  la  langue  fournit  de  plus  amer  et  de  plus 
piquant  à  ceux  qui  ne  sont  pas  descendus  encore 
aux  expressions  des  halles.  Luceval  tremblait  en 
écrivant  ;  il  sentait  quelles  conséquences  cette 
lettre  pouvait  entraîner;  il  eût  voulu  adoucir  cer- 
taines choses...  mais  madame  lisait  par  dessus  son 
épaule.  11  se  flattait  au  moins  qu'elle  se  calmerait, 
et  que  la  réflexion  lui  ferait  supprimer  l'imperti- 
nente missive.  Elle  signe,  elle  fait  cacheter;  elle 
sonne ,  comme  elle  a  coutume  de  sonner  dans  cer- 
taines circonstances ,  et  elle  ordonne  qu'on  porte 
à  l'instant  même  le  paquet  à  son  adresse. 

Luceval  fait  un  signe  expressif;  le  domestique 
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croit  l'entendre.  liC  bon  maître ,  pensait-il ,  qui 
s'occupe  de  mon  repos  !  Il  prie  madame  de  vou- 
loir remarquer  qu'il  ne  trouvera  personne  levé  à 
l'heure  qu'il  est.  «  Je  le  suis  bien,  moi  ! — Mais  ma- 
te dame  paraît  avoir  des  affaires  importantes. — Vous 
«  faites  le  raisonneur  ,  je  crois  !  —  Non,  madame  ; 
«  mais,  c'est  que... — Marchez;  réveillez  le  concierge; 
«  qu'il  réveille  son  maître ,  et  si  ma  lettre  n'est  pas 
«  remise  cette  nuit,  demain  je  vous  chasse.  » 

Luceval  réitère  ses  signes  ;  mais  la  dernière 
phrase  de  madame  ne  permet  pas  de  balancer. 
Le  domestique  sait  que  monsieur  n'a  pas  une  vo- 
lonté à  lui,  et  qu'on  peut  impunément  lui  déso- 
béir, pourvu  qu'on  soit  bien  dans  l'esprit  de  sa 
femme.  Or,  comme  les  valets  tiennent  beaucoup 
aux  maisons  où  les  maîtres  ne  se  mêlent  de  rien, 
celui-ci  crut  devoir  rester  où  il  était  :  il  partit. 

Une  nuit  passée  dans  des  agitations  convulsi- 
ves,  une  main  brûlée,  une  contusion  au  front, 
produisent  nécessairement  une  sorte  d'affaisse- 
ment, et  c'est  dans  le  silence  des  passions  que 
notre  perfide  mémoire  nous  retrace  nos  excès. 
C'est  alors  que  la  réflexion  nous  laisse  entrevoir 
les  suites  de  nos  démarches ,  et  que  la  crainte  pro- 
duit le  repentir.  Tel  fut  à  peu  près  l'état  de 
madame  Luceval,  lorsque  le  jour  commença  à 
paraître.  Son  mari  la  pénétra  aisément.  Il  se  per- 
mit des  remontrances  douces,  affectueuses,  qui 
furent  écoutées  avec  docilité.  Il  obtint  qu'un  se- 
cond domestique  irait  retirer  la  lettre ,  s'il  en  était 

28. 
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temps  encore  ,  et  que  si  malheureusement  M.**"" 
Tavait  lue,  on  emploierait,  pour  le  calmer,  le  cré- 
dit de  Caroline. 

Luceval  craignait  avec  raison  de  se  faire  un  en- 
nemi capital  d'un  homme,  niodéré  sans  doute, 
mais  qui  pouvait  accorder  à  la  dignité  de  sa  place, 
ce  qu'il  refuserait  à  son  ressentiment  personnel. 
Il  désirait  encore  rendre  Caroline  agréable  par  des 
services  répétés.  S'il  avait  la  faiblesse  de  ,  lui  pré- 
férer Julie,  il  n'avait  pas  tout- à- fait  éteint  une 
sensibilité,  que  sa  femme  avait  constamment  com- 
primée ,  mais  à  qui  sa  dernière  entrevue  avec 
François  avait  rendu  quelque  activité. 

Le  domestique  revint ,  et  dit  que  la  lettre  avait 
été  remise  au  valet  de  chambre,  et  madame  Lu- 
ceval passa  de  l'accablement  aux  plus  cruelles 
anxiétés.  Un  troisième  domestique  reçut  l'ordre 
de  chercher  ce  valet  de  chambre  ,  qui  ne  se  trouva 
point.  Un  quatrième  fut  envoyé  à  M/^*  lui-même  : 
ce  dernier  était  porteur  d'une  lettre  aussi  soumise, 
que  la  première  était  déplacée. 

M.^^^  n'était  accessible  pour  personne  à  cette 
heure ,  pas  même  pour  ses  gens.  Madame  Luceval 
ne  mit  plus  de  bornes  à  ses  regrets,  ni  à  ses 
alarmes.  Son  mari,  toujours  bon  et  aimant,  lui 
cachait  ce  qu'il  éprouvait  lui-même  ;  il  l'encoura- 
geait ,  il  la  consolait ,  et  il  n'était  pas  faible  alors  : 
affection  et  pitié  au  coupable  qui  se  repent. 

C'est  alors  que  Caroline  et  François  se  firent 
annoncer.  La  pauvre  enfant  sentait  ses  jambes 
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ployer  sous  elle;  une  sueur  froide  couvrait  tout 
son  corps.  Elle  entra,  appuyée  sur  le  bras  du 
vieillard.  Son  attitude,  son  air,  étaient  ceux  d'un 
suppliant ,  et  elle  venait  sauver  sa  mère  ! 

Le  moment  était  favorable  :  madame  Luceval 
était  sans  force ,  même  pour  haïr.  Elle  ouvrit  ses 
bras  à  sa  fille  ;  Caroline  crut  sentir  les  étreintes 
de  la  tendresse  ;  son  cœur  se  dilata  ;  il  s'ouvrit  à 
l'espérance  et  à  la  joie.  Elle  se  reprocha  d'avoir 
douté  de  celui  de  sa  mère;  lie  la  combla  des 
plus  douces  caresses.  Luceval  attendri  s'empressa 
de  les  partager.  Julie  avait  saisi  une  main  de  sa 
sœur,  et  la  couvrait  de  baisers.  Le  vieillard,  réta- 
bli dans  tous  ses  droits,  partageait  l'ivresse  com- 
mune. On  eût  cru  voir  la  famille  la  plus  unie,  la 
plus  aimante,  la  plus  respectable. 

(c  Partons,  dit  madame  Luceval,  partons  pour 
«  le  hameau.  Je  me  rends  sans  retour  à  la  raison 
«  et  à  la  nature.  Vous  pourrez  attester ,  Caroline , 
«  que  ma  résolution  est  indépendante  de  tous 
((  motifs  étrangers ,  et  que  vous  seule  m'avez  dé- 
«  terminée. 

«  Partons,  reprit  I_juceval.  Vous  resterez,  Fran- 
ce cois;  vous  vous  entendrez  avec  mon  notaire. 
«  Madame  approuve  les  arrangemens  que  vous 
«  prendrez  avec  les  créanciers ,  et  je  vous  enver- 
«  rai  du  hameau  une  procuration  générale  pour 
«  finir  avec  eux.  » 

François  délirait  de  plaisir.  Il  croyait  une  mère 
rendue  à  sa  fille  ;  il  voyait  la  réputation  et  la 
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fortune  de  sou  Adolphe  rétablies  ;  il  se  rattachait 
à  la  plus  douce  de  ses  espérances ,  celle  de  pou- 
voir niourir  en  paix. 

Il  allait,  il  venait;  il  hâtait  le  cocher;  il  félici- 
tait Caroline  ;  il  aidait  aux  femmes  de  chambre  à 
faire  les  paquets  ;  il  déraisonnait  avec  Luceval  ;  il 
montait  le  déjeuner;  il  brisait  les  porcelaines;  il 
embarrassait  tout  le  monde,  et  il  croyait  tout 
faire. 

On  aimonça  le  valet  de  chambre  de  M.***,  et  à 
ce  nom  Luceval  et  sa  femme  pâlirent.  Ils  ordon- 
nèrent cependant  qu'on  fît  entrer.  «  Je  viens  de 
«  chez  vous,  mademoiselle,  dit  cet  homme  à  Ca- 
<c  roline.  Je  vous  ai  demandée  ;  votre  hôtesse  m'a 
«  répondu  qu'elle  vous  croyait  ici ,  et  voilà  ce 
«  que  j'ai  à  vous  rendre  de  la  part  de  mon  maître. 

Le  valet  de  chambre  remet  un  paquet  et  sort. 
On  presse  Caroline  de  rompre  le  cachet  ;  on  suit 
tous  ses  mouvemens  ;  les  yeux  voudraient  péné- 
trer à  travers  le  papier.  Ce  sont  d'abord  les  deux 

lettres  de  madame  Luceval  ;  c'en  est  une  adressée 

à  la  jeune  personne. 

K  Vite ,  vite  !  s'écrient  ces  malheureux  époux , 

«  palpitans  d'impatience  et  d'effroi  ;  vite ,  voyez 

«  ce  qu'on  vous  écrit. 

i(  Je  ne  prévois  pas ,  mademoiselle ,  ce  que  vos 

ce  parens  ont  de  si  important  à  m'apprendre. 

«  C'est  sans  doute  quelque  chose  qui  m'intéresse 

«  très  -  particulièrement ,  puisqu'on  s'est  permis 

«  d'interrompre  mon  sommeil.  Cependant  je  vous 
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«  renvoie ,  sans  les  lire ,  des  lettres  dont  les  au- 
«  teurs  me  sont  devenus  totalement  étrangers. 
«  Quand  vous  m'aurez  rendu  compte  de  la  ma- 
«  nière  dont  ils  vous  ont  reçue,  je  verrai  si  je 
«  puis  consentir  à  leur  devoir  quelque  chose. 

«  Il  n'a  rien  lu  !  il  n'a  rien  lu  !  »  répète  dix 
«  fois  madame  Luceval.  Elle  s'élance  ;  elle  prend 
les  deux  lettres ,  elle  les  met  en  pièces  ;  elle  re- 
prend ,  elle  déchire  les  moindres  morceaux  ;  elle 
en  détruit  au  feu  jusqu'à  la  dernière  trace.  Ca- 
roline ,  interdite ,  regarde  et  ne  sait  que  penser. 
«  Allez,  lui  dit  sa  mère,  puisque  le  retour  de  la 
«  faveur  tient  à  nos  sentimens  pour  vous ,  allez 
«  dire  à  M.  que  nos  cœurs  se  partagent  entre 
«  nos  deux  enfans ,  et  que  j'aurai  l'honneur  de 
«  lui  écrire  d'une  manière  plus  détaillée.  » 

Caroline  monte  en  voiture  et  part.  M.  l'é- 
coute et  sourit  :  le  moyen  de  s'en  défendre  ?  la 
chère  enfant  racontait  naïvement  ce  qu'elle  avait 
vu ,  ce  qu'on  avait  fait  ;  elle  n'oubliait  aucune 
circonstance.  Elle  cherchait  à  expliquer  favora- 
blement ce  qu'elle  ne  concevait  pas,  et  si  M.  "^^^ 
n'eût  été  parfaitement  instruit,  il  n'eût- rien  pu 
comprendre  à  ce  qu'elle  lui  disait. 

Il  avait  lu  les  deux  lettres.  La  première  l'avait 
indigné.  Quelqu'empire  qu'il  eût  sur  lui,  il  avait 
cédé  un  moment  à  la  faiblesse  humaine.  Il  avait 
juré  de  punir  de  la  manière  la  plus  éclatante.... 
qui?  les  parens  de  Caroline;  et  les  coups  qui 
frappent  les  pères,  ne  retombent  -  ils  pas  sur  les 
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enfans?  Cette  réflexion  l'arrêta,  et  une  autre  idée 
vint  s'offrir.  Il  est  évident,  pensait -il,  que  ma- 
dame Luceval  mène  son  mari;  sa  lettre  annonce 
un  esprit  aliéné  ,  et  un  homme  qui  se  livre  sans 
réserve  à  une  femme  en  démence,  est  incapable 
de  gérer  ses  affaires.  Tl  y  a  donc  lieu  à  faire  pro- 
noncer l'interdiction,  à  les  réduire  tous  deux  à 
une  pension  alimentaire...  Oui,  mais....  les  créan- 
ciers feront  mettre  les  biens  en  direction  ,  et 
qu'en  restera- 1 -il  aux  enfans?  J'aurai  déshérité 
Caroline  que  j'aime,  et  sa  sœur,  qui  n'est  pas 
coupable. 

Allons ,  allons ,  laissons  aux  hommes  vulgaires 
le  triste  plaisir  de  la  vengeance.  Après  tout,  de 
quoi  s'agit-il  ?  de  quelques  injures ,  que  m'adresse 
une  femme  en  délire.  Me  mettrai- je  au-dessous 
d'elle,  en  me  fâchant  sérieusement  de  pareilles 
sottises  ?  Le  parti  le  plus  simple  et  le  plus  sage 
est  d'en  rire. 

Pendant  que  M.  raisonnait  ainsi ,  on  lui 
avait  apporté  la  seconde  lettre...  «  Elle  se  repent, 
«  elle  demande  grâce.  Je  suis  vraiment  bien  aise 
«  que  le  pardon  ait  précédé  les  excuses  ;  j'en  ai 
«  le  mérite  tout  entier...  Cependant  voilà  qui  de- 
«  vient  embarrassant.  Cette  femme  ,  disposée  à 
«  tout  faire,  se  persuadera  que  je  ne  peux  voir, 
(c  dans  ses  bons  procédés  pour  Caroline ,  que 
«  l'effet  de  la  contrainte.  Rien  ne  l'assure  de  ma 
«  discrétion  ,  et  elle  croira  que  tous  ceux  qui 
«  m'approchent  la  jugent  comme  moi.  Dès  lors, 
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((  elle  perd  ce  stimulant  intérieur ,  qui  nous  élève 
«  au-dessus  de  nous-mêmes  ;  elle  tombe  dans  le  dé- 
«  couragement ,  car  enfin  nous  voulons  tous  trou- 
((  ver  dans  l'estime  publique  la  récompense  de  nos 
(c  efforts.  Laissons -lui  les  moyens  d'y  prétendre 
v(  encore.  Ignorons  et  l'offense  et  la  réparation. 

«  C'est  bien  dit  ;  mais  comment  faire  ?  voilà  deux 
«  lettres  décachetées...  Eh  bien,  il  n'y  a  qu'à  y 
«  remettre  de  la  cire...  Mais  on  pénétrera  la  su- 
«  percherie.  Bah  !  avec  un  peu  d'adresse...  essayons. 
«  C'est  mal,  c'est  mal...  hé!  j'y  suis.  La  bonne 
«  idée!  je  vais  écrire  un  mot  à  Caroline,  et  je 
«  ferai  un  paquet  du  tout.  Mon  valet  de  chambre 
a  attendra  au  coin  de  la  rue  où  demeure  la  jeune 
(c  personne  ;  il  la  suivra  ;  il  entrera  chez  son  père 
«  quelques  minutes  après  elle.  Il  lui  remettra  le 
((  paquet  en  présence  de  la  famille ,  qui ,  proba- 
«  blement,  s'assemblera  pour  la  recevoir.  On  pres- 
«  sera  Caroline  de  lire  le  billet  que  je  lui  adresse. 
«  Sa  mère,  enchantée  que  son  extravagance  me 
«  soit  inconnue,  tremblante  que  sa  fille,  qu'elle 
«  me  croit  dévouée,  n'ouvre  et  ne  lise  ses  lettres, 
«  se  hâtera  de  les  supprimer  ;  elle  les  jettera  au 
«  feu,  sans  penser  aux  cachets,  et  si  enfin  cette 
«  affaire  ne  se  termine  pas  ainsi,  nous  cherche- 
«  rons  quelqu'autre  expédient.  )^ 

On  était  bien  autrement  embarrassé  à  l'hôtel 
Luceval.  On  avait  eu  des  torts  graves  ;  ils  étaient 
ignorés ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  avoir  fait  éveiller 
un  homme  tel  que  M.       à  deux  heures  du  ma- 
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tin  !  Voilà  ce  qu'il  fallait  colorer ,  et  de  quel  pré- 
texte couvrir  une  démarche  aussi  hasardée?  On 
cherchait,  on  croyait  avoir  rencontré;  on  pro- 
posait, et  à  l'examen  il  ne  restait  que  des  ab- 
surdités. 

Il  fallait  pourtant  écrire ,  et  écrire  longuement  : 
on  s'y  était  engagé.  Luceval  se  frottait  le  front, 
et  regardait  le  plafond  d'un  air  soucieux  ;  sa 
femme  se  dépitait,  se  désolait...  «  M'y  voilà,  m'y 
(c  voilà ,  s'écria-t-elle  ;  rien  de  si  simple ,  monsieur. 
«  Le  domestique  a  mal  entendu;  c'est  un  drôle, 
«  sans  intelligence,  qui  a  déjà  fait  cent  sottises, 
«  et  que  je  chasse,  parce  que  la  dernière  est  im- 
«  pardonnable.  Me  voilà  maintenant  la  maîtresse 
«  d'écrire  tout  ce  qu'il  me  plaira.  » 

Elle  parvint  à  remplir  une  feuille  entière  d'un 
mélange  de  phrases  respectueuses ,  de  ces  flatte- 
ries délicates  que  les  femmes  tournent  si  bien, 
d'expressions  d'attachement  pour  Caroline.  Elle 
avouait  franchement  ses  erreurs  ;  elle  protestait 
de  la  résolution  de  les  réparer  ;  elle  finissait  en 
invoquant  l'indulgence  pour  sa  conduite  passée, 
et  la  bienveillance  pour  celle  qu'elle  tiendrait  à 
l'avenir.  Elle  expédia  sa  lettre  par  un  simple  com- 
missionnaire, qui  ne  pouvait  répondre  à  aucune 
question.  Elle  assembla  ses  domestiques  ;  elle  con- 
gédia en  effet,  devant  ses  camarades,  celui  qui 
n'avait  d'autre  tort  que  de  lui  avoir  exactement 
obéi.  Elle  crut  rendre  M.***  complètement  sa  dupe. 

Il  voulut  bien  le  paraître.  Il  chargea  Caroline 
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de  témoigner  sa  satisfaction  à  sa  mère,  et  de  sol- 
liciter la  grâce  du  laquais,  qui,  très- probable- 
ment, n'avait  pas  eu  l'intention  de  mal  faire. 

La  jeune  personne  revint  et  apporta  les  paroles 
de  paix.  On  l'accueillit  extérieurement  comme 
une  bienfaitrice  ;  on  la  traita  presque  en  enfant 
gâté.  Ces  démonstrations  étaient -  elles  bien  sin- 
cères? On  savait  que  M.^**  avait  un  pied  à  terre 
au  hameau,  qu'il  y  allait  quelquefois,  et  il  était 
à  présumer  que  la  conduite  cpi'on  tiendrait  ré- 
glerait la  sienne.  Ce  n'est  pas  qu'on  crût  main- 
tenant avoir  rien  à  redouter  :  il  était  incapable 
d'abuser  de  son  autorité  ;  mais  on  connaissait 
son  influence  dans  le  monde ,  et  quel  est  l'être 
méprisable  qui  veut  être  méprisé  ? 

En  terminant  les  apprêts  du  départ ,  en  déjeu- 
nant ,  Luceval  et  sa  femme  se  regardaient  avec 
finesse,  et  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Mon  dieu! 
que  ces  hommes  de  mérite  son  faciles  à  tromper! 
comme  nous  avons  joué  celui-ci!  en  nous  pos- 
sédant un  peu,  nous  lui  persuaderons  tout  ce 
qu'il  nous  plaira. 

On  allait  monter  en  voiture.  François  avait 
écrit  à  son  ami  M.  le  président.  Il  voulait  que 
Caroline^  chérie  jusqu'alors  au  hameau,  y  fût 
aussi  respectée.  Il  détaillât  ce  qu'elle  avait  fait, 
et  il  la  pria  de  remettre  sa  lettre 

On  partit.  La  jeune  personne  avait  été  jusqu'a- 
lors dans  un  état  d'exaltation  qui  concentre  et 
ramène  sans  cesse  nos  idées  sur  l'objet  qui  nous 
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occùpe  exclusivement.  Si  elle  eût  été  capable 
d'orgueil ,  une  autre  espèce  d'enthousiasme  ,  la 
satisfaction  de  soi-même ,  eût  pu  la  distraire  en- 
core. Elle  croyait  simplement  avoir  rempli  un 
devoir  indispensable  ;  son  ame  paisible  se  reploya 
tout  à  coup  sur  elle-même.  Caroline  observa  sa 
sœur  pour  la  première  fois. 

Julie  ne  savait  rien  ;  mais  elle  paraissait  sans 
prétention,  ce  qui  est  quelque  chose.  Les  inquié- 
tudes ,  les  chagrins  de  ses  parens,  le  dérangement 
connu  de  leurs  affaires ,  leur  insouciance ,  les 
emportemens  de  l'une ,  la  faiblesse  de  l'autre ,  lui 
avaient  appris  qu'ils  n'étaient  pas  infaillibles,  et 
elle  en  avait  conclu  qu'elle  pouvait  n'être  pas, 
comme  on  le  lui  répétait  jusqu'à  satiété ,  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  accomplie  :  or,  cette 
conclusion  suppose  du  bon  sens.  Pour  de  l'es- 
prit, elle  en  avait,  comme  presque  toutes  nos 
femmes,  ce  qu'il  en  faut  pour  expliquer  une  cha- 
rade ,  parler  chiffons ,  sourire  à  une  fade  galan- 
terie, et  cacher  sa  nullité  à  une  bouillote. 

Sous  le  point  de  vue  moral ,  Jidie  n'était  une 
rivale  redoutable  pour  personne.  Mais  la  nature 
semblait  avoir ,  en  la  formant ,  épuisé  tOLis  ses 
dons.  Ce  que  la  beauté  a  de  plus  correct,  et  de 
plus  piquant  à  la  fois  ;'4a  sévérité  et  la  volupté  des 
formes;  la  légèreté  et  l'enjouement  des  grâces, 
Julie  avait  tout  ;  elle  était  l'image  vivante  de  ce 
beau  idéal ,  qu'on  rencontre  à  peine  sur  le  marbre. 
Il  fallait  admirer,  si  pourtant  on  pouvait  se  ren- 
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fermer  près  d'elle  clans  les  bornes  d'un  sentiment 
si  froid. 

Edouard,  jeune,  ardent,  qui  n'a  rien  aimé  en- 
core, mais  dont  la  sensibilité  n'attend  peut-être 
qu'un  objet  digne  de  la  développer,  Edouard  ré- 
sistera-t-il  à  tant  de  charmes  ?  Il  n'a  pas  d'amour 
pour  Caroline  ;  probablement  elle  ne  lui  en  in- 
spirera jamais;  mais  du, moins  n'a-t-elle  pas  la 
douleur  de  lui  voir  éprouver,  pour  une  autre,  ce 
sentiment  qui  la  subjugue,  et  qu'elle  ne  cherche 
plus  à  se  dissimuler. 

Julie  elle-même,  qui  peut  être  si  fière  de  sa 
beauté,  doit-elle  encore  en  ignorer  l'usage?  et  si 
jusqu'alors  aucun  homme  n'a  fixé  ses  regards,  ne 
trouvera-t-elle  pas  dans  Édouard  le  plus  beau, 
comme  le  plus  aimable  des  vainqueurs  ?  L'âge 
du  petit  nombre  de  femmes  qui  habitent  le  ha- 
meau ;  les  réunions  qui  ont  lieu  chaque  soirée  ; 
la  facilité  de  se  rencontrer  à  tous  les  instans  du 
jour;  Fabsence  des  plaisirs  tumultueux,  qui  force 
à  chercher  ceux  du  cœur ,  tout  ne  semble-t-il  pas 
les  pousser  l'un  vers  l'autre  ?  Et  c'est  Caroline 
elle-même  qui  les  rassemble,  qui  se  prépare  le 
plus  cruel  des  spectacles,  qui  dispose  les  nœuds 
qui  peuvent  les  unir  un  jour.  Telles  étaient  les 
réflexions  qui  occupaient  la  chère  enfant ,  qui 
l'affligeaient ,  qui  absorbaient  toutes  ses  facultés. 

Ah  !  se  disait-elle ,  François  avait  raison  :  c'est 
pour  le  bien  qu'il  faut  du  courage.  Si  je  n'en 
avais  pas,  je  me  repentirais  de  ce  que  j'ai  fait. 
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et  je  suis  forcée  de  m' avouer  à  moi-même  que  je 
n'ai  pas  la  force  de  m'en  applaudir. 

Vous  voyez  que  l'héroïne  de  ces  deux  dernières 
parties  n'est  pas  encore  parfaite.  J'étais  bien  le 
maître  de  la  rendre  telle  ;  mais  il  n'y  a  de  per- 
fection que  dans  les  romans,  et  vous  savez  que 
je  n'en  fais  pas. 

Mauvais  genre  !  mauvais  genre  î  il  faut  cacher 
le  Uvre ,  s'il  est  un  peu  gaillard  ;  il  faut  se  damner , 
s'il  est  un  peu.  philosophique  ;  il  faut  s'ennuyer , 
s'il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Pas  de  romans,  mes- 
sieurs, pas  de  romans. 

CHAPITRE  II. 

V amour  et  Vamitié. 

Tous  les  habitans  du  hameau  coururent  au- 
devant  de  Caroline,  dont  le  courrier  annonçait 
l'arrivée.  Édouard,  lui-même,  s'empressa  de  lui 
présenter  la  main.  Julie  descendait  de  voiture, 
et,  à  son  aspect,  cette  main  que  tenait  Édouard, 
à  laquelle  il  imprimait  un  frémissement  sen- 
sible ,  cette  main  fut  délaissée,  et  le  jeune  homme 
ne  pensa  point  à  retenir  une  exclamation,  qui 
retentit  douloureusement  dans  le  cœur  de  Caro- 
line. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  madame  de  Sur- 
ville ;  elle  cacha  son  trouble  dans  le  sein  de  la 
mère  du  mortel  dangereux...  Peut-être,  en  ce 
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moment  encore,  s'abusait  -  elle ,  ou  désirait- elle 
s'abuser.  Peut-être  était-ce  à  lui  que  s'adressaient 
les  douces  caresses  dont  elle  comblait  son  amie. 

Le  président  avait  lu  la  lettre  de  François. 
Toujours  prêt  à  publier  ce  qui  pouvait  honorer  Ca- 
roline, il  avait  été  de  maison  en  maison  annon- 
cer son  dernier  acte  de  générosité.  Il  était  diffi- 
cile qu'on  estimât,  qu'on  chérît  davantage  la  jeune 
personne  :  on  s'applaudit  de  lui  voir  ainsi  justi- 
fier les  sentimens  qu'elle  inspirait.  Edouard  sem- 
blait aussi  redoubler  d'égards  et  d'attentions.  La 
triste  Caroline  ne  s'y  méprenait  pas  ;  le  temps 
des  illusions  était  passé  ;  elle  ne  se  flattait  plus 
qu'Edouard  allât  au-delà  de  l'amitié.  Son  excla- 
mation, toujours  présente,  avait  détruit  jusqu'à 
l'espoir,  auquel  il  est  si  dur  de  renoncer.  Si  du 
inoins  cet  hommage  involontaire  ,  rendu  à  sa 
sœur ,  pouvait  aider  l'infortunée  à  se  vaincre  !  si 
seulement  elle  pouvait  le  vouloir  !  mais  être  sans 
cesse  avec  lui;  le  voir  tous  les  jours  plus  aima- 
ble ,  peut-être  par  le  désir  qu'il  a  de  plaire  à  une 
autre;  se  livrer  sans  réserve  au  charme  d'une 
expression  flatteuse,  qu'arrachait  un  mérite  réel; 
la  recueillir ,  la  répéter  dans  la  solitude  des  nuits  ; 
s'insinuer  dans  la  confiance  de  l'objet  aimé,  pour 
le  fixer  près  de  soi,  pour  prévenir,  ou  pour  con- 
naître un  malheur  qu'on  redoute  plus  que  la 
mort,  telle  était  la  conduite  de  Caroline.  Caro- 
line, est-ce  ainsi  que  vous  guérirez  ? 

Elle  crut  devoir  signaler  par  quelques  fêtes  l'ar- 
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rivée  de  ses  parens.  11  était  difficile  qu'ils  se  re- 
fusassent à  ses  vues.  Les  honnêtes  gens  qui  les 
entouraient ,  en  eussent  fait  justice  par  l'abandon 
et  l'oubli,  et  l'opinion  est  la  reine  du  monde. 
Madame  Luceval  se  souvenait  d'ailleurs  qu'elle 
avait  été  Manette,  si  fêtée,  si  caressée  dans  les 
lieux  mêmes  où  elle  remplissait  à  regret  un  rôle 
secondaire.  Elle  était  jalouse  de  ressaisir  le  pre- 
mier, et  la  considération  était  l'unique  moyen  qui 
pût  insensiblement  l'y  porter.  L'extrême  modé- 
ration de  Caroline  semblait  favoriser  ce  plan  ; 
mais  il  fallait  la  ménager. 

Madame  Luceval  avait  éprouvé  qu'il  faut  sé- 
duire pour  dominer.  Elle  résolut  d'effacer  jusqu'à 
la  trace  du  passé,  de  retrouver,  non  cette  gaîté 
folâtre,  cet  aimable  abandon,  qui  s'évanouissent 
avec  la  jeunesse,  mais  les  grâces  qui  conviennent 
à  l'âge  mûr  :  chaque  saison  a  les  siennes.  Elle 
voulait  attirer  par  la  douceur,  par  l'aménité,  qui 
parent  même  la  vieillesse.  Il  fallait  surtout  faire 
revenir  le  président  de  ses  préventions;  il  fallait 
qu'il  se  rappelât  combien  on  lui  avait  plu ,  quand 
on  était  sans  autre  passion  que  l'amour,  sans  pré- 
tention que  celle  d'être  aimée ,  et  de  répandre  le 
bonheur  autour  de  soi  ;  il  fallait  enfin  que  ce  sou- 
venir agréable  ne  fût  troublé  par  aucune  autre 
idée  que  celle  du  changement  qu'amènent  nécessai- 
rement les  années ,  et  sur  lequel  un  vieillard  craint 
ordinairement  de  s'arrêter.  Le  président,  rendu , 
ramenait  tous  les  autres. 
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Toute  femme  est  un  peu  comédienne.  La  jeune 
personne  baisse  les  yeux  pour  trouver  un  mari. 
La  jeune  femme  lève  les  siens  et  sait  leur  impo- 
ser silence.  La  trahissent-ils  enfin?  Un  manège, 
commun  à  toutes,  et  qui  ne  s'apprend  pas,  ras- 
sure un  mari  alarmé  ou  jaloux.  Qui  d'entre  elles , 
sans  excepter  les  dévotes,  n'est  bien  aise  de  pa- 
raître plus  tendre  qu'elle  ne  l'est  réellement,  plus 
fidèle  qu'elle  n'a  envie  de  l'être,  et  encore  une 
fois,  est-ce  leur  faute,  ou  celle  de  nos  institu- 
tions? Quoi  qu'il  en  soit,  madame  Luceval  prit 
le  masque  qui  convenait  aux  circonstances.  Elle  se 
présenta  chez  Caroline  avec  cet  air  ouvert  qui 
inspire  la  confiance.  Elle  lui  marqua  la  recon- 
naissance qu'elle  lui  devait  réellement  ;  économe 
d'expressions  affectueuses,  dont  l'excès  eût  fait 
soupçonner  la  sincérité ,  elle  se  montra  précisé- 
ment telle  qu'on  désirait  la  trouver»  On  la  jugea 
disposée  à  suivre  l'impulsion  que  Caroline  avait 
donnée  à  son  cœur.  Douce,  prévenante,  atten- 
tive envers  tout  le  monde,  elle  étonnait,  et  plai- 
sait à  la  fois  ;  son  mari  lui-même  espérait  retrouver 
au  hameau  cette  tranquillité  d'esprit,  que  depuis 
des  années  il  ne  connaissait  plus. 

Vous  allez  me  reprocher  de  vous  parler  toujours 
de  fêtes ,  et  j'avoue ,  puisque  je  ne  puis  le  nier,  que 
j'en  ai  misu-ne  par  partie  de  cet  ouvrage.  Sachez- 
moi  gré  du  moins  de  vous  faire  grâce  des  détails 
de  celle-ci.  Elle  fut  brillante.  Le  président ,  ma- 
dame de  Surville,  FAmphyon  moderne ,  les  autres 
XIL  29 
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liabitaiis  y  avaient ,  sur  rinvitatioii  de  Caroline , 
engagé  leurs  amis  de  Paris.  L'ordre ,  l'élégance , 
la  gaîté  régnaient  partout.  Edouard  s'étonnait , 
comme  les  autres,  qu'on  pût,  à  dix-neuf  ans, 
tenir  une  maison  avec  autant  de  politesse  et  d'ai- 
sance. Il  ne  quittait  pas  Julie  ;  il  s'était  placé  à  côté 
d'elle  ;  mais  il  ne  perdait  rien  de  ce  que  faisait 
sa  sœur. 

Caroline,  distraite,  ou  cherchant  peut-être  à  se 
distraire  par  les  soins  continuels  que  demandait 
cette  journée ,  Caroline  semblait  avoir  oublié 
l'amour,  qui  rend  toujours  si  pensif,  et  quelque- 
fois si  sot.  Je  ne  sais  si  elle  avait  aussi  son  plan, 
et  si  elle  s'était  armée  de  courage  pour  l'exécuter  ; 
mais  son  esprit  paraissait  avoir  toute  sa  liberté, 
et  elle  était  certaine  d'entrainer,  quand  elle  lui 
donnait  l'essor.  Ce  que  l'imagination  a  de  brillant 
et  de  grâces,  ce  que  la  candeur  a  de  touchant, 
ce  que  la  décence  autorise  en  gaîté,  elle  em- 
ployait tout  successivement,  et  toujours  avec  un 
succès  prononcé.  Tantôt,  quittant  la  saillie,  elle 
effleurait  les  hautes  sciences ,  comme  le  papillon 
voltige  sur  le  calice  des  fleurs;  tantôt  elle  fixait 
l'attention  sur  les  beaux  arts,  qui  font  le  charme 
ou  la  consolation  de  la  vie,  et  la  critique,  le  trait 
badin,  éloignaient  la  sécheresse  et  l'ennui.  Elle 
dissertait;  on  ne  s'en  apercevait  pas.  Elle  savait 
faire  valoir  une  réponse  ,  une  objection.  Elle  y 
donnait  une  tournure,  une  intention,  auxquelles 
son  interlocuteur  n'avait  souvent  pas  pensé.  De 
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toutes  les  manières  de  flatter  les  hommes,  celle-ci 
est  incontestablement  la  plus  adroite;  aussi  tout 
le  monde  jouissait.  Le  sourire  de  la  satisfaction 
était  dans  tous  les  yeux. 

Madame  Luceval,  plus  étonnée  à  chaque  instant, 
admirait  réellement  cette  fécondité  modeste,  ce 
charme  continuel,  dont  aucune  femme  jusqu'alors 
ne  lui  avait  donné  d'idée.  Elle  avait  cru  que  les 
yeux  sont  l'unique  chemin  du  cœur,  et  que  l'édu- 
cation d'une  bayadère  est  la  seule  qui  convienne 
à  une  demoiselle.  Elle  apprécia  les  ressources  infi- 
nies que  Caroline  s'était  procurées  ;  elle  lui  ap- 
plaudit plusieurs  fois  ;  elle  céda  un  moment  à 
l'orgueil  d'être  sa  mère.  Julie  sentait  sa  profonde 
nullité  et  soupira.  Edouard  recueillait  ce  que  di- 
sait Caroline  ;  son  attention  soutenue ,  ses  mar- 
ques d'approbation  contribuaient  sans  doute  à  la 
rendre  supérieure  à  elle-même.  Il  disait  avec  effu  - 
sion et  naïveté  à  Julie  :  «  Quel  dommage  qu'elle 
(c  n'ait  pas  votre  figure  !  »  Et  Julie  ne  pouvait  se 
défendre  de  penser  :  Quel  dommage  que  je  n'aie 
pas  son  mérite  ! 

On  n'est  pas  à  table  avec  un  chanteur  célèbre , 
sans  désirer  jouir  de  son  talent.  C'était  l'usage  de 
nos  bons  aïeux ,  et  on  aime  à  le  renouveler ,  sur- 
tout à  la  campagne.  Il  n'est  pas  d'artiste  qui  ne  con- 
naisse et  qui  ne  cherche  ses  avantages.  Celui-ci  de- 
mande des  accompagnateurs.  On  se  lève,  on  passe 
au  salon;  Caroline  se  met  à  sa  harpe  :  son  père 
avait  envoyé  chercher  son  violon. 
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Jamais  Grétry  ne  fut  mieux  chanté ,  et  jamais 
chanteur  n'avait  été  mieux  accompagné.  Édouard, 
penché  sur  la  chaise  de  Carohne,  craignait  de 
perdre  un  son.  Elle  le  savait  près  d'elle ,  et  ses 
doigts  animaient  la  corde  qu'ils  pinçaient.  Les  au- 
diteurs étaient  dans  l'ivresse,  dans  le  délire.  Ils 
retenaient  leur  haleine  ;  ils  auraient  voulu  que  le 
morceau  ne  finît  jamais. 

Il  finit  trop  tôt  sans  doute,  et  les  applaudisse- 
mens  les  plus  vifs  se  prolongèrent ,  se  relevèrent  ; 
on  ne  pouvait  pas  cesser. 

«  J'ai  chanté,  dit  le  virtuose,  parce  que  vous 
«  l'avez  voulu.  Si  vous  croyez  me  devoir  quelque 
«  chose,  vous  entendrez  mon  élève,  et  elle  ajou- 
«  tera  à  vos  plaisirs.  » 

Edouard  prend  la  main  de  Caroline  et  la  con- 
duit au  pupitre.  Elle  s'y  présente,  comme  elle 
fait  tout,  avec  aisance  et  modestie.  Elle  chante..» 
elle  n'efface  pas  son  maître  ;  mais  elle  le  fait  ou- 
blier. Elle  réunit  tous  les  suffrages  ,  tous  les 
éloges,  et  Édouard  répétait  tout  b^s  :  Quel  dom- 
mage que  la  nature  lui  ait  refusé  la  beauté  ! 

Madame  Luceval  regardait  tristement  Julie,  et 
n'applaudissait  plus.  Julie,  fatiguée  d'une  suite  de 
scènes,  toutes  à  l'avantage  de  sa  sœur,  courut 
annoncer  à  Edouard  qu'elle  entendait  le  tambourin 
et  le  galoubet.  Édouard  la  regarda  et  ne  vit  plus 
qu'elle.  11  passe  son  bras  sous  le  sien;  il  invite 
la  jeunesse  à  les  suivre  au  théâtre.  Les  mamans 
les  accompagnent  :  elles  eussent  préféré  la  mu- 
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sique;  mais  vit-on  pour  soi,  quand  on  est  mère? 

Caroline  avait  quelques  ordres  à  donner.  Elle 
était  restée  en  arrière ,  et  elle  sortait  pour  re- 
joindre ceux  qu'entraînaient  les  grelots  de  la 
folie...  Un  homme  s'échappe  de  derrière  une 
porte...  C'est  son  père.  Il  regarde  autour  de  lui, 
et  s'avance  vers  elle.  Il  presse  sur  son  cœur,  il 
embrasse  avec  transport  l'enfant  si  digne  de  sa 
tendresse.  «  Tu  as  tout,  lui  dit-il,  tout,  hors  la 
<i  beauté  ;  mais  tu  n'en  as  pas  besoin.  » 

Il  s'échappe  sans  attendre  de  réponse  ;  il  prend 
vingt  détours.  Il  compose  son  visage  ;  il  craint 
qu'on  n'y  découvre  les  traces  du  baiser  et  du 
plaisir.  Sa  femme  eût  bien  pu  en  ce  moment  ne 
pas  lui  pardonner  d'aimer  sa  fille. 

Caroline,  interdite  et  ravie,  était  restée  à  sa 
place.  Elle  croyait  sentir  encore  la  douceur  de 
ces  étreintes,  si  long-temps  inconnues.  Elle  en 
jouissait  dans  un  profond  recueillement  ;  elle  cher- 
chait à  prolonger  cette  délicieuse  sensation... 
François  la  cherchait.  Il  la  trouve  debout,  les 
mains  jointes,  les  yeux  élevés.  Il  ne  sait  que 
penser  de  cet  état  extatique.  Il  l'interroge:  «Ah! 
«  mon  ami,  j'ai  retrouvé  mon  père.  Il  m'a  nommée 
«  sa  fille  ;  il  m'a  serrée  dans  ses  bras.  —  Je  l'avais 
«  toujours  espéré,  mon  enfant,  qu'Adolphe  vous 
ce  rendrait  enfin  justice.  On  a  gâté  sa  téte,  on  ne 
«  lui  a  pas  ôté  son  cœnr.  Ce  jour  est  pour  vous 
«  et  pour  moi  un  véritable  jour  de  féte.  Allons , 
«  venez ,  on  vous  attend  là-bas.  » 
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li  y  a  trois  sortes  de  danseurs.  Danseurs  de 
complaisance ,  pour  eux  ou  pour  les  autres.  Ce 
sont  ceux  qui  marchent  une  valse  pour  toucher 
les  mains,  les  bras,  les  cuisses  d'une  femme  qui 
leur  plaît ,  ou  qui ,  à  la  fin  d'un  bal ,  dansent 
pour  completter  un  quadrille,  dont  les  acteurs 
veulent  absolument  ne  pas  pouvoir  se  soutenir 
le  lendemain. 

Une  autre  classe,  et  la  plus  éminente  sans 
doute,  se  compose  des  danseurs  à  prétention.  Ils 
ne  préfèrent  qu'eux  à  la  danse.  Ils  l'ont  étudiée, 
approfondie ,  perfectionnée.  Ils  ne  savent  que 
cela,  mais  ils  le  savent  bien.  Tout  le  monde  n'est 
pas  digne  de  danser  avec  eux.  Ils  choisissent,  non- 
seulement  leur  danseuse,  mais  les  trois  couples 
qu'ils  daignent  admettre.  Ils  arrangent  cela  dans 
un  petit  coin,  avec  autant  d'importance  que  de 
mystère.  Un  bal  est  pour  eux  ce  qu'est  une 
séance  littéraire  publique  pour  les  membres  qui 
y  lisent.  Il  faut  qu'on  fasse  cercle  autour  d'eux, 
qu'on  les  remarque,  qu'on  les  admire.  S'ils  n'ont 
pas  exclusivement  fixé  l'attention ,  ce  bal  n'est 
qu'une  misérable  réunion ,  où  des  gens  d'un  cer- 
tain ton  ne  peuvent  pas  retourner.  Ils  le  per- 
suadent facilement  à  des  femmelettes ,  qui  n'ont 
garde  de  voir  autrement  que  par  les  yeux  du 
grand  homme.  Il  enlève  à  l'entrepreneur  les  plus 
jolies  de  ses  abonnées,  et  il  lui  fait  faire  banque- 
route. 

La  troisième  classe,  qui,  heureusement,  est  îa 
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plus  nombreuse,  rassemble  ceux  qui  aiment  la 
danse  pour  elle-même ,  qui  en  font  un  exercice 
amusant  et  salutaire,  et  quelquefois  un  moyen 
de  préférer,  sans  marquer  de  préférence.  C'est 
pour  eux  que  l'amour  s'exprime  par  un  coup  d'oeil, 
par  une  aimable  rougeur.  C'est  là  qu'il  avance  plus 
dans  une  nuit,  que  dans  dix  de  ces  assemblées  où 
tout  est  froid ,  compassé ,  où  on  s'épie  mutuelle- 
ment. 

D'après  les  opinions  et  les  goûts  de  madame 
Luceval ,  vous  jugerez  ,  et  vous  ne  vous  trom- 
perez pas,  que  mademoiselle  Julie  était  une  dan- 
seuse de  la  seconde  classe.  Édouard  était  tout 
bonnement  de  la  troisième.  Mais  comment  ne  pas 
danser  avec  mademoiselle  Julie!  comment  ne  pas 
la  reprendre ,  et  comment  la  quitter  ?  La  jeune 
personne  ne  remarquait  pas  trop  le  plus  ou  le 
moins  de  talent  de  son  cavalier.  Sa  figure  était  si 
attachante ,  ses  grâces  si  naturelles ,  ses  petits 
mots  si  persuasifs,  qu'il  n'était  pas  possible  de 
s'occuper  de  ses  pieds.  Quand  on  a  peu  d'esprit, 
on  en  manque  tout-à-fait  quand  on  en  veut  trop 
avoir.  Je  vous  l'ai  déjà  dit;  Julie  avait  celui  de  se 
rendre  justice ,  et  au  lieu  de  chercher  à  répondre 
par  ces  traits  vifs  qui  plaisent  tant,  que  la  mé- 
moire aime  à  retenir,  elle  répondait  par  rui  sou- 
rire :  mais  c'était  celui  de  la  volupté.  Edouard  y 
trouvait  les  plufe  jolies  choses  du  monde,  car  il 
l'interprétait  à  sa  manière  •  il  prêtait  son  esprit  à 
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mademoiselle  Julie ,  et  il  lui  en  trouvait  beaucoup; 
c'est  tout  simple. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  réfléchit  qu'il 
n'avait  pas  dansé  encore  avec  Caroline  ,  et  que 
quelque  attachans  que  fussent  Julie  et  son  sourire, 
il  était  de  la  politesse  qu'au  moins  il  invitât  sa 
sœur.  Il  s'excusa  près  d'elle  sur  l'empressement  de 
ceux  qui  l'avaient  prévenu,  et  Caroline  lui  répon- 
dit franchement  :  «  Vous  avez  fait  briller  le  talent 
«  de  ma  sœur,  et  je  vous  en  remercie. ^ — Je  vous 
«  avoue  que  je  n'ai  pas  trop  remarqué  sa  manière 
«  de  danser.  —  C'est  une  observation  que  j'aurais 
«  pu  vous  faire.  Au  reste,  les  autres  n'ont  pas  eu 
«  vos  distractions,  et  j'ai  vu  qu'on  lui  rendait 
«  justice.  Venez,  et  mettons-nous  vis-à-vis  d'elle; 
«  vous  figurerez  ensemble,  et  je  crois  que  je  vous 
«  aurai  obligé  tous  deux.  N'imaginez  pas,  ajouta- 
«  t-elle  en  riant,  que  je  prétende  rivaliser  ma  sœur; 
<c  je  saute  en  mesure,  voilà  tout;  mais  je  danse 
«  avec  plaisir,  et  je  vous  sais  bon  gré  de  perdre 
V  un  quart-d'heure  avec  moi.  — Le  perdre,  made- 
«  moiselle  î  vous  ne  le  croyez  pas.  —  Dansons , 
«  dansons.  » 

Elle  sent,  pensait  Edouard,  combien  sa  sœur 
lui  a  été  inférieure  pendant  le  dîner,  et  elle  veut 
la  faire  valoir  maintenant.  Elle  a  sans  doute  re- 
marqué la  préférence  que  je  ne  peux  refuser  à 
Julie,  et  loin  de  s'en  offenser,  elle  paraît  favo- 
riser des  vues  qu'elle  seule  a,  je  crois,  pénétrées. 
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Elle  joint  donc  un  excellent  cœur  à  tant  de  qua- 
lités solides  et  aimables.  Quelle  amie  trouvera  en 
elle  celui  qui  saura  mériter  son  estime  et  sa  con- 
fiance !  Julie ,  toujours  Julie  pour  l'amour  ;  mais 
Caroline  pour  l'amitié.  C'est  entre  ellesque  je  veux 
passer  ma  vie. 

Mais  cette  Caroline  n'était-elle  pas  un  peu  co- 
médienne aussi  ?  Vous  avez  froncé  le  sourcil , 
mesdames,  quand  je  vous  ai  dit  que  vous  Tétiez 
toutes  plus  ou  moins.  Mais  si  ma  protégée,  celle 
pour  qui  je  vous  ai  inspiré  sans  doute  plus  que 
de  la  bienveillance,  avait  été  elle-même  entachée 
de  ce  défaut,  ne  consentiriez-vous  pas  à  en  parta- 
ger le  blâme  avec  elle,  si  toutefois  on  est  blâ- 
mable de  subir ,  de  bonne  grâce ,  le  joug  qu'im- 
pose la  société?  Condamnera-t-on,  par  exemple, 
la  vierge  timide,  qui  cache  un  désir  naissant  à 
l'objet  qui  ne  le  partage  pas?  il  faut  qu'elle  joue 
l'indifférence...  comédie.  Et  celle  qui  ne  croit  pas 
pouvoir  se  dispenser  de  témoigner  à  celui  qui  a 
sa  foi,  une  tendresse  qu'elle  ne  ressent  plus?  elle 
le  rend  heureux  encore  en  le  trompant...  comé- 
die. Comment  vous  dispenser  de  pleurer  un  vieux 
parent  incommode,  dont  vous  convoitez  depuis 
long-temps  la  succession?...  comédie.  Pouvez-vous 
ne  pas  louer  la  mise,  la  tournure,  la  physionomie 
d'une  femme  à  prétention ,  à  qui  vous  ne  trouvez 
que  des  ridicules  ?...  comédie.  Ne  faut- il  pas  trom- 
per sa  vigilance ,  entretenir  sa  sécurité ,  paraître 
même  son  amie  pour  lui  souffler  son  amant?... 
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comédie.  Ne  faut-il  pas  rire,  quand  on  enrage 
d'avoir  perdu  un  va-tout  ?...  comédie.  Ne  cher- 
chez-vous pas  à  paraître  gaie  dans  un  cercle,  ou 
vous  vous  ennuyez  à  périr?...  comédie.  N'allez- 
vous  pas  à  confesse  en  sortant  de  l'opéra,  et  au 
bal  en  quittant  le  confessionnal?...  comédie,  tou- 
jours comédie. 

«  Un  moment  donc,  monsieur  l'auteur!  vous 
«  ne  tarissez  pas  sur  le  chapitre  des  femmes  ;  et  les 
«  hommes  ne  passent-ils  pas  aussi  leur  vie  à  jouer 
((  la  comédie  ?  —  Une  objection  n'est  pas  une  ré- 
«  ponse,  madame.  Cependant,  j'avoue  que  voilà 
«  ce  que  vous  pouviez  répliquer  de  mieux.  Mais 
«  ne  parlons  pas  de  ceux  qui  jouent  les  grands 
a  rôles  ;  nous  sommes  trop  loin  d'eux  pour  les 
((  juger  :  vous  trouverez  les  autres  dans  Gilblas 
«  et  le  Diable  Boiteux. 

«  Un  aveu  que  je  dois  vous  faire  encore,  c'est 
«  qu'en  ce  genre  nous  sommes  loin  de  vous  éga- 
a  1er,  et  je  ne  finirais  pas,  si  je  n'étais  persuadé 
((  que  vous  connaissez  mieux  que  moi  la  pro- 
«  fondeur  de  votre  talent.  Répondez  du  moins  à 
«  ma  franchise,  et  convenez  qu'il  n'en  est  pas 
«  une  d'entre  vous  qui  ne  puisse  s'appliquer  un  ou 
«  deux  du  nombre  très-borné  d'exemples  que  j'ai 
«  eu  l'honneur  de  vous  offrir.  Voyons  maintenant 
«  quel  est  celui  qui  peut  concerner  Caroline  :  je 
«  crois  que  c'est  le  premier.  » 

Ne  pas  laisser  pénétrer  un  désir  naissant  à  celui 
qui  ne  le  partage  point...  Oui,  c'est  bien  celui- 
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là.  Mais  quelle  tâche  longue  et  difficile,  et  de 
quels  moyens  user  pour  la  remplir?  Aimer  passion- 
nément et  se  taire  ;  imposer  silence  également  à 
sa  bouche,  à  ses  yeux  et  à  son  cœur;  dissimuler 
même  avec  l'ami  le  plus  respectable ,  avec  M.^**  , 
parce  qu'il  ne  cesse  de  combattre  un  sentiment 
qu'on  se  plaît  à  nourrir  ;  trouver  une  rivale  dans 
une  sœur ,  à  qui  on  ne  doit  réellement  que  des 
égards  de  bienséance ,  et  lui  marquer  de  l'affec- 
tion ;  répandre  sur  ses  actions  les  plus  indiffé- 
rentes une  teinte  de  gaîté  et  d'aisance;  voilà,  je 
crois,  ce  qu'on  peut  appeler  jouer  la  comédie; 
voilà  à  quoi  Caroline  était  réduite  ;  voilà ,  à  quel- 
ques circonstances  près ,  l'insupportable  contrainte 
à  laquelle  se  condamnent  celles  qui  se  livrent  aveu- 
glément à  un  penchant  que  devait  réprimer  leur 
raison,  et  dussiez-vous  vous  fâcher,  que  cet  effort 
soit  qualité,  ou  défaut,  il  n'y  a  qu'une  femme  qui 
en  soit  capable.  '^-^ 

Si  je  poursuis  mes  observations,  et  que  j'exa- 
mine Caroline  de  plus  près,  je  la  vois  déployer 
son  esprit  et  ses  connaissances,  pour  amener  une 
comparaison  qui  doit  être  toute  à  son  avantage, 
pour  diminuer  l'impression  trop  sensible  qu'a  pro- 
duite la  beauté  de  sa  sœur.  Elle  fait  valoir  en  Julie 
le  plus  futile  des  talens,  pour  mieux  faire  sentir  la 
supériorité  des  siens;  elle  maîtrise  jusqu'à  sa  ja- 
lousie, de  peur  d'éloigner  Edouard,  et  de  perdre 
de  l'opinion  qu'il  a  d'elle...  Il  y  a  ici  plus  que 
de  l'art.  J'y   remarque  combinaison  réfléchie , 
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connaissance  profonde  du  cœur,  empiré  absolu 
sur  soi. 

Et  vous,  mesdames,  qui  faites  toujours  votre 
cause  de  celle  des  femmes ,  même  de  celles  que 
vous  ne  connaissez  pas,  vous  allez  vous  écrier  que 
les  motifs  que  je  prête  à  Caroline ,  pouvaient  n'être 
pas  les  siens.  Je  ne  peux,  à  la  vérité,  prononcer 
que  sur  ses  actions,  et  elle  ne  s'en  est  pas  permis 
une  dont  elle  ait  eu  à  rougir.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais  avec  certitude,  et  je  laisse  sur  le  reste  le 
champ  libre  aux  conjectures. 

Mais  pendant  que  je  déraisonne,  que  je  prête 
des  torts  à  mon  héroïne,  pour  vous  faire  avouer 
les  vôtres  ,  qu'est-ce  donc  qui  se  passe  là-bas  ? 
qu'est-ce  qui  suspend  la  danse  et  les  sons  aigus  du 
galoubet  ?  pourquoi  entoure-t-on  le  président  ?  Re- 
tournons dans  l'Attique  ;  rentrons  au  théâtre  d'A- 
thènes, et  voyons  de  quoi  il  s'agit. 

Le  président  tenait  un  paquet  cacheté.  La  sus- 
cription  portait  :  «  Pour  être  ouvert  et  lu  devant 
les  personnes  présentes  à  la  fête  que  donne  made- 
moiselle Luceval. 

La  curiosité  est  de  tous  les  sexes  et  de  tous 
les  âges.  Le  président  avait  été  entouré  à  l'in- 
stant de  tous  les  membres  qui  composaient  l'as- 
semblée. On  était  impatient  d'entendre  ce  qu'une 
telle  annonce  promettait  d'extraordinaire. 

Le  président  rompt  le  cachet.  Des  papiers 
d'abord,  des  papiers  volumineux...  Une  lettre!... 
Ah  !  c'est  M.'^''''  qui  écrit. 
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«  Je  suis  fâché,  Monsieur  le  président,  que 
«  mes  affaires  ne  m'aient  pas  permis  de  me  rendre 

à  l'invitation  de  mademoiselle  Luceval.  Assurez- 
«  la  de  mes  regrets. 

«  Ils  sont  d'autant  plus  vifs,  que  je  me  faisais 
«  un  plaisir  réel  de  porter  moi-même  une  nou- 
«  velle  qui  intéressera  tous  vos  habitans.  Vous 
«  me  suppléerez ,  s'il  vous  plaît ,  et  vous  serez 
<c  l'acteur  principal  de  la  scène  touchante,  que 
«  je  sacrifie  à  mes  fonctions.  Permettez-moi  de 
«  la  régler.  C*est  un  dédommagement  que  je 
«  sollicite,  et  que  vous  ne  me  refuserez  point. 

«  Possédez-vous,  et  exécutez  à  mesure  que  vous 
«  lirez. 

(c  Demandez  l'attention  générale.  Pour  la  fixer, 
«  un  homme  comme  vous  n'a  qu'un  mot  à  dire. 

ce  Dans  un  coin  de  l'enveloppe  est  un  petit  pâ- 
te pier  ployé.  Prenez-le,  mais  ne  l'ouvrez  pas 
«  encore. 

«  Priez  mademoiselle  Caroline  de  vous  pré- 
ce  senter  M.  François.  Qu'il  se  tienne  debout  à 
(c  votre  droite ,  la  téte  découverte.  » 

Où  ces  préliminaires  peuvent-ils  conduire,  mur- 
murait-on tout  bas  ? 

(C  Embrassez  le  respectable  vieillard,  et  dites- 
ce  lui  :  Votre  souverain  vous  accorde  la  distinc- 
ce  tion  destinée  à  récompenser  la  vertu,  la  valeur, 
ce  ou  les  talens. 

ce  Remettez  le  petit  papier  à  mademoiselle  Lu- 
cc  ce  val.  Qu'elle  l'ouvre ,  et  qu'elle  décore  de  ses 
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«  mains  reconnaissantes  l'homme  à  qui  elle  doit 
n  tant. 

II  Fa  méritée,  s'écrie  Caroline  en  passant  le 
«  ruban  à  la  boutonnière  de  François.  Il  l'a  mé~ 
«  ritée,  répètent  unanimement  tous  les  autres. 
«  Puisse-t-il  la  porter  long- temps!  »  Ils  s'avan- 
cent ,  ils  se  pressent  ;  c'est  à  qui  le  félicitera  le 
premier.  Madame  Luceval ,  elle-même ,  parut  em- 
pressée :  elle  avait  ses  raisons. 

Le  président  fait  signe  de  la  main.  Le  calme 
renaît,  et  il  continue  : 

«  J'ai  reçu  le  fruit  de  ses  longues  épargnes , 
«  parce  que  j'ai  voulu  lui  laisser  tout  le  mérite 
«  du  dévouement.  Il  a  fait  beaucoup  plus  que 
«  son  devoir  :  il  doit  donc  sentir  que  j'en  ai  un 
«  à  remplir. 

«  Remettez -lui  ce  contrat,  qui  lui  rend  son 
«  bien ,  placé  à  un  intérêt  honnête.  Si  sa  délica- 
«  tesse  s'élève  contre  cet  acte  de  justice ,  dites-lui 
<c  de  se  mettre  un  moment  à  ma  place  ,  et  deman- 
«  dez-lui  ce  qu'il  aurait  fait. 

«  Je  ne  me  serais  pas  conduit  autrement,  dit 
«  simplement  le  bonhomme.  Mais  cette  croix... 
«  cette  croix  î  tant  d'honneur  pour  quelque  pro- 
«  bité  ! 

(c  A  cet  égard,  monsieur,  lui  dit  le  président, 
«  vous  serez  toujours  un  modèle,  et  la  société 
«  serait  trop  heureuse  ,  si  vous  trouviez  beaucouj) 
«  d'imitateurs. 

Ce  qui  tenait  au  cérémonial  était  terminé  :  i'af- 


LUGE  VAL.  4^3 

fection,  l'allégresse,  l'enthousiasme,  eurent  leur 
tour. 

M."**  l'avait  prévu  :  cette  scène  fut  la  plus  tou- 
chante de  la  féte,  et  se  prolongea  jusqu'au  jour. 
J'ai  promis  de  ne  plus  décrire,  et  le  pourrais-je, 
d'ailleurs  ?  on  esquisse  le  sentiment,  on  ne  le  peint 
jamais. 

Les  plaisirs  tranquilles  avaient  repris  leur  cours. 
Chacun  était  retourné  à  ses  habitudes ,  et  agissait 
conformément  à  ses  intérêts  ou  à  ses  goûts. 

Luceval,  sans  désirs,  comme  sans  prétention, 
laissait  couler  le  temps ,  et  végétait  en  paix.  Il  cau- 
sait à  la  dérobée  avec  François  ;  il  allait  voir  Ca- 
roline, quand  il  la  savait  seule;  il  s'attachait  à 
elle  tous  les  jours  davantage;  il  la  quittait  avec 
peine,  et  il  était  enchanté  lorsqu'il  était  rentré 
sans  avoir  été  découvert.  Sa  femme  n'ignorait  ce- 
pendant aucune  de  ses  démarches.  Elle  avait 
toujours  une  certaine  Louison,  qui  n'avait  con- 
servé de  sa  jeunesse  que  son  activité  ;  à  qui  l'âge 
avait  donné  cet  esprit  tracassier  si  commun  aux 
vieilles  filles,  et  qui  passait  son  temps  à  épier  tous 
les  habitans,  pour  amuser,  disait-elle,  les  loisirs 
de  madame.  Elle  s'était  insinuée  dans  sa  faveur, 
et  sa  maîtresse ,  en  paraissant  ignorer  ce  qui  pou- 
vait lui  déplaire,  cédait  à  une  modération  de 
commande,  qui  tenait  essentiellement  à  son  plan. 
Elle  avait  pris  l'habitude  du  masque,  et  ne  le 
quittait  plus. 

Le  président  consacrait  encore  une  partie  de 
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la  journée  aux  sciences ,  et  le  reste  à  des  amuse- 
mens  de  société.  Il  était  toujours  l'homme  essen- 
tiel de  la  sienne,  par  son  âge,  son  mérite,  son 
enjouement  fin  et  délicat ,  et  son  éloignement  de 
toute  espèce  d'intrigues. 

François  travaillait  constamment  à  améliorer  le 
domaine  de  Caroline ,  et  le  dimanche ,  il  faisait  le 
monsieur  à  l'église,  aux  jardins,  aux  petites  par- 
ties du  soir,  où  il  allait  montrer  sa  croix,  et  où 
on  lui  donnait ,  sans  affectation ,  la  première  place, 
ce  qu'il  n'avait  pas  Fair  de  remarquer,  et  ce  qui 
ne  lui  déplaisait  pas  trop. 

Édouard,  moins  ouvertement  accueilli  de  ces 
dames,  en  raison  de  sa  jeunesse,  fixait  réellement 
l'attention  de  toutes.  Il  se  formait  de  plus  en 
plus  ;  il  était  très-bel  homme,  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot ,  et  il  faisait  une  forte  impression  sur 
le  cœur  de  mademoiselle  Julie.  Madame  Luceval, 
très-pénétrante,  était  depuis  long-temps  au  cou- 
rant. Elle  ne  paraissait  pas  remarquer  l'assiduité , 
les  empressemens  du  bel  officier.  Son  ignorance 
prétendue  favorisait  l'inclination  des  deux  jeunes 
gens ,  qui  s'accordait  parfaitement  avec  ses  vues  : 
un  gendre  de  cette  espèce  devait  flatter  l'amour- 
propre  d'une  femme  qui,  comme  bien  d'autres, 
jugeait  de  tout  extérieurement.  Et  puis  madame 
de  Surville  n'avait  que  quarante  mille  livres  de 
rente;  elle  n'en  donnerait  guère  que  la  moitié  à 
son  fils,  et  elle  ne  pourrait  pas  raisonnablement 
exiger  une  dot  plus  considérable  pour  Julie.  Or, 
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quand  les  biens  seraient  dégagés,  on  reprendrait 
l'ancien  train  de  vie,  qu'on  regrettait  beaucoup, 
et  vingt  mille  livres  de  moins  par  an  ne  feraient 
pas  une  différence  très-sensible. 

Louison ,  par  ses  rapports ,  dérangeait  un  peu 
ce  nouveau  plan.  On  savait  qu'Édouard  voyait 
Caroline  tous  les  jours ,  et  on  se  disait  d'abord 
qu'il  ne  pouvait  être  attiré  que  par  les  agrémens 
d'une  conversation  toujours  variée.  Bientôt  on  ne 
se  dissimula  plus  qu'il  y  avait  quelque  danger  à 
ce  qu'Edoiiard  entendît  fréquemment  de  ces 
choses  ,  qui  peuvent  à  la  fin  embellir  celle  qui 
les  dit.  Mais  comment  empêcher  cela?  Caroline 
était  sa  maîtresse,  et  la  famille  Luceval  n'avait 
rien  à  exiger  d'Édouard,  qui  ne  s'était  pas  dé- 
claré encore.  Quelle  idée,  d'ailleurs,  aurait -il 
d'une  jeune  personne  qui  ne  lui  permettrait  pas 
de  rendre  justice  à  sa  sœur?  Les  hommes,  peu 
délicats  sur  le  choix  d'une  maîtresse ,  n'épousent 
ordinairement  que  la  femme  qu'ils  estiment.  Il 
ne  restait  qu'un  moyen  :  c'était  d'insinuer  à  Julie 
d'amener  adroitement  le  diénouement  après  lequel 
elle  soupirait. 

Madame  de  Surville ,  moins  fine ,  et  plus  occu«> 
pée  que  madame  Luceval,  était  instruite  égale- 
ment, parce  que  son  fils  ne  lui  avait  pas  dissimulé 
un  sentiment  qui  ne  lui  paraissait  pas  répréhen- 
sible.  En  effet,  madame  de  Surville  n'avait  au- 
cune objection  à  former.  Elle  eût  désiré  qu'É- 
douard préférât  Caroline ,  qu'elle  aimait  tendre- 
XIL  3o 
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ment  ;  mais  enfin  elle  trouvait  fort  bon  qu'il  fût 
admis  un  jour  à  partager,  avec  Tune  ou  l'autre 
des  deux  sœurs,  une  succession  de  deux  cent 
cinquante  mille  livres  de  rente. 

Le  général  Surville  venait  rarement  au  hameau , 
et  y  séjournait  peu.  Pendant  un  de  ces  courts 
voyages,  sa  femme  avait  cru  devoir  lui  confier 
les  projets  de  son  fils,  et  il  les  avait  approuvés, 
parce  qu'il  faut ,  disait-il ,  qu'un  officier ,  fait  pour 
parvenir  à  tout,  représente.  Il  n'entendait  pas 
trop  les  distinctions  délicates  de  madame  de  Sur- 
ville, et  il  lui  paraissait  fort  égal  qu'Edouard 
épousât  Julie  ou  Caroline.  Cependant ,  après 
quelques  réflexions,  il  pencha  en  faveur  de  Ca- 
roline, non  à  cause  de  ses  qualités,  mais  parce 
qu'elle  avait  déjà  soixante  mille  livres  de  rente 
acquises.  Tous  les  hommes  pensent  assez  comme 
cela  en  vieillissant. 

En  allant  et  venant,  il  disait  militairement  à 
Edouard  ce  qu'il  pensait ,  et  le  jeune  homme  lui 
demandait  en  souriant,  s'il  n'avait  pas  été  bien 
aise  d'épouser  la  femme  qu'il  aimait  ?  Il  n'y  avait 
point  de  réplique  à  cela. 

L'état  de  Caroline  était  toujours  le  même, 
Édouard,  très-assidu  auprès  d'elle,  lui  marquait 
un  attachement  vrai,  l'intérêt  le  plus  flatteur; 
mais  son  cœur  tout  entier  était  à  Julie.  Caroline 
le  voyait,  s'en  affligeait,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  d'un  malheur  inattendu  ;  elle  déposait  ses 
peines  dans  le  sein  de  mademoiselle  Lori,  la  seule 
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confidente  qu'elle  eût  et  qu'elle  pût  avoir.  La 
bonne  fille  lui  parlait  raison  :  c'était  le  moyen  de 
ne  pas  se  faire  écouter.  Caroline  la  quittait.  Un 
mouvement,  indépendant  de  la  réflexion,  la  con- 
duisait chez  sa  mère ,  chez  madame  de  Surville , 
partout  où  elle  pouvait  décemipent  rencontrer 
Edouard,  et  partout  elle  retrouvait  la  certitude 
cruelle  de  son  amour  pour  sa  sœur. 

Telle  était  la  position  respective  de  tous  ces 
personnages.  Elle  doit  changer  encore  ;  sera  -  ce 
en  bien  ou  en  mal  ?  Continuons  de  conter. 

Il  faut  être  vrai  :  Julie ,  bien  moin$  méritante 
que  sa  sœur,  n'avait  qu'un  défaut  réel.  Elle  sa- 
vait trop  qu'elle  était  belle  ;  mais  on  le  lui  avait 
tant  dit  !  Elle  aimait  qu'on  lui  rendît  des  soins , 
et  elle  ne  les  recevait  que  comme  un  hommage 
dû  à  ses  charmes  :  c'était  encore  un  vice  de  son 
éducation.  Elle  traitait  donc  Edouard  comme  pn 
homme  qui  lui  rendait  simplement  justice  ;  elle 
lui  cachait  soigneusement  la  vive  tendresse  qu'il 
inspirait ,  parce  qu'il  ne  se  déclarait  point ,  et  elle 
était  sage  en  cela  ;  mais  elle  ne  soupçonnait  pas 
que  sa  froideur  affectée ,  que  ses  distractions ,  peu 
flatteuses ,  retenaient  l'aveu  prêt  à  s'échapper. 

Madame  Luceval  contribuait  elle-même  à  re 
tarder  une  union  tant  désirée.  Dissimulée ,  même 
avec  Julie ,  elle  ne  lui  parlait  qu'indirectement 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  jeune  cœur.  Elle 
généralisait  ses  idées ,  pour  éloigner  tout  soupçon 
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de  partialité  ,  et  commander  l'attention  :  Julie 
écouta  trop. 

Elle  demeura  convaincue  qu'un  mari ,  quel 
qu'il  soit,  vise  à  l'autorité,  et  qu'une  femme  en 
est  toujours  plus  ou  moins  victime,  s'il  parvient 
à  s'en  saisir  ;  qu'avec  de  l'adresse  et  de  la  pru- 
dence,  on  le  subjugue  infailliblement;  que  les 
momens  qui  précèdent  le  mariage  sont  ceux  où 
l'homme  est  naturellement  soumis,  et  où  il  faut 
le  ployer  à  un  joug,  qu'il  ne  supporterait  point 
plus  tard.  «  Qu'il  est  doux  pour  une  femme,  di- 
te sait  quelquefois  madame  Luceval ,  de  ne  voir 
«  d'abord  dans  son  époux  qu'un  amant  prévenant 
«  et  attentif,  et  qu'un  être  subordonné  après  le 
«  temps  des  illusions  ;  de  ne  rendre  aucun  compte 
«  d'un  goût,  d'une  fantaisie,  d'une  absence,  et 
«  d'en  recevoir  sur  les  choses  même  les  plus  in 
«  différentes  ;  de  choisir  les  amis  que  peut  voir 
«  monsieur,  c'est-à-dire  ceux  qui  plaisent  à  ma- 
te dame  ;  de  lui  interdire  toute  liaison  avec  ces 
«  femmes,  piquantes  par  la  nouveauté,  attirantes 
((  par  leur  manège  ;  de  prévenir  la  satiété  par  la 
a  coquetterie ,  et  de  nourrir ,  pour  le  maintien 
«  des  droits  acquis,  un  amour  quon  ne  partage 
«  plus  ;  d'être  enfin  tout ,  tout  absolument  dans 
a  sa  maison ,  et  d'y  régner  en  souveraine  !  » 

Telles  étaient  les  leçons  que  recevait  Julie,  et 
d'après  lesquelles  elle  réglait  déjà  sa  conduite. 
Elle  savait  à  quoi  ces  raffinemens  et  cet  empire 
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avaient  conduit  sa  mère  ;  mais  elle  se  promettait 
de  ne  l'imiter  que  jusqu'à  certain  point,  d'éviter 
les  excès  en  tout  genre.  Enfant  malheureux,  celui 
(|ui  s'égare,  sait-il  s'il  pourra  rétrogader? 

Édouard  ne  pouvait  s'empêcher  de  la  voir,  et 
il  la  quittait  toujours  mécontent.  Julie  ne  savait 
pas  allier,  à  cette  fierté  qui  impose,  ces  demi-fa- 
veurs qui  encouragent.  Lorsque  Edouard  s'éloi- 
gnait triste ,  pensif,  im  mot ,  un  regard ,  un  sou- 
rire, pouvait  le  ramener  à  ses  pieds,  et  le  faire 
passer  de  la  crainte  à  Fespérance.  Cette  anxiété 
continuelle  est,  de  toutes  les  situations,  la  plus  pé- 
nible peut-être  à  supporter;  mais  c'est  celle  qui 
ôte  à  l'homme  la  volonté  et  la  force  de  rompre 
ses  liens  ;  c'est ,  entre  les  mains  d'une  femme 
adroite,  le  moyen  le  plus  constamment  heureux. 

Madame  Luceval  remarqtiait  les  fautes  de  Julie , 
et  elle  n'osait  l'éclairer.  Quelle  est  la  mère  qui 
conserve  quelque  pudeur,  et  qui  se  permet  de  don- 
ner ouvertement  à  sa  fille  des  leçons  de  manège 
et  de  duplicité?  Celle-ci  voyait,  d'ailleurs,  avec 
quel  empressement  Julie  suivait  ses  idées  géné- 
rales sur  la  manière  de  mener  les  hommes;  elle 
sentait  qu'un  pas  de  plus  la  jetait  dans  la  coquet- 
terie ouverte,  et  une  femme  coquette  est  si  près 
d'être  galante  !  La  séduction  couvre  l'écueil  de 
fleurs ,  et  l'inexpérience  y  périt. 

Caroline  au  contraire  n'étudiait  rien  ,  et  se  lais- 
sait aller  au  sentiment.  Elle  en  exprimait  les  nuan- 
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ces ,  telles  qu'un  cœur  bien  placé  doit  les  sentir, 
ou  les  prévoir.  Ce  n'était  jamais  d'elle  qu'elle  par- 
lait à  Edouard;  mais  l'amour,  ses  progrès,  ses 
innocentes  jouissances,  la  dignité  et  les  douceurs 
de  l'union  conjugale,  la  tendresse  maternelle,  elle 
peignait  tout  avec  la  décence  qui  convenait  à  son 
âge,  et  cet  accent  de  l'âme  qui  fait  tout  valoir. 
Edouard  écoutait ,  et  retrouvait ,  près  d'elle ,  le 
calme  que  Julie  éloignait  de  son  cœur.  Il  répon- 
dait, non  pour  discuter  :  les  idées  de  Caroline 
étaient  si  simples,  si  vraies,  qu'il  s'étonnait  de 
ne  les  avoir  pas  trouvées.  Il  répondait  pour  ani- 
mer l'entretien,  pour  soutenir  l'imagination  de 
son  aimable  interlocutrice ,  pour  prolonger  le 
plaisir  qu'il  trouvait  à  l'entendre. 

Ce  que  l'amitié  a  de  plus  doux ,  il  commençait 
à  l'éprouver.  Caroline  le  voyait  ;  mais  il  ne  pre- 
nait pas ,  il  ne  sollicitait  pas  le  titre  de  son  ami. 
Elle  ne  pouvait  le  lui  offrir,  et  elle  pressentait 
que  l'intimité  qu'il  autorise  peut  conduire  un 
jeune  homme  à  un  sentiment  plus  prononcé.  Elle 
avait  toujours  la  beauté  à  combattre,  elle  ne  se 
le  dissimulait  point;  mais  c'était  la  beauté  or- 
gueilleuse, dépouillée  du  plus  piquant  de  ses 
charmes ,  celui  qu'elle  tient  des  grâces. 

Édouard  venait  de  sortir  brusquement  de  chez 
madame  Luceval.  Une  scène  désagréable  l'avait 
amené  enfin  à  réfléchir  sérieusement  sur  son 
amour  et  sur  celle  qui  en  était  l'objet.  Cette 
scène ,  la  voici. 
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Toute  la  colonie  et  les  amis  de  la  grande  ville 
étaient  rassemblés  chez  ces  dames.  Caroline  seule 
n'était  pas  sortie  de  sa  retraite  ;  elle  y  rencon- 
trait deux  avantages  :  de  penser  en  liberté ,  et  de 
n'être  pas  témoin  de  ces  empressemens ,  qui  la 
élisaient  tant  souffrir,  et  qui  la  forçaient  à  une 
dissimulation ,  si  éloignée  de  son  caractère. 

Mademoiselle  Julie,  placée  sur  une  ottomane, 
vis-à-vis  d'une  glace  qu'elle  consultait  sans  cesse, 
et  qui  lui  répétait  ce  qu'elle  savait  si  bien ,  made- 
moiselle Julie  jouissait  de  la  satisfaction  d'effacer 
toutes  les  femmes ,  et  de  réunir  les  hommages  de 
tous  les  jeunes  gens.  Combien  Édouard  devait 
être  pénétré  de  sa  supériorité  !  avec  quelle  re- 
connaissance il  recevrait  les  marques  de  bonté 
qu'elle  se  promettait  de  lui  accorder  enfin  ! 

Toujours  tendre,  toujours  empressé,  il  était 
arrivé,  de  place  en  place,  jusqu'à  l'ottomane.  Il 
ne  cessait  d'adresser  à  Julie  de  ces  choses  qu'il 
croyait  insignifiantes  pour  les  autres  ;  que  tout 
le  monde  saisissait  à  merveilles ,  et  qu'on  parais- 
sait ne  point  pénétrer ,  parce  qu'il  est  reçu  3 
parmi  les  gens  d'un  certain  ton,  de  ne  pas  se 
gêner  dans  ses  arrangemens  mutuels. 

Julie  entendait  mieux  que  personne.  Elle  pou- 
vait répondre  avec  cette  aménité,  cette  candeur 
satisfaisante  pour  un  amant  qui  prétendait  à  tout , 
mais  qui  était  loin  de  rien  exiger.  Elle  pouvait 
lui  marquer ,  devant  ses  rivaux  d'attentions  et  de 
soins,  cette  préférence  qu'il  méritait  à  tant  de 
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titres.  Cette  espèce  de  triomphe  lui  aurait  fait  ou- 
blier ce  qu'il  avait  souffert ,  et  aurait  resserré  dès 
liens  dont  il  avait  tant  de  peine  à  se  dégager. 

Julie^  au  contraire,  ne  lui  accordait  d'attention 
que  celle  que  prescrit  rigoureusement  la  bien- 
séance. Elle  éprouvait  une  sorte  de  vanité  à  pa- 
raître au-dessus  des  sentimens  qu'elle  inspirait  ; 
à  désigner  un  esclave ,  soumis  et  craintif,  dans  un 
homme  d'un  extérieur  et  d'un  mérite  peu  com- 
muns. Elle  affectait  de  causer  avec  un  fat,  placé 
à  l'autre  extrémité  du  salon;  elle  lui  adressait 
de  ces  expressions  flatteûses,  de  ces  sourires  d'ap- 
probation, qui  étaient  autant  d'outrages  pour 
Edouard,  et  qui  doivent  persuader  à  l'homme  le 
plus  modeste  qu'on  le  distingue  réellement  de 
la  foule.  Celui-ci  n'était  pas  modeste  du  tout ,  et 
il  attacha  à  la  conduite  de  Julie  une  importance 
qu'elle  était  loin  d'y  mettre.  Il  se  lève ,  il  s'appro- 
che ,  il  débite  avec  assurance  de  ces  fadaises ,  que 
les  femmes  peu  difficiles  veulent  bien  prendre 
pour  de  la  galanterie.  Ce  n'est  plus  que  lui  qu'on 
écoute;  Edouard  est  réduit  au  silence. 

Quel  est  l'homme  qui  supporte  volontairement 
des  mépris  qu'il  o'a  pas  mérités  ?  quel  est  l'amant 
qui  ne  s'indigne  d'être  publiquement  sacrifié  à 
un  être  qu'on  connaît  à  peine  et  qui  ne  peut 
soutenir  avec  iui  aucune  comparaison?  Edouard 
lance  à  Julie  un  regard  foudroyant ,  et  sort. 

Elle  sent  qu'elle  a  poussé  les  choses  trop  îom , 
et  que  son  amant  îui  échappe ,  peut  être  pour 
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jamais.  Elle  se  repent;  elle  se  promet  de  vivre 
désormais  pour  lui  seul,  et  de  lui  permettre  enfin 
de  lire  dans  son  cœur.  Retirée  dans  un  coin ,  re- 
cueillie, pensive,  elle  lui  offrait  une  réparation 
trop  tardive;  elle  ne  répondait  plus,  pas  même 
à  celui  qu'elle  semblait  avoir  autorisé  à  compter 
sur  quelque  chose  de  plus  que  de  la  bienveil- 
lance. Il  passa  de  Fétonnement  à  la  persuasion  que 
mademoiselle  Julie  avait  une  téte  extraordinaire- 
ment  organisée,  et  il  chercha  une  femme  dispo- 
sée à  lui  accorder  au  moins  le  reste  de  la  soirée. 

Edouard  s'était  enfoncé  sous  les  bosquets.  La 
pâle  clarté  de  la  lune,  la  fraîcheur  de  la  nuit,  le 
silence  de  la  nature,  tout  favorisait  des  réflexions 
tristes,  mais  sensées.  Il  sentait  la  nécessité  de 
rompre  avec  une  jeune  personne  à  laquelle  il  se 
fût  donné  tout  entier^  et  qui  n'eût  versé  sur  sa 
vie  qu'amertume  et  dégoûts.  Il  redoutait  sa  fai- 
blesse ;  il  consultait  son  cœur.  Il  termina  un  très- 
long  monologue  par  la  promesse  qu'il  se  fit  à  lui- 
même  de  rejoindre  son  régiment.  Le  voudra-t-il 
demain  ?  Le  pourra-t-il ,  le  fera-t-il  ? 

Caroline  se  promenait  de  son  côté  avec  made- 
moiselle Lori.  Il  semble  que  la  lune  soit  l'astre 
favori  des  amans.  Elle  jette  dans  une  rêverie  si 
douce  !  elle  est  la  protectrice  du  mystère  ;  elle 
rassure  la  timidité.  Caroline  n'eût  pas  voulu  pour 
sa  vie  que  personne  entendît  ce  qu'elle  disait  à 
sa  confidente,  et  elle  n'avait  plus  rien  de  nouveau 
à  lui  dire  :  depuis  long-temps  elle  avait  tout 
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épuisé,  et  l'indulgente  Lori  répondait  comme  si 
elle  eût  entendu  pour  la  première  fois.  Contre- 
dit-on un  malade  qui  délire  ? 

Caroline  croyait  Edouard  auprès  de  Julie ,  bril- 
lant de  bonheur  et  de  gaîté.  Une  jalousie,  dont 
elle  sentait  l'injustice ,  qu'elle  blâmait  elle-même  , 
et  qu'elle  ne  pouvait  vaincre ,  ajoutait  à  ses  maux  : 
tourmens  d'amour  ne  croissent-ils  pas  sans  cesse  ? 
Elle  était  loin  de  penser  qu'Édouard  souffrant 
était  à  trente  pas  d'elle. 

Ils  se  rencontrèrent,  et  tous  deux,  également 
sensibles  ,  également  malheureux ,  charmèrent 
leurs  peines  en  se  parlant.  Caroline,  près  d'E- 
douard, retrouvait  la  paix  de  l'ame;  Edouard,  en 
l'écoutant,  oubliait  ses  chagrins. 

Elle  jugea  d'abord  au  ton ,  aux  réponses  brèves , 
aux  distractions  du  beau  jeune  homme ,  qu'il 
était  agité  et  plus  que  mécontent.  Qui  pouvait 
causer  ce  dépit,  cette  colère  concentrée  qu'il 
maîtrisait  à  peine ,  si  ce  n'était  sa  sœur ,  et  quel 
moment  plus  favorable  à  l'amitié,  que  celui  où 
l'amour  a  tort? 

Elle  amena  adroitement  la  conversation  sur  le 
besoin  que  l'infortuné  a  d'aimer  quelque  chose. 
Ce  qu'une  confiance  réciproque  offre  de  douceurs; 
cette  heureuse  communauté  de  plaisirs  et  de 
peines  ;  ces  prévenances  ,  ces  attentions  ,  ^es 
égards  mutuels,  que  l'estime  accorde  et  reçoit 
tour  à  tour;  ce  dévouement  absolu  qui  compte 
pour  rien  un  sacrifice,  qui  porte  avec  lui  sa  ré- 
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compense  ;  elle  sentait ,  elle  détaillait  tout.  Elle 
parait  l'amitié  des  charmes  qu  elle  seule  pouvait 
lui  donner  ;  elle  en  faisait  un  sentiment  céleste , 
qu'Édouard  lui-même  trouvait  supérieur  à  l'a- 
mour. 

Est-ce  bien  l'amitié  qu'elle  peignait  ?  Si  le  soleil 
eût  éclairé  cette  scène  sentimentale^  le  trouble, 
la  rougeur ,  les  paupières  humides ,  le  sein  pal- 
pitant de  Caroline,  eussent  trahi  son  secret,  et 
Édouard  eût  dit  peut-être  :  Elle  n'a  changé  que 
le  nom.  Cette  amitié  est  précisément  ce  que 
j'attendais  de  Julie ,  ce  qui  eût  fait  mon  bonheur , 
ce  que  je  n'obtiendrai  jamais. 

En  écoutant ,  et  sans  y  penser ,  il  avait  pris  la 
main  de  Caroline;  il  la  pressait  doucement;  elle 
ne  cherchait  pas  à  la  retirer.  Cette  douce  près» 
sion,  la  première  qu'elle  ait  sentie  encore,  était 
pour  elle  le  suprême  bonheur;  le  sentiment  s'é-* 
chappait  de  son  cœur  avec  une  éloquence  entraî- 
nante et  une  force  irrésistible.  «  Ah  !  dit  enfin 
a  Edouard  enchanté,  peut-on  vous  entendre  et 
«  ne  pas  vouloir  vous  entendre  toujours  ?  Cette 
«  amitié ,  à  qui  vous  communiquez  quelque  chose 
«  qui  m'élève  au-dessus  de  moi,  m'est-il  défendu 
«  de  vous  en  offrir  l'hommage?  refuserez  -  vous 
t<  de  la  partager?  —  J'ai  déjà  un  ami  bien  sincère. 
«  —  Je  sais  que  M.  a  été  assez  heureux  pour 
«  vous  être  utile;  mais  son  âge,  son  rang...  — 
ce  Je  l'aime  comme  un  père  tendre.  —  L'attache- 
«  ment  que  vous  avez  pour  lui  n'est  qu'une 
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«  nuance  de  l'amitié.  L'égalilé  parfaite  doit  lui 
«  servir  de  base,  vous  Tavez  dit,  et  vous  cou- 
((  viendrez,  femme  étonnante...  — J'avoue  que  je 
«  ne  serai  jamais  l'égale  de  mon  auguste  bienfaiteur. 

«  —  Tout,  au  contraire,  semble  nous  rappro- 
«  cher ,  conformité  d'âge ,  de  condition ,  de  goûts  , 
«  de  caractère  ;  pas  la  moindre  différence  dans  ce 
«  qui  lie  irrévocablement  deux  êtres  délicats. 
c(  J'ose  même  me  flatter  de  n'être  au-dessous  de 
«  Caroline  que  par  les  grâces  qu'elle  répand  sur 
«  tous  les  objets  dont  elle  parle.  —  Souvenez- 
«  vous,  monsieur ,  que  l'amitié  ne  flatte  jamais. 
i(  —  Me  gronder,  mademoiselle,  c'est  me  traiter 
«  en  ami. 

(c  —  Edouard,  vous  voulez  être  le  mien!  — 
«  Je  le  suis  depuis  long-temps.  —  Vous  êtes  le 
ce  fils  de  madame  de  Surville...  —  Et  vous  aimez 
«  ma  mère...  —  Assez  pour  prendre  à  vous  le 
«  plus  vif  intérêt  ;  mais  vous  dois-je  à  l'un  et  à 
«  l'autre  le  sacrifice  de  ma  tranquilité  ?  —  Quoi , 
«  mademoiselle  !...  —  Édouard,  écoutez-moi. 

«  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  affectent 
((  une  fausse  modestie  pour  provoquer  la  louange. 
«  Je  sais  que  la  nature  ,  qui  m'a  cruellement  traitée 
«  d'une  part ,  m'a  accordé  des  dédommagemens , 
«  qui,  peut-être,  me  suffiront  toujours;  mais  je 
ce  ne  me  dissimule  pas  que  la  privation  des  agrémens 
ce  extérieurs  ne  me  laisse  de  ressources  que  dans 
«  l'amitié.  C'est  d'elle  seule  que  j'attends  au  jour- 
«  d'hui  tout  mon  bonheur  ,  et  puissé-jé  ne  jamais 
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a  désirer  rien  de  plus!  mais  aussi,  moins  je  don- 
((  lierai  d'extension  à  mes  vœux ,  et  plus  je  mettrai 
«  de  soins  et  de  prudence  à  les  satisfaire.  Je  choi- 
«  sirai  avec  sagesse,  parce  que,  faisant  tout  pour 
«  mon  ami ,  je  me  croirai  en  droit  d'en  tout  exi- 
«  ger.  Suivez  mon  exemple,  Edouard,  et  répon- 
(c  dez-moi  avec  franchise. 

«  Etes-vous  l'ami  qui  me  convient  ?  occupé  d'une 
«  passion  qui  vous  maîtrise ,  et  que  j'ai  pénétrée , 
c(  quel  temps  donnerez-vous  à  l'amitié  ?  et  si  vous 
«  savez  concilier,  ce  qui  est  très-difficile,  les  de- 
c(  voirs  d'un  ami  avec  les  goûts  d'un  amant,  quel 
a  dédommagement  m'offrirez-vous  de  vos  absen- 
«  ces  fréquentes  ?  Vous  viendrez  vous  applaudir 
«  près  de  moi  d'une  félicité  qui  me  sera  étrangère, 

ou  vous  me  confierez  des  chagrins  que  j'aurai 
«  la  faiblesse  de  partager.  Vous  jouirez  des  agré- 
«  mens  de  l'amitié  :  je  n'en  aurai  que  l'amertume. 
«  D'ailleurs ,  votre  âge ,  vos  avantages  personnels 
«  ne  m'exposeront -ils  pas  aux  traits  de  la  mali- 
«  gnité  ?  je  ne  peux  inspirer  l'amour  ,  tout  le 
«  monde  le  sait  ;  mais  tout  le  monde  aime  à  mé- 
(f  dire,  et  peut-être  quelqu'un  ici,  qu'il  est  inu- 
«  tile  de  vous  nommer,  ne  serait  pas  fâché  de 
ce  pouvoir  m'imputer  des  torts  graves ,  qui ,  jusqu'à 
«  certain  point,  justifieraient  les  siens.  » 

Pensez-vous  enfin  comme  moi  ?  démêlez  -  vous 
l'adresse  avec  laquelle  Caroline  profite  d'un  mo- 
ment de  dépit  pour  amener  Edouard  à  une  rup- 
ture ouverte  avec  sa  sœur  ?  Édouard  ne  voyait  dans 
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toutes  ces  objections  que  le  besoin  d'être  aimée 
et  de  s'attacher  exclusivement  à  son  ami.  Fatigué 
des  procédés  de  Julie,  voulant  sérieusement  Tou- 
blier,  il  cherchait  de  bonne  foi  une  sauve-garde 
contre  lui-même  ;  il  sentait  que  Caroline  seule  pou- 
vait le  consoler  des  pertes  de  l'amour,  et  le  rete- 
nir auprès  d'une  mère,  que  son  départ  précipité 
affligerait  sensiblement. 

Cependant  il  fallait  rassurer  Caroline ,  et  sur- 
tout lui  opposer  des  raisons.  Il  en  donna  mille  , 
dont  aucune  ne  fut  combattue  :  la  jeune  demoiselle 
àllait  au-devant  de  la  persuasion.  Edouard  déclara 
franchement  que  sa  sœur  exciterait  encore  long- 
temps son  admiration  ;  mais  que  son  indifférence 
et  sa  bizarrerie  rendraient  bientôt  la  liberté  à  ceux 
que  soumettraient  ses  charmes  ;  qu'il  avait  recon- 
quis la  sienne ,  et  que  Julie  à  l'avenir  n'obtien- 
drait de  lui  que  les  égards  qu'un  galant  homme 
accorde  indistinctement  à  toutes  les  femmes.  Ca- 
roline sourit  avec  la  sécurité  que  faisaient  naître 
les  ténèbres.  Elle  osa  préjuger  son  triomphe  et 
s'en  applaudir.  Imprudente  !  tu  crois  qu'Edouard 
s'est  vaincu  en  deux  heures,  toi,  qui  ne  cesses  de 
combattre,  et  dont  la  passion  s'alimente  même 
par  ces  combats. 

Édouard  ajouta  que  la  liberté,  qui  régnait  au 
hameau,  permettait  à  deux  amis  d'être  constam- 
ment ensemble,  sans  qu'on  remarquât  le  senti- 
ment de  préférence  qui  les  attirait  l'un  vers  l'au 
tre  ;  que  toutes  les  maisons  leur  étaient  ouvertes; 
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qu'ils  se  rencontreraient  à  toutes  les  heures  du 
jour ,  sans  paraître  se  chercher  jamais,  et  qu'il  peut 
suffire  de  se  voir ,  quand  on  n'a  rien  de  confiden- 
tiel à  se  dire;  que  sans  doute  les  épanchemens  de 
l'amitié  demandaient  une  sorte  de  mystère  ;  mais 
que  mademoiselle  Luceval ,  indépendante ,  et  sous 
les  yeux  de  mademoiselle  Lori ,  recevait  tous  les 
jours  du  monde ,  et  ne  priverait  pas  son  ami  d'une 
prérogative  commune  à  tous  les  habitans  ;  qu'il  se 
promettait  d'en  jouir  bien  plus  fréquemment  qu'un 
autre  ;  mais  qu'enfin ,  si  on  remarquait ,  si  on  in- 
terprétait cette  assiduité ,  on  ne  pourrait  lui  sup  - 
poser  que  des  vues  honorables  sur  une  femme  dont 
le  mérite  commandait  le  respect, 

Caroline  pouvait  à  peine  se  contenir.  Édouard 
supposant  qu'un  homme  estimable  pouvait  avoir 
des  vues  sur  elle ,  lui  donnait  plus  que  des  espé- 
rances. Elle  recueillait ,  elle  appréciait  chacun  des 
mots  qui  lui  étaient  favorables ,  et  elle  ne  remar- 
quait pas  qu'on  ne  va  point  au-delà  de  l'amitié 
pour  une  femme  dont  on  ne  vante  que  le  mérite, 
et  qui ,  à  dix-neuf  ans ,  n'inspire  que  le  respect. 

Un  traité  qui  convient  également  aux  deux  par= 
ties,  est  bientôt  conclu.  On  releva  la  conversation 
pour  se  jurer  éternelle  amitié.  Mademoiselle  Lori 
reçut  les  sermens.  Comme  on  s'abuse  sur  le  sens 
des  mots  !  Caroline ,  heureuse  en  ce  moment ,  et 
par  conséquent  plus  aimable  que  jamais,  parlait 
amour  à  Édouard  ;  Édouard  ,  habitué  à  s'expri- 
mer  avec  tendresse,  empruntait  le  même  langage» 
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Le  mot  seul  manquait.  L'une  n'osait  le  prononcer, 
il  ne  se  présentait  pas  à  l'autre. 

Mademoiselle  Lori  crut  devoir  faire  observer  que 
la  nuit  s'avançait.  On  ne  se  quitta  qu'avec  peine  , 
qu'après  s'être  promis  de  se  revoir  aussitôt  que 
la  bienséance  le  permettrait.  On  s'éloignait  à  re- 
gret ;  on  se  parlait  en  s'éloignant.  On  s'entendait 
à  peine  et  on  répétait  encore  :  A  demain,  mon 
amie  ;  à  demain ,  mon  ami. 

Le  désagrément  qu'Edouard  avait  éprouvé  chez 
madame  Luceval ,  n'avait  pas  échappé  à  sa  mère. 
Elle  avait  plaint  son  fils,  et  cependant  elle  espé- 
rait que  les  inconséquences  réitérées  de  Julie  le 
décideraient  pour  Caroline,  celle  de  toutes  les 
jeunes  personnes  qu'elle  connaissait ,  qui  lui  con- 
venait le  mieux.  Madame  de  Surville  n'ignorait 
pas  combien  sont  doux  les  premiers  jours  qui  sui- 
vent un  mariage  d'inclination  ;  mais  elle  savait 
aussi  que  la  plus  jolie  femme  cesse  bientôt  de 
l'être ,  et  qu'un  honnête  homme  a  besoin  toute  sa 
vie  d'une  femme  bonne  et  aimable. 

Inquiète  de  ne  pas  trouver  son  fils  en  rentrant , 
elle  l'attendit ,  et  l'interrogea  à  son  retour.  Il  ne 
lui  cacha  point  qu'il  quittait  Caroline  ,  qu'elle 
l'avait  nommé  son  ami ,  et  qu'il  chercherait  dé- 
sormais un  bonheur  plus  calme,  mais  plus  certain, 
au  sein  de  l'amitié  II  le  croyait ,  et  il  avait  vingt- 
quatre  ans  ! 

Madame  de  Surville  n'admettait  pas  d'amitié 
désintéressée  entre  jeunes  gens  de  différens  sexes, 
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Elle  pensait,  ou  que  cet  attachement  ne  durerait 
pas,  ou  qu'il  conduirait  par  degrés  son  fils  au  but 
où  nous  pousse  la  nature.  Elle  ne  dit  rien  à  Édouard 
de  ce  qu'elle  pensait ,  de  ce  qu'elle  prévoyait  :  c'eût 
été  lui  donner  l'éveil,  le  mettre  en  garde  contre 
lui-même,  l'éloigner  peut-être  de  Caroline,  car 
jamais  nous  ne  disposons  de  notre  cœur  par  avis 
des  parens. 

Le  lendemain,  Edouard  comptait  les  momens. 
On  ne  peut  guère,  à  Paris ,  se  présenter  chez  une 
femme  avant  deux  heures.  A  la  campagne ,  l'éti- 
quette est  moins  rigide,  parce  que  la  toilette  est 
moins  longue.  On  reçoit  à  midi,  et  l'ami  intime 
peut  devancer  l'heure  fixée  par  la  coquetterie ,  et 
adoptée  par  les  gens  qui  savent  vivre. 

Édouard  sort  :  la  première  personne  qu'il  ren- 
contre ,  c'est  Louison.  Bon ,  pensa-t-il,  elle  me  verra 
entrer  chez  Caroline ,  et  pour  peu  qu'elle  aime  à 
parler,  mademoiselle  Julie  apprendra  que  s'il  lui 
est  facile  de  faire  des  conquêtes ,  elle  fera  bien 
d'apprendre  à  les  conserver. 

Ce  n'était  que  pour  lui  que  Louison  courait  les 
jardins.  Madame  Luceval  avait  suivi  la  veille  tout 
ce  qu'avait  fait  Julie  ;  elle  connaissait  ses  plus  se- 
crètes pensées,  et  il  n'avait  pas  été  difficile  de  la 
faire  parler  :  l'amour  heureux  est  causeur;  l'amour 
souffrant  cherche  à  confier  ses  peines. 

Sans  manquer  à  la  décence,  sans  sortir  de  la 
dignité  de  mère ,  madame  J^uceval  pouvait ,  dans 
cette  conjoncture  délicate ,  conseiller  indirecte- 
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ment  sa  fille.  Elle  se  plaignit  d'abord  que  Julie  lui 
eût  caché  son  inclination  naissante  :  mère  adroite 
voit  tout ,  et  ne  parle  que  lorsqu'il  en  est  temps. 
Elle  s'étonna  que  Julie  eût  traité  avec  cette  légè- 
reté un  jeune  homme,  sur  lequel  elle  avait  des 
vues  sérieuses  :  c'était  l'autoriser  à  changer  de  con- 
duite,  à  flatter,  à  encourager  la  passion  d'Edouard, 
à  amener  un  aveu,  qui  n'était  probablement  ar- 
rêté que  par  la  crainte  de  ne  pas  plaire ,  à  y  répon- 
dre de  manière  à  déterminer  l'amant  à  se  lier  sans 
retour. 

Julie  entendait  à  merveilles  ce  qu'on  ne  lui  di- 
sait qu'à  demi-mots.  Elle  était  disposée  à  tout 
faire  ;  mais  il  fallait  qu'Edouard  revînt ,  et ,  d'après 
la  manière  dont  il  était  sorti,  on  pouvait  crain- 
dre une  longue  absence.  11  était  essentiel ,  pour 
régler  ses  démarches  ,  de  connaître  les  siennes. 
Louison  était  toujours  prête  à  espionner  ;  mais  il 
fallait  qu'elle  ne  fût  qu'un  instrument  passif ,  ré- 
duit à  l'impossibilité  de  compromettre  ses  maî- 
tresses. 

Madame  Luceval  imagina  une  histoire  devant 
cette  fille.  Elle  parla  des  empressemens  qu'Edouard 
avait  marqués  à  une  demoiselle ,  qui  était  avec  sa 
mère,  chez  M.  le  président.  Elle  eût  donné  l'im- 
possible pour  en  connaître  les  suites,  et  pour 
avoir  au  moins  une  opinion,  il  fallait  savoir  ce 
que  ferait  Edouard  pendant  la  journée  :  il  n'en  fal- 
lait pas  tant  pour  mettre  Louison  en  campagne. 

Elle  revint  dire  qu'elle  ne  croyait  pas  que  la 
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jolie  demoiselle,  qui  logeait  chez  M,  le  président, 
occupât  beaucoup  M.  Ducoudrai;  qu'il  marchait 
d'un  air  libre ,  satisfait ,  et  qu'il  venait  d'entrer  chez 
mademoiselle  Caroline. 

«  Chez  ma  sœur ,  à  neuf  heures  du  matin ,  ma- 
te man  !  —  Cela  est  inquiétant ,  ma  fille.  Votre  sœur 
«  n'est  pas  jolie...  — ^-Mais  elle  est  si  aimable  !  — 
«  Et  le  dépit,  le  désir  de  se  venger.., — ^Oui,  peu- 
«  vent  porter  ce  jeune  homme  à  un  acte  de  déses- 
(c  poir.  Oh  !  ce  ne  serait  que  cela.  —  Mais  je 
«  perdrais  tout,  maman.  —  Il  vous  aime?  —  J'ai 
«  lieu  de  le  croire.  —  Il  faut  Fempécher  de  se 
«  rendre  malheureux,  —  Je  le  serais  plus  que  lui, 
«  —  Il  faut  vous  épargner  une  préférence  humi- 
«  liante.  —  Cruelle,  au  moins.  —  Et  pour  cela,  il 
<c  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Votre  sœur  a  de 
«  l'adresse  ;  elle  s'est  emparée  de  l'esprit  d'un  des 
«  plus  illustres  personnages  de  l'état.  Quel  avan- 
«  tage  n'aura-t-elle  pas  sur  un  jeune  homme,  qui 
«  conserve  encore  la  candeur  du  premier  âge  ?  Il 
«  y  a  trois  mois  au  moins  que  je  n'ai  été  chez 
«  Caroline  ;  une  visite,  trop  différée ,  lui  paraîtra 
«  naturelle.  Je*  vais  vous  y  conduire  :  le  reste 
«  vous  regarde.  » 

Edouard  et  Caroline  s'étaient  beaucoup  dit  la 
veille,  et  ils  trouvaient  toujours  à  dire.  Assis  l'un 
à  côté  de  l'autre,  ils  partageaient  un  déjeuner,  où 
mademoiselle  Lori  était  seule  admise.  Tous  les 
domestiques  étaient  écartés;  chacun  servait  tour 
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à  tour.  Quelle  amitié  que  celle  qui  redoute  les 
témoins  ! 

Edouard  se  trouvait  si  bien  !  Il  demanda  à  pro- 
longer cette  agréable  situation  pendant  toute  la 
journée,  et  il  avait  la  modestie  de  ne  pas  penser 
que  ce  qu'il  sollicitait  comme  une  faveur,  com- 
blait les  vœux  de  Caroline.  Cependant ,  on  ne  peut 
pas  causer  sans  interruption  :  le  cœur  et  l'esprit 
ne  sont  pas  inépuisables.  Édouard  avait  reçu ,  dans 
son  enfance ,  des  leçons  de  dessin  de  sa  mère  ;  il 
avait  cultivé  ce  talent  dans  ses  garnisons  ;  il  était 
loin  de  la  perfection  de  Caroline  ;  mais  il  n'était 
pas  indigne  de  la  seconder. 

Un  tableau  commencé  fixait  son  attention.  C'é- 
tait l'amitié  que  Caroline  avait  esquissée,  lors- 
qu'elle ne  faisait  que  prétendre  à  celle  d'Édouard  : 
la  main  trace  volontiers  ce  qui  occupe  l'imagina- 
tion. Celle  du  jeune  officier  se  monta.  «  11  man- 
«  que  à  ce  tableau,  dit -il,  deux  personnages  et 
«  un  autel,  w 

Caroline  saisit  son  idée.  Elle  s'élance ,  elle  fait 
défendre  sa  porte  ;  elle  rentre  avec  des  crayons  ; 
elle  en  donne  un  à  Edouard.  «  Vôus  me  peindrez, 
«  dit-elle  ;  je  peindrai  mon  ami.  »  Les  traits  chéris 
ne  devaient  pas  être  difficiles  à  rendre.  Si  son  ami 
eût  fureté  son  secrétaire... 

On  compose  sur  l'ardoise  ;  on  étudie ,  on  dis- 
cute ,  on  arrête  les  poses.  On  trace  enfin  sur  la  toile. 

Les  deux  figures  sont  indiquées  ;  elles  se  tien- 
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lient  par  la  main  ;  elles  sont  debout  devant  l'au- 
tel, et  la  divinité  semble  sourire  au  sacrifice  qu'on 
lui  offre.  Caroline  charge  deux  palettes  ;  elle  prend 
son  pinceau  ;  elle  guide  celui  d'Edouard. 

On  sonne  à  la  porte,  et  nos  jeunes  artistes  con- 
tinuent leur  travail  :  ils  sont  tranquilles,  personne 
ne  doit  entrer.  Un  domestique  vient  demander 
si  madame  Luceval  et  mademoiselle  Julie  sont 
comprises  dans  l'exclusion  générale.  Caroline  ne 
suppose  pas  même  qu'elle  puisse  se  dispenser 
de  recevoir  sa  mère,  et  elle  sent  l'inconvénient 
de  se  faire  céler  ,  lorsqu'elle  a  Edouard  auprès 
d'elle,  Edouard  qu'il  est  possible  que  quelqu'un 
ait  vu  entrer.  Elle  prend  le  chevalet,  elle  l'em- 
porte avec  précipitation,  elle  va  le  cacher  dans 
un  cabinet...  Sa  mère  était  sur  les  pas  du  domes- 
tique; elle  entre  :  l'empressement  de  Caroline  lui 
donne  des  soupçons  ;  elle  lui  prend  la  main  ;  elle 
l'arrête. 

«  Pourquoi  me  cacher  un  de  vos  chefs -d'œu- 
«  vres,  mademoiselle  ?  vous  savez  avec  quel  plai- 
nt sir  je  les  vois  et  je  les  applaudis.  »  Cela  n'était 
pas  vrai;  mais  qu'importe  î  «  Je  donnais  une  le- 
«  çon  à  monsieur,  répondit  Caroline,  en  rougis- 
«  sant  jusqu'aux  yeux.  —  Il  est  flatteur  pour 
((  vous,  mademoiselle,  que  monsieur  préfère  vo^ 
(c  leçons  à  celles  d'une  mère  qui  a  fait  de  vous 
«  une  élève  aussi  distinguée.  Permettez  que  je 
«  voie  le  sujet  de  la  leçon...  Ah  î  deux  jeunes 
«  gens  sacrifiant  à  l'amitié.  L'idée  est  jolie.  Le 
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(c  trait  en  blanc  ne  permet  pas  de  rien  distinguer 
«  encore^  et  c'est  dommage.  »  Madame  Luceval 
avait  fort  bien  reconnu  les  revers,  la  poche  en 
long,  la  coiffure  d'Edouard,  et  il  n'était  pas  dou- 
teux que  la  seconde  figure  ne  dut  représenter 
Caroline.  Elle  jugea  à  propos  de  se  taire.  Ce  ta- 
bleau n'offrait  rien  que  d'innocent  ;  mais  avec  de 
la  réflexion  et  de  la  méchanceté  ne  tire- 1 -on  pas 
parti  de  tout,  et  l'art  de  se  posséder  n'est-il  pas 
la  qualité  essentielle  de  l'individu  qui  peut  avoir 
intérêt  à  nuire  ? 

Madame  Luceval  n'avait  aucun  projet  encore. 
Mais  si  Edouard  persistait  dans  ce  qu'il  voulait 
bien  appeler  amitié;  si  une  physionomie,  à  qui  lui 
seul  donnait  de  l'expression ,  paraissait  s'embellir 
par  cette  expression  même;  si  le  jeune  homme 
marquait  quelque  disposition  à  se  rendre  enfin  à 
un  organe  touchant ,  et  à  toutes  les  qualités  réu- 
nies, ne  pouvait -on  pas  tout  se  permettre  pour 
le  ramener  à  Julie,  et  assurer  un  étabhssement, 
objet  des  désirs  les  plus  doux  de  cette  fille  chérie? 
Madame  Luceval  ne  faisait  point  ces  raisonnemens- 
là,  et  j'anticipe  sans  doute;  mais  ils  étaient  dans 
son  caractère  5  et  il  ne  fallait  qu'une  forte  oppo- 
sition à  ses  desseins  pour  qu'elle  agît  en  consé- 
quence. Caroline  n'avait-elle  pas^  d'ailleurs,  l'im- 
pertinence d'être ,  malgré  elle ,  sa  bienfaitrice  ?  et 
c'est  un  de  ces  crimes  que  certaines  gens  ne  par- 
donnent jamais. 

Madame  Luceval  généralisa  la  conversatiom 
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Elle  n'avait  rien  vu,  elle  n'avait  rien  soupçonné; 
elle  voulait  le  faire  croire ,  et  on  persuade  ai- 
sément des  cœurs  droits  et  sans  défiance.  Caro- 
line ,  rassurée ,  marquait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur 
cette  affection  qui  lui  était  naturelle,  et  dont  rien 
alors  ne  suspendait  les  effets.  Elle  se  proposait  de 
reprendre  la  palette  avec  son  ami,  quand  ces 
dames  seraient  retirées  :  sa  mère  en  avait  ordonné 
autrement. 

Elle  occupait  Caroline  autant  qu'il  lui  était  pos- 
sible, et  Julie  regardait  Édouard  d'un  air  tendré 
et  presque  suppliant.  Celui  qui  a  intérêt  à  bien 
lire  dans  les  yeux  d'une  femme ,  se  trompe  rare- 
ment, et  Edouard  voyait  dans  ceux  de  Julie  le 
chagrin  de  l'avoir  blessé ,  et  la  promesse  de  le 
mieux  traiter  à  l'avenir.  Ces  yeux-là  étaient  si  tou- 
chans,  et  la  beauté  qui  supplie  est  si  puissante  ! 
Edouard  était  ébranlé  ;  sa  raison  combattait  son 
cœur;  il  prit  enfin  une  résolution  digne  d'un 
homme  dont  l'âge  a  mûri  l'expérience  :  il  se  décida 
à  n'être  jamais  l'esclave  d'une  femme  qui  s'éloi- 
gnait et  qui  revenait  sans  motifs. 

Caroline  l'emportait.  Quelques  jours  d'amitié 
encore,  et  Edouard  devenait  son  époux.  Il  fallait 
pour  cela  qu'elle  n'eut  point  eu  de  mère. 

Madame  Luceval ,  en  causant  exclusivement 
avec  Caroline,  ne  perdait  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Assez  satisfaite  de  Julie,  elle  avait  cru  un 
moment  pouvoir  s'applaudir  des  dispositions 
d'Edouard.  Elle  jugea  bientôt  qu'il  avait  du  ca- 
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ractère,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  coup  décisif  qui 
pût  le  faire  rétrograder. 

Elle  prétexta  une  affaire  au  village  voisin.  Elle 
envoya  un  domestique  prier  le  président  de  l'ac- 
compagner :  elle  savait  de  Louison  qu'il  était  allé 
reconduire  les  dames  qu'il  avait  chez  lui. 

Édotiard  ne  pouvait ,  sans  une  grossièreté  mar- 
quée ,  se  dispenser  d'offrir  son  bras.  Ces  dâmes  le 
prirent ,  après  les  excuses  d'usage  sur  le  dérange- 
ment qu'elles  causaient.  En  sortant ,  Édouard  se 
tourna  vers  Caroline  ;  ses  yeux  lui  disaient  :  Je 
reviendrai,  mon  amie.  Ceux  de  Caroline  répon- 
daient :  Mon  ami,  je  vous  attends. 

On  sort  du  hameau.  On  entre  dans  la  plaine; 
on  arrive  à  l'endroit  où,  Manette  et  Adolphe  s'é- 
taient rapprochés ,  réconciliés ,  et  avaient  arrêté 
un  mariage,  qui  pouvait  être  plus  heureux,  mais 
qui  terminait  des  tracasseries  qui  les  tourmentaient 
également.  Souvenirs  d'amour  sont  toujours  chers  : 
on  croit  rajeunir  en  les  retrouvant. 

Madame  Luceval  aimait  à  se  rappeler  qu'elle 
avait  été  Manette,  et  elle  en  cherchait  une  autre 
dans  Julie ,  dans  Julie  timide ,  embarrassée,  n'osant 
presser  le  bras  d'Edouard ,  mais  le  touchant  avec 
le  doux  frémissement  de  la  volupté.  Julie,  moins 
aimable  ,  moins  vive  que  l'avait  été  Manette  ,  était 
nicomparablement  plus  belle.  Inférieure  sous  les 
premiers  rapports,  elle  avait  un  avantage  décidé 
par  ses  charmes  :  elle  devait  donc  obtenir  les 
mêmes  succès  sur  un  cœur  neuf  et  passionné. 
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Mais  il  fallait  qu'elle  entreprît,  et  la  présence 
d'une  mère  ,  quelque  indulgente  qu'elle  soit ,  géne 
toujours  un  peu.  Madame  Luceval  prétendit  avoir 
un  goût  décidé  pour  la  botanique  :  jamais  elle 
n'était  descendue  jusqu'à  l'humble  plante  qu'elle 
foulait  d'un  pied  léger.  Sa  fille  ne  l'ignorait  pas  ; 
mais  contestera-t-elle  un  penchant  qui  va  favo- 
riser les  siens  ? 

Madame  Luceval  s'arrête  ;  elle  s'écarte  à  droite, 
à  gauche;  elle  revient;  elle  s'arrête  encore;  elle 
cueille  des  brins  d'herbe ,  à  qui  elle  donne  des 
noms  et  des  propriétés.  Edouard  et  Julie  conti- 
iRient  de  marcher  en  silence  ;  mais  ils  parleront 
bientôt,  d'abord,  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
et  un  linot ,  un  papillon  ,  une  mouche  ,  donneront 
à  la  conversation  une  tournure  intéressante  :  par- 
ler des  amours  d'autrui ,  c'est  déjà  vouloir  parler 
des  siens.  Ainsi  pensait  madame  Luceval ,  et  ma- 
dame Luceval  n'avait  pas  tort. 

«  Le  joli  bouquet  d'arbustes  !  —  Charmant , 
«  mademoiselle.  —  Il  semble  inviter...  — A  aller 
«  s'y  garantir  de  l'ardeur  du  soleil.  —  Attendons-y 
«  maman.  — Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle. 

«  —  Voyez ,  monsieur ,  comme  ces  branches 
«  s'entrelacent  ,  se  croisent  ;  elles  semblent  se 
ce  caresser.  —  C'est  une  observation  que  j'ai  faite 
«  H  y  a  long -temps,  mademoiselle.  — Et  que 
ce  j'aime  à  répéter,  monsieur.  On  se  plaît  à  rêver 
ic  que  tout  aime  dans  la  nature.  —  Cela  pourrait 
«  être  au  moins.  —  Comment  prouverait  -  on  le 
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(c  contraire  ?  les  plantes  ont  une  sorte  de  vie.  .  — 
«  Et,  par  conséquent,  leur  genre  de  sensibilité; 
«  n'est-ce  pas  cela,  mademoiselle  ?  —  Mais  je  le 
«  crois,  monsieur.  —  Vous  donnez  une  ame  aux 
<c  végétaux ,  et  la  beauté  insensible  et  dédaigneuse 
«  me  ferait  croire  que  beaucoup  d'êtres  en  sont 
«  dépourvus.  —  Oh  !  à  cet  égard,  on  exagère  sou- 
«  vent. — Souvent  aussi  on  ne  dit,  à  cet  égard ,  que 
«  la  moitié  de  ce  qu'on  pense.  —  Ce  qu'on  pense 
a  n'est  pas  toujours  ce  qu'on  devrait  penser.  — - 
«  A  cet  égard  encore ,  un  homme  raisonnable  se 
«  trompe  rarement.  —  Il  suffit  qu'il  puisse  se  trom- 
«  per ,  pour  qu'il  ne  précipite  pas  son  jugement. 
«  —  Et  quand  un  amour -propre  mal  entendu 
<(  confond  la  raison  avec  l'opiniâtreté  ?  —  Les  exem- 
«  pies  sont  rares. —Je  puis  au  moins  en  citer  un. 
«  Vous ,'  mademoiselle  ! 

«  —  Deux  jeunes  gens ,  faits  pour  se  plaire , 
«  s'aimer ,  s'estimer  même ,  se  rencontrent  et  s'at- 
«  tachent  l'un  à  l'autre.  — -  Jusqu'ici  personne  n'a 
«  de  torts.  —  L'amant ,  très-raisonnable ,  garde  le 
«  silence,  je  ne  sais  pourquoi.  —  Mais  il  le  sait, 
«  sans  doute.  —  Toutes  ses  actions  attestent  son 
'(  amour...  —  Et  on  en  abuse  pour  le  tourmenter. 
«  —  Pas  du  tout.  Mais  la  réserve  qu'on  impose  à 
«  mon  sexe  ne  rend-elle  pas  en  quelque  façon  la 
«  ruse  légitime  ?  Croyez-vous  qu'on  soit  bien  cou- 
u  pable  en  inquiétant  le  jeune  homme,  en  exci- 
te tant  sa  jalousie,  pour  arracher  enfin  un  aveu 
«  nécessaire  au  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre? 
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«  — Si  en  effet  on  n'avait  pas  d'autre  inten- 
tion*.. — Eh!  se  donne-t-on  autant  de  peine 
«  pour  un  être  indifférent  ?  —  Julie  ?  —  Edouard  ? 
«  —  Quand  l'un  et  l'autre  ont  eu  des  torts... — 
«  Il  faut  n'en  plus  parler. — Sans  les  oublier  ce- 
ce  pendant. — Afin  de  n'y  plus  retomber,  n'est-ce 
«  pas ?^ Ah!  que  de  mal  vous  m'avez  fait  hier! 
«  — Et  votre  manière  de  me  quitter,  croyez- vous 
«  que  je  ne  l'aie  pas  sentie ?  — Cruelle  fille,  quel 
«  empire  vous  avez  sur  moi  !  je  voulais  m'y  sous- 
<c  traire  ;  je  me  l'étais  promis.  —  Quel  plaisir 
«  trouve-t-on  à  combattre  son  cœur  ?  — -Il  est  bien 
«  plus  doux  de  lui  céder  :  je  l'éprouve  auprès  de 
«  vous.  » 

Julie  n'était  pas  très -adroite.  Elle  s'était  laissée 
pénétrer  avec  une  facilité  qui  n'est  pas  reçue  en 
amour.  Mais  elle  avait  mis  Édouard  dans  l'impos- 
sibilité de  rétrograder.  Il  ne  voyait  plus  que  ses 
charmes,  et  l'impétuosité  de  ses  sens  lui  ôtait  la 
faculté  de  s'occuper  d'autre  chose  que  du  moment 
présent. 

Il  était  tombé  aux  genoux  de  Julie.  Il  tenait 
une  de  ses  mains;  il  la  couvrait  de  baisers,  et 
de  ces  douces  larmes  qu'arrache  le  sentiment.  Ju- 
lie, plus  belle  encore  par  le  bonheur  d'être  ai- 
mée, de  se  l'entendre  dire, par  les  faveurs  mêmes 
qu'elle  accordait,  Julie  oubliait  l'univers,  elle  s'ou- 
bliait elle-même.  Sa  mère  avait  tout  prévu  :  elle 
était  là. 

La  position  d'Edouard  n'était  pas  équivoque. 
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11  n'y  avait  qu'une  explication  franche  qui  put 
Texcuser  aux  yeux  d'une  mère ,  si  une  mère  peut 
admettre  des  motifs,  qui  autorisent  un  jeune 
homrne  à  embrasser  les  genoux  de  sa  fille.  Ma- 
dame Luceval  commença  par  marquer  un  mécon- 
tentement qu'elle  était  loin  d'éprouver.  Elle 
s'adoucit,  en  écoutant  Edouard;  elle  lui  présenta 
la  main  en  signe  de  réconciliation ,  quand  il  eut 
cessé  de  parler.  Elle  ne  mit,  au  généreux  pardon 
qu'elle  accordait ,  qu'une  seule  condition ,  qu'un 
amant  devait  regarder  comme  une  grâce  nou- 
velle :  c'est  que  mademoiselle  Julie  ,  n'étant  pas 
faite  pour  être  l'objet  d'un  goût  passager,  il  n'y 
avait  que  le  mariage  qui  pût  convaincre  de  la 
loyauté  d'Edouard,  et  légitimer  ce  qu'il  venait  de 
se  permettre. 

Le  jeune  homme  enchanté  proposa  d'engager 
madame  de  Surville  à  faire  dans  le  jour  même  la 
démarche  d'usage.  Madame  Luceval  l'embrassa 
avec  un  transport  de  joie,  dont  elle  ne  fut  pas 
maîtresse.  Elle  oublia  la  botanique,  l'affaire  im- 
portante qui  la  conduisait  au  village,  et  on  reprit 
gaîment  le  chemin  du  hameau. 

D'après  les  dispositions  qu'Edouard  avait  mon- 
trées la  veille ,  sa  mère  ne  pouvait  s'attendre  à  la 
proposition  qu'il  allait  lui  faire.  Confus  lui-même 
de  se  contredire  si  promptement;  humilié  des  ré- 
flexions que  sa  conduite  pourrait  faire  naître,  il 
balbutiait  des  mots  coupés,  sans  suite,  et  par  con- 
séquent inintelligibles. 
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«  N'oser  s'expliquer  avec  la  plus  tendre  des 
ce  mères,  lui  dit  madame  de  Surville,  c'est  lui 
«  avouer  qu'on  se  reproche  quelque  chose.  Je 
«  connais  mon  fils.  Il  peut  être  inconséquent, 
«  léger  dans  sa  conduite  :  il  ne  peut  rien  faire  qui 
«  lui  Ole  l'estime  des  honnêtes  gens.  Parle-moi , 
«  Edouard.  » 

Edouard,  rassuré,  s'abandonna  à  l'impétuosité 
d'un  amour,  auquel  un  jour  de  contrariété  et  de 
dépit  avait  donné  une  force  nouvelle.  Le  bonheur 
d'aimer  et  de  plaire  ;  les  douceurs  de  l'union  con- 
jugale ;  le  plaisir  qu'elle-même  trouverait  à  se  voir 
renaître,  il  peignit  tout  cela  comme  on  sent  à  l'âge 
où  des  organes  neufs  embellissent  jusqu'à  l'illu- 
sion. Madame  de  Surville  avait  fait  de  ces  rêves 
d'amour;  elle  en  avait  réalisé  quelque  chose.  De 
petits  enfans  sont  la  dernière  consolation  qu'es- 
père la  femme  raisonnable  qui  se  prépare  à  vieillir. 
S'attacher  à  de  petits  êtres  qui  sentent  leurs  be- 
soins et  leur  dépendance,  qui  savent  gré  de  la 
moindre  complaisance  et  qui  la  paient  en  ca- 
resses, c'est  encore  aimer,  c'est  encore  tenir  à 
la  vie.  Quand  le  cœur  est  éteint,  que  reste-t-il 
d'existence  ? 

L'éloquence  d'Edouard  avait  suppléé  à  ce  qui 
manquait  de  vérité  à  ses  tableaux.  Madame  de 
Surville,  subjuguée,  entraînée,  certaine  du  con- 
sentement de  son  mari,  et  ne  pensant  pas  à  don° 
ner  un  regret  à  Caroline,  se  laissa  conduire  chez 
madame  Luceval. 
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On  savait  qu'elle  aimait  trop  son  fils  pour 
lui  rien  refuser,  et  Julie  était  un  parti  sortable 
sous  tous  les  rapports.  La  famille  Luceval  assem- 
blée attendait  donc  madame  de  Surville  avec 
Timpatience  de  l'espoir. 

La  scène  s'ouvrit  par  de  grandes  révérences,  et 
se  continua  avec  le  décorum  que  prescrivait  cette 
espèce  de  cérémonie  :  les  petits  ont  aussi  leur 
étiquette,  qui,  pour  n'être  pas  imprimée,  n'en 
est  pas  moins  exactement  suivie.  On  parla  peu 
d'abord,  parce  que  madame  de  Surville  arrangeait, 
limait,  polissait  ses  phrases  d'ouverture,  et  que 
madame  Luceval  méditait  une  réponse,  qui,  sans 
annoncer  trop  de  facilité ,  fût  cependant  encoura- 
geante. 

Après  une  demi-heure  d'un  maintien  géné  et 
d'un  ennui  réciproque,  madame  de  Surville  pria 
M.  et  madame  Luceval  de  lui  accorder  un  entre- 
tien particulier.  Luceval  lui  présenta  la  main  d'un 
air  empressé  et  galant;  tous  trois  passèrent  dans 
le  cabinet  de  monsieur,  et  madarae  de  Surville 
entra  en  matière. 

Luceval,  à  qui  sa  femme  n'avait  rien  dit  de 
positif,  parce  que,  par  amour  pour  la  paix,  il 
consentait  à  ne  pas  compter  dans  la  maison,  Lu- 
ceval ne  se  doutait  de  rien,  de  rien  absolument. 
Il  écoutait  la  bouche  ouverte,  et  de  temps  en 
temps  il  regardait  madame,  pour  composer  son 
visage  sur  le  sien.  Madame  Luceval  joua  d'abord 
l'étonnement  avec  la  plus  grande  vérité  ;  elle  prit 
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ensuite  un  air  affable  et  gracieux  ;  elle  embrassa 
enfin  madame  de  Surville,  avec  une  cordialité, 
dont  tout  l'univers,  les  femmes  exceptées,  eût 
été  dupe.  M.  Luceval  ne  manqua  pas  de  s'avancer, 
et  d'embrasser  à  son  tour,  mais  avec  sincérité  et 
affection.  Il  ne  savait  pas,  dit-il  avec  bonhomie, 
qu'il  fût  question  de  marier  sa  fille  cadette  ;  mais 
puisque  cela  convenait  à  sa  femme ,  il  n'avait  pas 
la  moindre  objection  à  faire. 

On  passa  aux  conventions  matrimoniales.  On 
discuta ,  on  débattit  les  articles ,  et  dans  une 
heure  de  temps  tout  fut  réglé ,  parce  que ,  ainsi 
que  l'avait  prévu  madame  Luceval,  madame  de 
Surville  ne  pouvait  donner  assez  pour  exiger 
beaucoup. 

CHAPITRE  IV. 

Laquelle  épousera-t-il. 

Le  retour  des  grands  parens,  se  félicitant,  se 
caressant,  leur  air  de  satisfaction  avaient  éclairé 
les  jeunes  gens  sur  l'heureux  résultat  de  la  confé- 
rence. On  ne  leur  annonça  pas  moins  avec  l'em- 
phase prescrite  par  l'usage,  que  leur  mariage  était 
conclu,  et  qu'il  leur  était  permis  de  s'aimer.  Ils 
reçurent  cette  nouvelle,  comme  s'ils  avaient  pu 
douter:  l'amour  fait  son  profit  de  tout.  Anxiétés, 
espérances,  peines,  plaisirs,  il  ne  cesse  d'accu- 
muler; il  glane,  quand  \\  ne  trouve  plus  à  mois- 
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sonner...  Qu'il  est  fâcheux  que  la  jouissance  le 
tue  ! 

Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu'une  suite  d'en- 
chantemens.  Edouard  et  Julie  déliraient;  les  deux 
mères  étaient  heureuses  du  bonheur  de  leurs  en- 
fans  ;  Luceval  partageait  celui  de  tous. 

Dès  ce  moment,  madame  Luceval  s'empara  de 
l'esprit  de  madame  de  Surville.  Les  attentions 
étaient  si  naturelles,  les  petites  flatteries  si  adroites, 
qu'elles  devaient  plaire  à  la  femme  la  plus  simple. 
On  n'appelait  plus  celle-ci  que  mon  amie  ;  on  était 
jalouse  d'en  mériter  le  titre  ;  on  ferait  tout  pour 
l'obtenir.  On  ne  se  quitterait  plus;  c'est  de  ce 
jour  que  madame  Luceval  allait  vraiment  se  plaire 
au  hameau  ;  un  quart-d'heure  dV^  cœtera ,  et  pas 
un  mot  de  vrai,  encore  selon  l'étiquette.  Les 
bonnes  gens  peuvent  en  être  dupes,  et  madame 
de  Surville  ne  l'était  pas  mal. 

Pour  répondre  dignement  à  des  avances  aussi 
marquées,  la  bonne  mère  d'Edouard,  qui  avait 
dîné  chez  madame  Luceval,  crut  devoir  l'inviter 
pour  le  lendemain.  On  accepta ,  sous  la  condition 
qu'on  mangerait  alternativement  les  uns  chez  les 
autres.  Pouvait-on  vivre  désormais  sans  madame 
de  Surville  ! 

On  convint  qu'au  premier  jour  on  partirait  tous 
ensemble  pour  Paris.  Un  contrat  à  faire  dresser; 
des  billets  de  mariage,  des  billets  d'invitation  à 
faire  circuler;  beaucoup  d'emplettes  à  faire,  que 
d'embarras,  et,  en  même  temps,  que  de  plaisir  ! 
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Les  jeunes  gens  ne  se  mêleraient  que  de  faire 
Famour;  c'est  une  occupation  qui  suffit  à  la  lon- 
gueur des  jours,  dont  on  craint  de  se  distraire ,  et 
il  est  du  devoir  de  bons  parens  de  se  soûvenir 
qu'ils  ont  aimé,  et  qu'ils  étaient  bien  aises  alors 
qu'on  les  laissât  tout  à  eux. 

Les  choses  ne  s'arrangèrent  pas  précisément 
ainsi.  Des  pluies  continuelles  firent  remettre  pen- 
dant huit  jours  le  voyage  de  Paris,  et  huit  jours 
amènent  quelquefois  bien  du  changement. 

Déjà,  vers  le  soir,  il  y  en  avait  un  peu.  La  con- 
versation commençait  à  languir,  et  madame  Luce- 
val  proposa  la  ressource  des  gens  qui  n'ont  rien 
à  dire.  Mais  une  bouillotte,  entre  père,  mère  et 
enfans,  n'a  rien  de  bien  agréable  ;  le  plus  béte  des 
jeux  ne  signifie  quelque  chose  qu'autant  qu'on  y 
gagne,  ou  qu'on  y  perd.  Madame  de,  Survilîe 
n'était  pas  fâchée  de  retourner  chez  elle ,  et 
Edouard  ne  se  fit  pas  trop  prier  pour  la  recon- 
duire. 

Il  pensa,  en  rentrant  chez  sa  mère,  à  Caroline, 
à  Caroline  qui  l'attendait  depuis  le  matin.  Plaisirs 
d'amour  lui  avaient  fait  négliger  les  devoirs  de 
l'amitié.  Il  sentait  sa  faute ,  sans  pouvoir  se  la  re- 
procher :  Julie  était  si  belle ,  si  séduisante  !  et 
puis,  ne  reçoit-on  pas  avec  indulgence  les  ex- 
cuses d'un  ami,  et  la  perte  d'un  jour,  qui  assure 
son  bonheur,  ne  s'oublie-t-elle  pas  aisément?  Il 
était  temps  encore  de  faire  partager  au  cœur  de 
Caroline,  l'ivresse,  le  délire  qui  régnaient  dans  le 
XIL  32 
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sien.  Elle  lui  opposerait  peut-être  ses  propres  ré- 
flexions sur  la  bizarrerie,  sur  la  froideur  de  Julie; 
mais  ne  soupçonne-t-on  pas,  à  vingt  ans,  que 
l'amour  mécontent  exagère  autant,  au  moins,  que 
Tamour  satisfait?  Il  alla  chez  mademoiselle  Lu- 
ceval. 

Elle  ne  l'attendait  plus.  Elle  avait  passé  la  jour- 
née dans  les  plus  cruelles  inquiétudes;  chaque 
moment  de  retard  y  ajoutait  encore.  Convaincue 
qu'un  galant  homme  ne  manque  aux  procédés 
que  lorsqu'il  en  est  distrait  par  des  évènemens  du 
plus  haut  intérêt,  elle  avait  prévu  tout,  absolu- 
ment tout  ce  qui  s'était  passé,  et  son  imagination 
avait  été  au-delà  de  la  vraisemblance,  car  une 
amante  alarmée  pouvait  seule  redouter  qu'un 
même  jour  amenât  un  aveu  mutuel,  une  demande 
en  forme,  et  la  conclusion  d'un  mariage. 

Mademoiselle  Lori,  sans  passions,  mais  sans 
jouissances,  ne  concevait  rien  à  des  craintes  qu'elle 
trouvait  puériles  ;  elle  leur  opposait  des  raisonne- 
mens.  C'est  bien  là  ce  qu'il  faut  à  l'amour!  Et 
des  gens  qui  passent  pour  avoir  de  l'esprit  et  du 
jugement,  se  flattent  tous  les  jours  de  s'en  faire 
écouter. 

<ç  Mais  enfin,  mademoiselle,  si  les  choses  étaient 
((  telles  que  vous  les  supposez,  que  feriez-vous? 
«  — Je  mourrais,  je  crois. — Ne  serait-il  pas  plus 
ce  sage  de  chercher  à  dissiper  le  prestige  qui 
a  aveugle  M.  Ducoudrai,  pour  le  ramener  à  la 
«  plus  méritante,  à  la  plus  aimable? — Et  com- 
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t(  ment?  —  Est-il  si  difficile  de  lui  prouver  jusqu'à 
«  révidence... — On  ne  prouve  rien  à  un  amant. 
«  — Je  commence  à  le  croire,  mademoiselle,  car, 
«  enfin,  quel  effet  ont  produit  sur  vous  vos  ef- 
«  forts  et  les  miens?  Aussi  n'entends-je  pas  qu'on 
«  ait  la  maladresse  de  faire  remarquer  à  M.  Du- 
ce coudrai  des  défauts ,  qu'en  ce  moment  peut-être 
«  il  érige  en  qualités.  Mais  est-il  si  difficile  de 
«  paraître  maîtresse  de  vous  ;  d'applaudir  à  son 
«  bonheur  ;  de  ne  le  garder  ici  que  le  temps  né- 
«  cessaire  pour  lui  faire  désirer  de  revoir  made- 
«  moiselle  Julie  ;  de  le  lui  renvoyer  plus  amoureux 
«  que  jamais;  d'exiger  enfin  qu'il  ne  la  quitte 
«  plus?  —  Oui,  voilà  un  moyen  bien  sûr,  et  sur- 
et tout  très-consolant.  —  Ne  vous  y  trompez  pas , 
«  mademoiselle;  le  succès  est  certain.  Quatre  jours 
«  de  téte-à-téte  ôtent  bien  des  charmes  à  celle  qui 
(c  n'a  que  cela.  —  Cela  peut  être  vrai,  mademoi- 
«  selle  Lori;  mais  vous  n'avez  pas  réfléchi  à  ce 
«  que  vous  me  proposez.  Vous  voulez  que  je  des- 
«  cende  jusqu'à  l'intrigue ,  que  je  tende  des  pièges 
«à  ma  sœur? — Hé,  mademoiselle,  ces  dames 
«  ont-elles  été  si  délicates?  ne  sont-elles  pas  ve- 
«  nues  ici  avec  la  volonté  très-marquée  de  vous 
«  enlever  M.  Ducoudrai,  et  d'intriguer  elles-mêmes 
«  pour  lui  faire  reprendre  ses  premiers  liens?  — 
«  Cela  n'est  pas  démontré.  —  L'absence  de 
«  M.  Édouard  dépose  contre  elles.  — Alors  je  dois 
«  les  plaindre  et  non  les  imiter.  M."**  ne  me 
«  conseillerait  pas  comme  vous.  —  Il  est  des  cho- 
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«  ses  qu'un  homme  réservé  ne  se  permet  jamais 
«  de  dire  à  la  femme  qu'il  affectionne  le  plus , 
«  comme  il  est  vrai  que  la  conformité  de  sexe 
a  autorise  à  tout  dire  et  à  tout  entendre.  C'est 
«  par  une  suite  de  cette  confiance  nécessaire,  que 
«  les  femmes  apprennent  entre  elles  à  se  garantir 
«  de  la  séduction,  et  qu'elles  s'éclairent  sur  les 
«  moyens  d'être  heureuses ,  en  faisant  le  bonheur 
«  des  hommes.  ». 

Cette  conclusion  annonçait  de  la  part  de  ma- 
demoiselle Lori  une  profonde  expérience.  Hé 
bien  ,  elle  n'en  n'avait  pas  du  tout  ;  mais  elle  avait 
lu  des  romans.  Oh!  cela  forme  une  jeune  per- 
sonne. Mademoiselle  Lori  se  résuma  enfin. 

«  Mademoiselle,  vous  êtes  forcée  de  choisir, 
«  ou  du  parti  que  je  vous  propose,  ou  de  blâmer 
W  le  choix  de  M.  Ducoudrai,  lorsqu'il  viendra 
«  vous  en  faire  part.  Le  pourrez-vous  sans  allé- 
«  guer  des  raisons,  qui,  comme  vous  l'observez 
«  très-judicieusement ,  ne  le  persuaderont  pas  ? 

tf  — Ma  bonne  amie,  je  n'émettrai  aucune  opi- 
«  nion. — Vous  ne  pouvez  montrer  cette  indiffé- 
«  rence  sur  une  affaire  qui  touche  d'aussi  près  made- 
«  raoiselle  votre  sœur.  Votre  silence  équivaudrait 
«  au  jugement  que  vous  craignez  de  porter ,  et 
«  quelles  conséquences  M.  Ducoudrai  n'en  tire- 
ce  rait-il  pas  ?  que  cette  amitié  si  tendre  est  réel- 
«  lement  de  l'amour  concentré  et  jaloux.  Vous 
«  vous  laissez  pénétrer  en  pure  perte;  vous  ôtez 
«  à  Édouard  cette  sécurité  qui  ajoute  insensible- 
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«  ment  à  ses  sentimens  pour  vous;  vous  le  forcez 
«  à  fuir  une  amante  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui 
«  de  payer  de  retour,  et  dont  la  fi^ideur  sur  ses 
«  plus  chères  affections  le  contrarie  d'abord ,  et 
(c  l'irrite  bientôt. 

«  —  Allons ,  puisqu'absolument  il  faut  choisir 
«  du  blâme  ou  de  la  louange,  je  louerai  donc 
«  son  choix,  je  l'en  féliciterai  même;  mais  sans 
u  autre  intention  que  de  me  rendre  impénétrable, 
«  et  de  le  conserver  du  moins  comme  un  ami.  » 

Pendant  cette  conversation,  tournée,  retour- 
née de  toutes  les  manières ,  et  répétée  mille  fois , 
Caroline  ne  cessait  de  travailler.  Peindre  son 
Edouard  de  son  aveu  ;  pouvoir  présenter  son  su- 
jet à  tout  le  monde;  placer  chez  elle  l'image  ché- 
rie ;  l'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  ;  quels  motifs 
plus  propres  à  soutenir  son  ardeur?  C'était  encore 
une  de  ces  jouissances  que  l'amour  malheureux  a 
tort  de  se  procurer,  qui  ajoute  à  ses  souffrances, 
mais  qui  l'aide  à  souffrir. 

Édouard  parut.  Caroline  s'efforça  de  lui  sou- 
rire ,  et  elle  y  parvint.  Il  lui  pi  it  la  main  encore , 
il  la  conduisit  à  cette  ottomane,  où,  placés  le 
matin  l'un  à  côté  de  l'autre,  Caroline  avait  entrevu 
une  félicité  éloignée,  mais  possible.  Ce  que  l'a- 
mour a  d'enchanteur  ,  ce  que  la  certitude  du 
bonheur  a  d'enivrant ,  Edouard  exprimait  tout 
avec  les  traits  les  plus  forts  et  les  plus  vifs.  Ca- 
roline était  préparée  à  un  rapprochement  entre 
lui  et  sa  sœur;  elle  ne  l'était  pas  à  un  prochaiii 
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mariage.  Elle  y  avait  pensé,  comme  on  s'occupe 
d'avance  du  plus  grand  des  malheurs,  pour  s'en 
garantir,  ou  lui  opposer  le  courage.  Mais  sitôt  !... 
sitôt  renoncer  à  ses  plus  douces  espérances  !  n'a- 
voir bien  connu  Edouard  que  pour  le  regretter 
toujours  !  se  le  voir  enlever,  sans  qu'aucune  puis- 
sance ait  le  pouvoir  de  le  lui  rendre  jamais!  c'est 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  supporter  de  maux  ; 
c'est  plus  qu'on  n'en  peut  dissimuler. 

Caroline  céda  à  sa  douleur.  Son  cœur  se  gon- 
fla; ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Mademoi- 
selle Lori  ne  la  perdait  pas  de  vue  une  seconde; 
elle  s'écria  qu'elle  avait  eu  raison  de  craindre 
que  la  continuité  du  travail  et  l'odeur  de  la  pein- 
ture l'incommodassent  enfin.  Edouard,  alarmé, 
la  pressa  d'aller  prendre  du  repos.  Du  repos  !  il 
ignorait  encore  qu'il  n'en  était  plus  pour  elle. 

Caroline  se  lève  faible  et  chancelante.  Made- 
moiselle Lori  la  soutient  et  l'emmène.  L'infortu- 
née se  tourne  encore  vers  Edouard  ;  elle  lui  pré- 
sente la  main  ;  elle  presse  la  sienne  avec  expression. 
«  Soyez  heureux,  mon  ami,  lui  dit-elle,  et  féli- 
«  citez  Julie  de  pouvoir  faire  votre  bonheur.  » 

Edouard  ne  voulait  se  retirer  qu'après  être 
rassuré  sur  la  santé  de  Caroline.  Il  attendait  le 
retour  de  mademoiselle  Lori ,  en  ouvrant  une 
brochure.  Il  en  lisait  une  page;  il  sautait  à  la 
fin  du  livre;  il  le  fermait;  il  en  prenait  un  autre. 
Il  s'approcha  enfin  du  tableau ,  dont  l'esquisse 
était  aussi  avancée  qu'elle  pouvait  l'être.  Déjà  il 
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démêlait ,  il  reconnaissait  ses  traits.  Il  ne  conce- 
vait pas  comment  mademoiselle  Luceval  avait  pu 
saisir  la  ressemblance ,  privée  de  son  modèle  ;  il 
cherchait;  il  s'interrogeait  :  la  chose  lui  paraissait 
inexplicable. 

En  cherchant,  en  rêvant,  ses  yeux  se  portèrent 
sur  un  tiroir  entrouvert,  et  sur  un  grand  porte- 
feuille en  carton ,  dont  une  partie  sortait  du  se- 
crétaire. Ce  porte-feuille  ne  pouvait  renfermer 
que  des  gravures,  des  études  peut-être,  et  tout 
ce  qui  venait  de  la  main  de  Caroline  était  inté- 
ressant pour  Edouard.  Il  tire  le  porte-feuille ,  il 
l'ouvre;  il  ne  pense  pas  qu'il  puisse  être  indis- 
cret :  la  forme  du  porte-feuille ,  le  tiroir  à  demi- 
poussé  ,  éloignaient  toute  idée  de  mystère.  Pou- 
vait-il deviner  que  sa  longue  absence  avait  enfin 
fait  négliger  les  précautions  ordinaires,  et  que 
son  retour  inespéré  n'avait  laissé  que  le  temps  de 
jeter  ce  malheureux  porte -feuille  au  premier  en- 
droit ? 

Il  y  trouve  en  effet  des  études....  mais  il  ne 
peut  revenir  de  son  étonnement.  Il  passe  de  la 
surprise  à  une  douleur  profonde,  qui  augmente  à 
chaque  feuille  qu'il  découvre.  C'est  lui,  au  crayon , 
à  la  gouache;  c'est  encore  lui,  toujours  lui.  Trou- 
blé de  ce  qu'il  a  vu ,  désespéré  d'une  indiscrétion 
involontaire ,  il  se  hâte  de  tout  replacer. 

Il  était  temps  :  mademoiselle  Lori  rentrait. 
Elle  fit,  sur  la  situation  de  Caroline,  une  his- 
toire ,  que  la  bonne  fille  croyait  très-persuasive , 
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h  laquelle  il  feignit  de  croire ,  et  qui  ne  pouvait 
plus  l'abuser. 

Il  se  retira  dans^me  agitation  facile  à  conce- 
voir, et  cherchant  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses 
idées.  Ces  portraits  multipliés,  l'état  cruel  où  Ca- 
roline était  tombée  en  apprenant  son  mariage, 
ces  expressions  de  la  plus  vive  tendresse  qui  ne 
s'était  interdit  qu'un  mot,  que  la  mémoire  trop 
fidèle  d'Edouard  plaçait  partout  où  la  timide  Ca- 
roline eût  voulu  le  prononcer ,  tout  s'accordait  à 
lui  ôter  jusqu'au  moindre  doute,  et  à  rendre  sa 
situation  aussi  embarrassante  que  pénible.  Il  n'é- 
tait pas  de  ces  hommes  sans  pitié,  qui  jouissent 
avec  orgueil  des  sentimens  qu'ils  dédaignent  d'é- 
prouver. Il  chérissait  Caroline,  comme  on  aime 
une  tendre  sœur  ;  il  faisait  son  malheur  ,  et  il 
allait  le  combler  en  disposant  de  lui ,  et  en  conti- 
nuant de  lui  parler  amitié,  lorsqu'elle  ne  pouvait 
invoquer  que  l'amour.  Quel  parti  prendra-t-il  ? 

S'éloigner  d'elle,  cesser  insensiblement  de  la 
voir,  était  un  moyen  bien  incertain  de  la  rendre 
à  elle-même,  mais  qui  ne  manquerait  pas  de  le 
faire  mésestimer.  Que  penserait-elle  en  effet  d'un 
homme  qui,  après  s'être  empressé  de  solliciter, 
d'obtenir  comme  une  grâce  d'être  admis  dans  sa 
plus  douce  intimité,  l'abandonnerait  enfin,  sans 
motif  apparent  ?  Aura-t-il  la  cruauté  de  justifier 
cette  conduite  choquante,  en  lui  laissant  entrevoir 
qu'il  a  pénétré  la  plus  secrète  de  ses  pensées?  et 
quelle  preuve  en  donner,  que  la  violation  d'un 
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secrétaire  qui,  pour  être  entrouvert,  n'en  était  pas 
moins  sacré  !  Il  fallait  donc  qu'il  s'accusât  d'abord , 
pour  réduire  Caroline  à  n'oser  plus  lever  les  yeux 
sur  lui ,  à  craindre  sans  cesse  une  indiscrétion ,  à 
ne  voir  enfin ,  dans  chaque  habitant  du  hameau , 
que  le  censeur  muet  d'une  passion  ,  toujours  hu- 
miliante quand  elle  n'est  point  partagée!  Quelle 
ressource  alors  resterait-il  à  l'infortunée  !  Se  sous- 
traire à  tous  les  regards  ;  abandonner  le  berceau 
de  son  enfance  ,  des  amis  plus  anciens  et  plus 
solides  que  lui,  dont  les  égards  et  l'affection 
n'ont  cessé  depuis  sa  naissance  d'embellir  tous  ses 
momens  ?  Elle  chérira  la  mémoire  de  ceux-ci ,  et 
elle  ne  prononcera  son  nom  que  pour  se  plain- 
dre de  l'avoir  connu.  Si  au  moins  il  avait  soup- 
çonné ce  fatal  secret  avant  de  se  lier  lui- 
même!... 

Mais,  quoi!  a-t-il  réellement  quelque  chose  à  se 
reprocher,  et  doit-on  une  réparation  au  mal  dont 
on  n'est  pas  cause  ?  S'immolera-t-il  à  un  amour 
qu'il  n'a  pas  cherché  à  faire  naître ,  qu'il  n'a  ja- 
mais encouragé  ?  Donnera-t  il  sa  main  sans  son 
cœur ,  et  le  vain  titre  d'épouse  suffirait-il  à 
une  femme  sensible  et  délicate?  D'ailleurs,  avant 
d'être  généreux,  ne  faut-il  pas  être  juste?  Julie  ne 
l'aime-t-elle  pas  aussi ,  et  à  laquelle  doit-il  tout , 
de  l'une  à  qui  il  n'a  rien  promis,  de  l'autre  à  qui 
il  a  fait  l'aveu  de  sa  tendresse,  et  qui  n'attend 
que  l'instant  de  la  couronner  ?  Caroline ,  épouse 
d'Édouard,  ne  serait  pas  plus  heureuse  ;  Édouard 
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et  Julie  ne  pourraient  plus  prétendre  au  bon- 
heur ,  et  y  a-t-il  à  balancer  entre  le  malheur  de 
trois  individus ,  et  celui  d'un  seul  ? 

Ces  raisonnemens  étaient  ceux  d'un  homme 
d'une  probité  sévère.  Mais  ils  ne  déterminaient 
rien  sur  sa  conduite  à  venir  avec  Caroline.  Af- 
fligé ,  irrésolu  ,  incapable  de  manquer  à  ce  qu'il 
devait  à  l'intéressante  fille ,  il  sentit  cependant  cet 
intérêt  si  vif  s'affaiblir  et  s'éteindre  devant  l'image 
séduisante  de  Julie ,  que  les  ténèbres  lui  présen- 
taient sans  cesse.  Quel  homme  à  vingt-quatre  ans, 
dominé  par  une  passion  quelconque,  s'occupe 
long-temps  de  ce  qui  lui  est  étranger  ?  L'amour 
l'emporta  enfin  sur  toute  autre  considération.  Il 
s'y  abandonna  sans  réserve ,  et  rentra  chez  lui , 
impatient  du  lendemain. 

Madame  Luceval  était  à  peine  levée,  qu'elle 
proposa  à  Julie  de  l'accompagner  chez  sa  sœur. 
On  ne  pouvait  se  dispenser  de  lui  faire  part  du 
prochain  mariage  ,  et  il  était  dans  les  convenances 
de  devancer  la  voix  publique.  Dans  toute  autre  cir- 
constance ,  on  eût  prié  M.  Luceval  d'épargner  cette 
démarche  à  ces  dames;  mais  on  était  bien  aise  de 
voir  comment  Caroline  prendrait  la  chose;  on 
comptait  jouir  de  son  embarras,  et  peut-être  de 
sa  peine ,  car  on  ne  croyait  pas  à  son  amitié  désin- 
téressée. Comme  une  bonne  idée  en  amène  tou- 
jours une  autre,  on  pensa  à  tirer  parti  de  l'effet 
que  produirait,  en  ce  moment,  la  présence  d'E- 
douard ,  et  on  ne  douta  plus  qu'on  ne  parvînt  à 
porter  un  jugement  sûr. 
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Le  jeune  homme  arrive  à  la  maison  Liiceval , 
empressé  ,  ardent ,  appelant ,  cherchant  sa  JuUe. 
On  lui  dit  que  ces  dames  sont  chez  Caroline ,  et 
qu'elles  l'y  attendront. 

Caroline,  renfermée  avec  mademoiselle  Lori, 
ne  voulait,  ne  pouvait  voir  personne.  Elle  était 
réellement  malade  d'amour  et  de  chagrin.  Mada- 
me Luceval  se  fait  annoncer;  mademoiselle  Lori 
va  au-devant  d'elle,  et  oppose  à  l'empressement 
qu'elle  témoigne,  l'état  de  sa  fille  souffrante.  Ma- 
dame Luceval  profite  de  cela  même;  elle  insiste, 
elle  s'exprime  en  mère  alarmée.  De  qui  sa  fille 
doit-elle  attendre  et  recevoir  des  secours ,  si  ce 
n'est  d'elle  ?  Peut-on  supposer  qu'elle  l'abandon- 
nera à  des  soins  étrangers?  Elle  avance,  en  débi- 
tant ces  lieux  communs.  Mademoiselle  Lori  ne 
sait  plus  que  lui  dire  ;  Julie  et  sa  mère  sont  au 
chevet  de  Caroline. 

Si  elles  lui  eussent  vraiment  appris  ce  qu'E- 
douard lui  avait  annoncé  la  veille ,  elle  se  fut  tra- 
hie devant  elles  comme  devant  lui.  Mais ,  préparée 
à  ce  qu'elle  allait  entendre ,  elle  composa  son 
visage ,  et  sa  mère ,  qui  l'étudiait  attentivement , 
n'y  remarqua  aucune  altération.  Tout  changea 
lorsque  le  jeune  officier  parut.  Timide  devant 
Caroline ,  contraint  dans  ses  expressions ,  il  vou- 
lait paraître  affectueux,  sans  qu'il  lui  échappât 
un  mot  qui  pût  nourrir  l'espoir  chimérique  de 
l'infortunée,  et  rien  ne  décèle  l'embarras  comme 
les  efforts  mêmes  qu'on  fait  pour  le  cacher.  Ma- 
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dame  Luceval  ne  savait  à  quoi  attribuer  celui 
d'Edouard ,  et  ses  yeux  se  reportèrent  sur  sa  fille. 
Son  teint  animé,  sa  respiration  précipitée,  une 
main  étendue,  qui  semblait  appeler  celle  d'É- 
douard,  tout  confirma  des  soupçons  déjà  trop 
vraisemblables. 

Mais  à  quoi  attribuer  la  contrainte  d'Edouard? 
oh!  voilà  ce  que  c'est  :  on  lui  a  laissé  pressentir, 
on  lui  a  même  déclaré  un  amour,  auquel  il  ne 
dépend  pas  de  lui  de  répondre,  et  celui  qu'il  a 
pour  Julie  explique  les  ménagemens  qu'il  accorde 
à  son  imprudente  sœur.  Quel  dommage  que  ce 
ne  soient  là  que  des  conjectures  !  Si  on  pouvait 
se  procurer  quelques  preuves....  Eh  bien!  qu'en 
ferait- on  ?  on  ne  déteste  pas  absolument  Caroline, 
surtout  depuis  qu'on  a  cessé  de  craindre  les  suites 
que  pouvait  avoir  son  penchant.  Cependant... 
si...  hé ,  pourquoi  pas?  si  on  pouvait  faire  revenir 
M."**  de  la  haute  opinion  qu'il  a  de  sa  protégée, 
avec  quelle  facilité  on  le  ramènerait  sur  ces  an- 
ciens procédés,  qui  Font  si  vivement  aigri!  avec 
quelle  indifférence  il  apprendrait  les  petites  per- 
sécutions que  l'on  pourrait  impunément  exercer, 
et  que  justifieraient  les  circonstances  !  Il  est  fati- 
gant de  toujours  porter  un  masque ,  et  cette  gène 
devient  plus  pénible  chaque  jour.  Oui,  mais  il 
faut  convaincre  un  homme  tel  que  M.***.  Bon , 
bon,  cinq  à  six  semi-preuves  équivalent  à  une 
preuve  matérielle.  Cette  manière  de  voir  n'est 
pas  admise  en  justice  ;  mais,  dans  la  société?  S'il 
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fallait  surprendre  le  coupable  en  flagrant  délit 
pour  le  juger,  il  n'y  aurait  plus  que  des  gens 
estimables ,  et  que  deviendrait  le  bonheur  de  mé- 
dire, et  même  de  calomnier? 

Madame  Luceval,  qui  ne  voulait  pas,  un  quart- 
d'heure  auparavant,  qu'on  la  supposât  capable 
de  livrer  sa  fille  à  des  soins  étrangers,  madame 
Luceval  se  leva  pour  aller  prendre  note  des  semi- 
préuves  acquises,  en  chercher  de  nouvelles,  et 
trouver  un  moyen  innocent  de  les  faire  parvenir 
à  M.*""*,  sans  qu'il  la  soupçonnât  de  mener  cette 
intrigue.  Pendant  qu'elle  s'occuperait  de  cette 
grande  affaire,  Julie  achèverait  de  tourner  la  téte 
à  Édouard,  Caroline  continuerait  de  souffrir  : 
ainsi,  pas  de  temps  perdu. 

«  Adieu,  ma  chère,  dit-elle  en  sortant  ;  je  vois 
<f  avec  plaisir  que  votre  indisposition  n'est  pas 
«  aussi  grave  que  le  craignait  mademoiselle  Lori. 
«  J'enverrai  Louison  savoir  de  vos  nouvelles.  » 

Elle  prend  le  bras  d'Édouard ,  qui  sentait  com- 
bien sa  présence  était  déplacée,  et  qui ,  pour  lui 
comme  pour  Caroline,  était  fort  aise  de  se  reti- 
rer :  un  homme  sensible  craint  de  voir  les  mal- 
heureux qu'il  a  faits. 

Julie  les  suit.  Il  reste  à  Edouard  un  bras  à  of- 
frir ;  la  jeune  personne  l'accepte  avec  l'empresse- 
ment de  l'amour.  Son  amant  croit  sentir  une 
douce  pression  ;  il  y  répond  en  se  tournant  vers 
elle,  et  il  oublie  encore  Caroline  en  la  regardant. 

Cette  journée  se  passa  comme  la  précédente  ; 
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même  ivresse ,  même  délire ,  même  silence ,  lors- 
qu'on se  fut  dit  jusqu'à  satiété  :  Je  vous  aime ,  je 
vous  aimerai  toujours.  Les  jeux  innocens  rempli- 
rent la  soirée.  Ces  jeux-là  ne  signifient  rien  par 
eux-mêmes  ;  mais  on  y  attache  certaines  péni- 
tences,  précieuses  aux  amans,  et  le  temps  s'é- 
coule avec  rapidité  quand  on  baise  la  main  de  sa 
maîtresse,  ou  qu'on  effleure  sa  joue. 

Le  lendemain  ramena  les  mêmes  scènes,  qui 
produisirent  moins  d'effet.  Je  vous  aime,  je  vous 
aime,  toujours  je  vous  aime,  et  rien  que  cela! 
et  encore  le  Pied  de  bœuf,  le  Corbillon ,  ei 
Monsieur  le  Curé!  Edouard  avait  l'esprit  juste  ,  le 
jugement  sain ,  et  il  ne  se  prêtait  plus  à  ces  niai- 
series que  pour  faire  sa  cour. 

Le  troisième  jour,  il  dit  à  Julie  :  «  Nous  ne  pas- 
ce  serons  pas  la  vie  à  jouer  au  pied  de  bœuf.  — 
«  Eh  bien ,  mon  cher  Edouard,  voulez- vous  jouer 
(c  au  volant  ?  —  Mais  nous  pourrions  ,  ce  me 
«  semble,  nous  amuser  à  quelque  chose  de  pliis 
<c  raisonnable  et  de  plus  piquant.  »  Et  il  chercha 
à  lier  une  de  ces  conversations  qui  naissaient 
d'elles-mêmes  entre  Caroline  et  lui;  que  soute- 
naient la  variété,  les  connaissances,  l'enjouement. 

Julie  parlait  avec  facilité  lorsqu'elle  était  forte- 
ment affectée.  Elle  avait  l'usage  du  monde,  et 
certain  esprit,  d'emprunt  et  de  mémoire,  rendait 
avec  assez  de  grâce  les  sensations  de  son  cœur. 
Elle  perdait  tous  ses  avantages,  dès  qu'on  cher- 
chait en  elle  la  femme  aimable  et  éclairée.  Elle 
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écoutait  Édouard  avec  une  sorte  de  déférence, 
qui  prouvait  le  sentiment  intime  de  son  infériorité. 
La  conversation  tombait  à  chaque  minute.  Édouard 
lui-même  fut  réduit  au  silence  :  l'esprit  ne  pro- 
duit pas  long-temps  seul. 

Il  se  retira  de  meilleure  heure  que  de  coutume  , 
et  le  jour  suivant  il  arriva  un  peu  plus  tard.  Ma- 
dame Luceval ,  qui  ne  perdait  rien  ,  ne  quitta 
plus  les  jeunes  gens.  C'est  elle  qui  parlait,  qui 
provoquait  la  saillie ,  qui  y  répondait  avec  finesse , 
et  de  loin  en  loin  Julie  plaçait  un  mot ,  quelque- 
fois assez  heureux.  Édouard  renaissait  ;  certaines 
remarques  ,  peu  flatteuses  pour  la  jeune  personne , 
s'oubliaient  insensiblement.  Il  ne  s'apercevait 
pas  encore  que  c'était  avec  madame  Luceval  qu'il 
causait  :  comme  ce  fripon  d'amour  nous  aveugle  ! 

Le  cinquième  jour  dissipa  une  partie  des  illu- 
sions du  jeune  officier.  Sa  future  belle -mère  fut 
frappée  d'une  migraine ,  d'une  véritable  migraine  : 
cela  peut  arriver  à  tout  le  monde.  Il  se  trouva 
seul  avec  Julie,  excepté  aux  heures  de  repas,  où 
madame  de  Surville  et  Luceval  le  sauvaient  de  la 
monotonie.  Que  la  journée  lui  parut  longue  ! 
tirer  sa  montre  à  chaque  minute,  ce  n'est  pas 
abréger  le  temps  ;  regarder  sa  maîtresse ,  la  trou- 
ver belle ,  ne  mène  qu'à  lui  souhaiter  quelque 
chose  de  plus. 

Madame  Luceval  reparut  le  jour  d'après.  Elle 
essaya  de  renouveler  le  prestige  ;  mais  Édouard 
ne  s'y  méprit  plus.  Il  rendit  justice  à  la  gaieté 
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folâtre  et  piquante  de  la  mère  ;  mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  penser  que  c'était  sa  fille  qu'il 
épousait.  «Allons,  dit-il,  allons  voir  Caroline.  Je 
«  l'ai  trop  négligée,  et  il  ne  faut  être  ni  injuste, 
c(  ni  ingrat  envers  ses  amis.  » 

Caroline,  toujours  souffrante,  pénétra,  en  le 
voyant,  une  partie  de  la  vérité.  Elle  retrouva  à 
l'instant  son  amabilité  et  les  grâces  de  son  esprit. 
I^a  nécessité  de  réussir  par  lui  seul,  la  rendit  en- 
core une  fois  supérieure  à  elle-même.  Pas  de 
reproches  sur  cinq  grands  jours  d'abandon  ;  pas 
de  questions  sur  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  sœur 
et  lui  ;  de  la  candeur,  du  charme  et  de  l'ame.  La 
figure  en  pied  d'Edouard  était  presque  terminée , 
et  lui  prouvait  qu'on  n'avait  cessé  de  s'occuper 
de  lui,  et  plus  d'une  fois  l'amour- propre  a  été 
utile  à  l'amour. 

En  effet,  Edouard  pouvait-il  ne  pas  s'intéresser 
aux  sentimens  qu'il  avait  fait  naître  ?  Pouvait  -  il 
n'être  pas  touché  du  sort  d'une  femme  sensible  , 
si  complètement  digne  d'être  heureuse  ?  Gêné , 
embarrassé  un  moment  encore  auprès  de  Caro- 
line, il  la  regarda  bientôt  avec  une  espèce  d'assu- 
rance :  il  lisait  dans  ses  yeux  plaisir  et  amour. 
Quelle  est  la  physionomie  que  ces  deux  sensa- 
tions n'embellissent  pas?  quelle  est  la  beauté  qui 
ne  perde  de  ses  charmes  entre  l'uniformité  et 
l'ennui  ? 

Il  sortit,  en  comparant  les  deux  sœurs  pour 
îa  première  fois.  Julie,  disait-il,  n'a  que  quelques 
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années  à  être  belle  ;  Caroline  ne  changera  jamais. 

Il  retourna  cependant  chez  Julie.  Mais  celle 
que  l'amant  observe  avec  les  yeux  de  la  raison, 
conserve  bien  peu  de  pouvoir,  si  cet  examen  ne 
tourne  pas  tout-à-fait  en  sa  faveur. 

Caroline  devait  à  sa  sœur  une  visite  de  félici- 
tation.  Elle  l'avait  différée  pour  cause  de  mauvaise 
santé,  disait -elle;  mais  par  quelques  petites  rai- 
sons que  vous  pénétrez  sans  doute.  Armée  de 
courage,  résolue  à  vaincre,  elle  développa  tous 
ses  moyens.  Sa  mère  se  pinçait  les  lèvres  ;  Edouard 
n'entendait  plus  qu'elle  ;  ce  n'était  qu'à  elle  qu'il 
parlait,  et  elle  eut  le  bon  esprit  de  se  retirer, 
quand  elle  jugea  que  l'émotion  qu'elle  produisait 
ne  pouvait  plus  que  décroître. 

Après  sa  retraite  ,  Julie  parut  plus  nulle  en- 
core. A  chaque  instant  elle  perdait  de  ses  droits. 
Edouard  la  trouvait  toujours  belle  ;  mais  ces  traits, 
qui  avaient  porté  le  trouble,  l'ivresse  dans  ses 
sens,  n'excitaient  plus  en  lui  qu'une  froide  admi- 
ration. «  Je  n'y  saurais  tenir  davantage,  se  dit-il 
«  en  la  quittant.  Il  est  impossible  qu'un  homme 
«  sensé  épouse  jamais  cette  fille-là. 

Cependant,  j'ai  engagé  ma  mère  à  une  dé- 
«  marche,  sur  laquelle  je  ne  la  déterminerai  pas 
«  à  revenir:  elle  me  reprocherait,  avec  justice,  mfa 
«  précipitation  ou  ma  versatilité.  J'ai  sollicité 
a  d'ailleurs ,  j'ai  reçu  comme  une  grâce  les  pro- 
«  messes  de  Julie  ;  je  me  suis  formellement  engagé 
«  avec  elle.  Comment  revenir  là-dessus  ?  comment 
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«  même  oser  y  penser?  Allons,  la  faute  est  com- 
a  mise  :  j'en  supporterai  le  poids.  Je  me  laisserai 
«  marier,  et  j'aimerai  ma  femme...  autant  que  je 
«  le  pourrai.  » 

Le  lendemain ,  il  avait  devancé  l'aurore ,  et  il 
continuait,  dans  les  jardins ,  des  réflexions  qui 
avaient  troublé  son  sommeil.  N'avait -on  pas  vu 
rompre  de  mariage  plus  avancé  ?  la  rupture ,  au 
moment  même  de  la  célébration ,  a-t-elle  jamais 
nui  à  la  réputation  ,  à  l'établissement  de  la  de- 
moiselle délaissée  ?  elle  a  eu  de  l'humeur  sans 
doute;  l'homme  a  passé  pour  un  être  bizarre, 
pour  un  original  ;  mais  qu'importe ,  après  tout , 
un  peu  d'humeur  à  celui  qui  s'éloigne,  et  qu'a- 
t-il  à  craindre  de  l'opinion,  quand  il  est  fondé 
à  dire  :  Mes  sens  m'avaieut  aveuglé  ;  j'ai  appelé 
la  raison  à  mon  aide  ? 

«  Et  puis ,  de  qui  mes  engagemens  sont-ils  çon- 
«  nus?  de  ma  mère,  qui  m'aime;  du  président, 
c(  qui  probablement  juge  comme  moi  de  made- 
a  moiselle  Julie  ;  du  chanteur ,  à  qui  tout  est  égal , 
«  pourvu  qu'il  fasse  de  la  musique,  et  de  Fran- 
ce çois ,  qui  ne  prend  pas  un  grand  intérêt  à  la 
«.  jeune  personne.  Nos  amis  de  Paris  ne  savent 
«  rien  encore  ;  le  contrat  n'est  pas  dressé  ;  je  ne 
ce  vois  pas  quel  tort  réel  je  ferai  à  mademoiselle 
a  Julie.  Allons,  allons,  je  ne  me  marierai  pas.  » 

Quand  on  cherche  et  qu'on  trouve  ,  pour  rom- 
pre avec  une  femme ,  plus  de  raisons  qu'on  n'en 
avait  de  l'aimer,  il  lui  reste  bien  peu  de  res- 
sources. 
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Edouard  continue  son  monologue.  «  Oui,  mais... 
«  comment  retirer  ma  parole  ?  comment  soutenir 
«  les  reproches ,  l'aigreur ,  les  violences  de  msi- 
«  dame  Luceval  ?...  Oh  î  on  peut  résister  à  cela  : 
«  femme  qui  s'emporte  a  toujours  tort,  et  n'y  gagne 
(c  rien.  Mais  la  douleur,  et  peut-être  les  larmes  de 
«  Julie....  Ses  larmes  !  mais  est -il  donc  certain 
«  qu'elle  m'aime  tant?  Sa  conduite  avec  cet  étourdi 
«  de  Paris ,  cette  dissimulation  de  toute  une  soi- 
«  rée ,  et  qu'elle  a  interprétées  comme  elle  a  voulu , 
«  ne  prouvent  -  elles  pas  du  manège,  du  calcul, 
«  et  Tui  cœur  vraiment  sensible  ne  dédaigne -t- il 
«  pas  ces  misères- là  ?...  Enfin,  je  peux  lui  écrire... 
«  Eh,  oui  !  une  lettre,  très-mesurée,  très-respec- 
«  tueuse ,  me  tirera  de  là.  » 

Voyez-vous,  voyez-vous,  comme  on  cherche  à 
atténuer  ses  torts ,  en  ajoutant  à  ceux  des  person- 
nes à  qui  on  regrette  de  n'en  pas  trouver  de  plus 
graves  ?  Edouard  était  un  honnête  homme  dans 
toute  l'acception  du  mot  ;  mais  il  croyait  avoir  de 
bonnes  raisons  de  changer  ;  il  voulait  n'avoir  pas 
de  reproches  à  se  faire,  et,  comme  tant  d'autres, 
il  s'arrangeait  avec  sa  conscience. 

Caroline  l'avait  entrevu  à  travers  les  rameaux. 
Elle  avait  pris  une  route  tournante  avec  made- 
moiselle Lori,  afin  de  le  rencontrer  comme  par 
hasard.  Encore  de  la  comédie,  allez -vous  me 
dire.  Mais  je  vous  le  demande  :  pouvait-elle  avoir 
l'air  de  le  chercher,  et  qu'avait  -  elle  de  mieux  à 
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faire  que  de  l'attendre,  puisqu'elle  ne  pouvait 
laisser  échapper  une  occasion  de  le  voir? 

Sans  intention,  sans  même  y  penser,  Edouard 
la  joignit,  comme  on  s'empresse  de  satisfaire  un 
besoin  réel  et  pressant.  Il  ne  regrettait  pas  cette 
fièvre  d'amour ,  qui  brûle ,  qui  ravage ,  qui  pro- 
met toujours  le  bonheur,  et  qui  le  donne  si  ra- 
rement. Il  cherchait  ce  sentiment  doux,  pénétrant, 
dont  la  modération  même  semble  garantir  la  du- 
rée, et  qu'il  avait  toujours  trouvé  auprès  de  Ca- 
roline. Il  croyait  qu'il  la  rendrait  heureuse  encore, 
si  elle  pouvait  enfin  s'y  borner  comme  lui. 

Ils  étaient  rentrés  chez  Caroline ,  et  ils  ne  s'en 
apercevaient  pas.  Le  déjeuner  les  tira  de  leur  ai- 
mable distraction  ,  et  ce  déjeuner  ressembla  à  ce- 
lui qu'ils  avaient  pris  ensemble  huit  jours  aupa- 
ravant. Même  intérêt ,  même  charme ,  même 
abandon.  Edouard  prit  la  palette ,  en  pensant 
qu'il  serait  toujours  temps  d'aller  chez  madame 
Luceval,  ou  de  lui  écrire.  Caroline  se  plaça.  Il 
étudiait  cette  figure ,  qui  ne  cessait  de  se  parer 
d'expression,  et  il  ne  la  trouvait  pas  si  mal.  Elle 
a  des  yeux,  se  disait-il;  on  n'est  jamais  laide  avec 
cela. 

Vous  sentez  qu'il  ne  restait  plus  rien  des  im- 
pressions défavorables  qui  l'avaient  autrefois  éloi- 
gné. L'habitude  lui  laissait  voir  enfin  les  deux 
sœurs  sans  prévention.  Laquelle ,  selon  vous ,  doit 
l'emporter  ? 

Il  avait  commencé  son  esquisse.  Empressé  de 
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saisir  un  moment  si  favorable  à  Caroline ,  il  se 
livrait  aux  élans  du  génie ,  et ,  sans  le  savoir ,  il 
faisait  en  grand  maître.  Les  sons  tendres  et  brillans 
de  la  harpe  soutenaient  son  imagination.  Les  heu- 
res s'écoulaient ,  la  toile  s'animait ,  lorsque  Loui- 
son  parut. 

Elle  venait  chercher  des  dessins  de  broderie , 
de  la  musique  nouvelle,  des  bagatelles  que  ma- 
dame Luceval  avait,  ou  que  Caroline  eût  été  la 
dernière  de  qui  elle  eût  voulu  les  emprunter. 
Le  prétexte  était  gauche  ;  mais  qui  ne  fait  pas 
de  fautes,  et  qui  en  fait  d'aussi  grossières  que 
les  gens  passionnés  ? 

Caroline  eut  l'air  de  ne  rien  pénétrer.  Edouard 
sentit  que  pour  se  soustraire  à  des  poursuites  qui 
deviendraient  fatigantes ,  il  fallait  ne  pas  différer 
à  prendre  un  parti,  et  il  y  était  plus  disposé  que 
jamais.  Il  sortit  avec  l'intention  de  finir ,  et  il  ne 
dit  à  Caroline  que  ces  mots  :  «  Dans  une  heure, 
«  je  serai  près  de  mon  amie.  Dans  huit  jours, 
«  lui  répondit  Caroline  en  souriant.  »  Et  ces 
mots  si  simples  furent  rendus  à  madame  Luce- 
val, qui  les  dénatura,  les  commenta,  les  arran- 
gea à  V effet ^  non  qu'elle  s'alarmât  encore,  mais 
elle  était  bien  aise  d'ajouter  à  sa  note  des  semi- 
preuves. 

Tout  bien  examiné  ,  Edouard  se  décida  à  écrire  : 
on  n'aime  pas  à  se  trouver  en  face  des  gens  qu'on 
désoblige  II  fallait  avant  tout  qu'il  prévînt  sa  mère. 
Elle  devait  dîner  ce  jour-là  chez  madame  Luceval, 
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qu'il  se  proposait  bien  de  ne  plus  revoir,  et  si  on  se 
doit  beaucoup  à  soi-même ,  le  premier  des  devoirs 
est  de  se  montrer  bon  fils.  Il  devait  donc  épargner 
à  madame  de  Surville  les  brusqueries  auxquelles 
la  lecture  de  sa  lettre  ne  manquerait  pas  de  l'ex- 
poser. 

La  difficulté  était  de  s'expliquer  avec  elle ,  de 
lui  dire  à  peu  près  qu'on  veut,  qu'on  ne  veut 
plus,  qu'on  ne  sait  pas  trop  ce  qu'on  voudra,  car 
quelque  tournure  qu'il  pût  donner  à  son  discours, 
il  devait  se  réduire  à  cela. 

François  avait  toujours  eu  beaucoup  de  peine 
à  trouver  son  premier  mot,  et  tous  les  gens  em- 
barrassés ressemblent  fort  à  François.  Edouard 
se  levait,  s'asseyait,  s'approchait  de  sa  mère,  re- 
culait ,  avançait  encore ,  parlait  de  choses  indiffé- 
rentes ,  cherchait  à  arriver  à  son  but ,  et  s'en  éloi- 
gnait toujours.  Cependant,  il  était  quatre  heures, 
et  on  ne  dîne  point  partout  à  sept. 

Madame  de  Surville  l'observait ,  s'étonnait ,  et 
jugea  enfin  qu'il  avait  quelque  chose  d'important 
à  lui  confier.  Elle  était  loin  de  soupçonner  que 
Julie ,  qu'il  avait  quittée  dans  son  dépit ,  qu'il 
avait  reprise  par  un  retour  de  tendresse ,  pût 
être  le  sujet  de  l'entretien  qui  probablement  allait 
commencer.  Elle  s'était  pourtant  aperçue  aussi , 
pendant  la  semaine  d'épreuves ,  que  la  demoiselle 
ne  pouvait  fixer  que  par  sa  beauté ,  et  elle  eût 
désiré  qu'Edouard  fît  un  autre  choix.  Mais  de 
tous  les  entêtemens  le  plus  fort  et  même  le 
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plus  durable  est  celui  de  la  prévention,  et  tant 
qu  elle  existe ,  il  est  inutile  de  raisonner. 

Elle  attendait,  avec  cet  air  doux,  caressant, 
qui  attire,  qui  permet  tout.  Edouard  cherchait 
toujours  à  arranger  des  phrases.  Un  sourire  de 
sa  mère,  une  main  qu'elle  lui  présenta  et  qui 
pressa  la  sienne,  vainquirent  sa  timidité.  Il  éclata 
comme  un  coup  de  tonnerre  :  «  C'en  est  fait ,  s'é- 
«  cria-t-il,  je  ne  me  marie  plus.  » 

Il  ne  lui  restait  qu'à  paraphraser  son  texte ,  et 
il  parla  tant  qu'il  voulut.  Madame  de  Surville 
ne  pensait  pas  à  lui  objecter  la  moindre  chose: 
la  façon  de  penser  d'Édouard  s'accordait  parfai- 
tement avec  la  sienne.  Cependant  elle  n'était  pas 
sans  inquiétude.  Elle  savait ,  ainsi  que  tout  le  ha- 
meau, que  madame  Luceval,  en  colère,  n'était 
pas  une  femme  comme  une  autre.  Un  éclat  vio- 
lent lui  paraissait  inévitable ,  et  ces  sortes  de  scè 
nés  effraient  toujours  celles  qui  ont  contracté 
l'heureuse  habitude  de  tout  sacrifier  à  la  paix. 

En  discutant  le  pour  et  le  contre  avec  son  fils , 
elle  sentait  qu'elle  ne  pouvait  mettre  dans  la  ba- 
lance le  bonheur  de  toute  la  vie  d'un  homme ,  et 
des  ménagemens  de  pure  bienséance.  Elle  se  dé- 
cida donc  à  rester  chez  elle  jusqu'à  ce  que  l'orage 
fût  calmé ,  et  elle  consentit  à  écrire ,  après  avoir 
prié,  conjuré  Edouard  de  ne  pas  redevenir  amou- 
reux le  lendemain. 

Ce  n'était  pas  encore  une  chose  aisée  à  faire 
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que  cette  lettre.  Il  fallait  lui  donner  la  tournure 
la  moins  offensante  possible  ,  et  cependant  se  pro- 
noncer de  manière  à  éviter  toute  explication  ver- 
bale. Après  avoir  déchiré  quelques  brouillons ,  on 
en  transcrivit  un  ,  dont  on  n'était  pas  très-satis- 
fait; mais  on  désespérait  de  faire  mieux. 

Un  domestique  part  avec  la  lettre,  et  on  en 
met  un  à  la  porte  extérieure ,  avec  l'ordre  positif 
de  ne  laisser  entrei*  qui  que  ce  soit.  Une  in- 
terdiction générale  ne  porte  directement  sur  per- 
sonne, et  c'est  encore  un  procédé  que  madame 
de  Surville  croit  devoir  à  madame  Luceval.  On  fait 
dire  au  cuisinier  d'apprêter  à  la  hâte  quelques 
plats.  La  mère  et  le  fils  se  disposent  à  faire  un 
assez  triste  dîner,  à  l'issue  duquel  ils  doivent  aller 
partager  la  solitude  de  Caroline.  Edouard  en  a 
exprimé  le  désir,  et  madame  de  Surville  revient  à 
des  idées  qui  lui  ont  été  long-temps  chères,  et 
qu'elle  a  abandonnées  à  regret. 

Ils  étaient  servis  ;  ils  allaient  se  mettre  à  table. 
Ils  entendent  du  bruit  dans  leur  petit  jardin. 
Édouard  s'approche  de  la  croisée...  C'est  madame 
Luceval  à  qui  on  a  refusé  la  porte,  et  qui  entre 
par  la  cuisine ,  en  criant  qu'elle  aura  raison  de 
cet  outrage.  Madame  de  Surville  ,  effrayée  ,  se 
sauve.  Édouard,  sans  défense  contre  ime  femme 
qui  a  bien  quelques  reproches  à  lui  faire  ,  s'enfuit 
de  son  côté.  Il  rejoint  sa  mère,  je  ne  sais  où; 
ils  trouvent  l'escalier  dérobé;  ils  le  descendent 
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pendant  que  madame  Luceval  monte  l'autre  ; 
ils  sortent  de  chez  eux  en  fugitifs;  ils  vont  se 
réfugier  chez  le  président. 

Madame  Luceval  est  maîtresse  dans  la  maison. 
Elle  va ,  elle  vient  ;  elle  ouvre  les  portes ,  elle  les 
pousse  avec  violence.  Les  domestiques  accourent; 
madame  Luceval  les  écarte  ,  à  droite  et  à  gauche  ; 
son  air  les  pétrifie.  Ils  ne  comprennent  rien  à 
ses  plaintes,  à  ses  menaces,  par  la  meilleure  de 
toutes  les  raisons ,  c'est  que  madame  de  Surville 
n'avait  pas  cru  devoir  les  prévenir. 

Madame  Luceval ,  après  avoir  ouvert  jusqu'au 
dernier  réduit ,  sort ,  l'œil  étincelant ,  la  téte  éle- 
vée ;  elle  traverse  les  jardins  ;  elle  arrive  chez 
Caroline. 

Luceval ,  qui  ne  doutait  pas  que  madame  de 
Surville  ne  prévînt  une  explication  de  cette  es- 
pèce, et  que  la  colère  et  les  vues  réelles  ou  sup- 
posées ,  dont  sa  femme  accusait  déjà  sa  fille  aînée  , 
n'ajoutassent  à  une  haine  toujours  mal  déguisée 
avec  lui ,  Luceval  avait  couru  chez  Caroline ,  ne 
lui  avait  dit  que  quatre  mots ,  et  vite  il  était  re- 
venu, et  s'était  renfermé  dans  son  cabinet  :  c'est 
toujours  là  qu'il  se  retranchait  dans  les  circon- 
stances critiques. 

Madame  Luceval  trouve  tout  fermé  chez  Caro- 
line. Elle  frappe...  elle  frappe  encore;  personne 
ne  répond.  Elle  va  faire  une  scène  épouvantable 
à  François,  totalement  étranger  à  tout  ceci,  et 
chez  qui  elle  ne  trouve  pas  d'autres  victimes. 
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Elle  parcourt  de  nouveau  les  jardins  ;  elle  entre 
chez  le  musicien  ,  chez  les  autres  locataires  ;  le 
président  en  personne  refuse  de  la  recevoir. 

Elle  ne  s'apercevait  pas  que  les  jardiniers,  les 
femmes  de  la  laiterie ,  de  la  lingerie ,  les  domes- 
tiques de  toutes  les  classes  la  suivaient,  d'assez 
loin  cependant;  mais  l'observaient,  chuchotaient, 
et  ricanaient  entre  eux  :  noâ  valets  sont  toujours 
nos  juges  les  plus  sévères;  ils  nous  voient  de  si 
près  ! 

La  fureur  a  ses  bornes,  comme  toutes  les  pas- 
sions. Madame  Luceval,  fatiguée,  excédée,  s'assit 
enfin  sous  un  berceau.  Elle  sentit  d'abord  sa  dé- 
gradation ;  elle  s'aperçut  ensuite  qu'elle  s'était 
donnée  en  spectacle  ;  elle  tomba  dans  l'état  d'af- 
faissement où  nous  l'avons  vue  long -temps  au- 
paravant, lorsqu'elle  venait  d'écrire  et  d'envoyer 
à  M.***  une  lettre  qui  blessait  toutes  les  conve- 
nances. 

C'est  elle  maintenant  qui  craint  de  se  montrer. 
Fixée  sur  le  gazon ,  elle  n'ose  se  permettre  le 
moindre  mouvement  ;  elle  prête  l'oreille ,  et  des 
éclats,  que  sa  présence  ne  contient  plus,  parvien- 
nent jusqu'à  elle  ;  elle  ne  sait  à  quoi  se  résoudre. 
Traverser  cette  multitude ,  c'est  s'exposer  à  de 
nouveaux  affronts  ;  rester  où  elle  est ,  entendre 
des  ris  insultans,  c'est  plus  qu'elle  ne  peut  sup- 
porter. 

Le  bon  Luceval  savait  que  l'amour-propre  rap- 
pelait toujours  chez  elle  la  raison  aliénée  ;  mais 
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il  voulait  n'avoir  rien  à  redouter  pour  lui.  Il  laissa 
écouler  une  grande  heure,  que  sa  femme  passa 
dans  les  angoisses  et  l'irrésolution.  Il  sortit  enfin , 
et  fut  dispensé  des  informations  :  il  reconnut  Fran- 
çois, qu'un  reste  de  bonté  portait  à  dissiper  l'at- 
troupement, et  il  tira  de  ce  côté. 

Il  se  présenta  devant  sa  femme ,  sans  proférer 
un  mot  ;  mais  la  bienveillance ,  la  compassion , 
étaient  peintes  dans  tous  ses  traits  ;  ses  bras  s'ou- 
vrirent pour  elle ,  et  elle  s'y  précipita.  Appuyée 
sur  le  meilleur  et  le  plus  faible  des  époux ,  elle 
reprit  avec  lui  le  chemin  de  sa  maison.  Ces  mê- 
mes gens,  disposés  à  l'insulter,  s'éloignaient  res- 
pectueusement :  son  accablement  les  avait  désar- 
més, ^^oilà  le  peuple  :  idolâtre  avec  ignorance, 
cruel  sans  réflexion ,  il  ne  suit  qu'un  instinct  ma- 
chinal. 

Julie  avait  été  aussi  sensible  que  sa  mère  à  ce 
qu'elle  appelait,  comme  elle,  un  affront  sanglant. 
Mais  encore  aux  portes  de  la  vie ,  elle  n'avait  pas 
ouvert  son  cœur  aux  passions  haineuses.  Elle  re- 
grettait sincèrement  Edouard  ;  mais  elle  se  regar- 
dait dans  une  glace,  et  dès  le  second  jour,  c'était 
lui  qu'elle  plaignait. 

Ce  n'était  pas  sans  de  fortes  raisons  que  le 
président  s'était  opposé  lui-même  à  l'entrée  de 
madame  Luceval.  Il  était  certain  que  personne  ne 
pouvait  lui  manquer  ;  mais  Caroline  était  venue 
se  réunir  aux  premiers  fugitifs  :  il  fallait  arrêter 
un  torrent  qui  ne  ménageait  plus  rien. 
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C'est  là  que  Caroline  apprit  la  cause  des  empor- 
temens  de  sa  mère.  La  décence  ne  lui  permettait 
pas  de  se  féliciter  ;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de 
blâmer  Edouard.  Il  avait  son  secret;  elle  ne  le 
savait  pas ,  et  si  elle  eût  dit  un  mot  qu'ait  dé- 
menti son  cœur,  elle  rentrait  à  ses  yeux  dans  la 
clâsse  des  femmes  ordinaires.  Elle  fut  ce  qu'elle 
devait  être ,  réservée  sur  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et  toujours  la  même  avec  l'homme  qu'elle  nom- 
mait encore  son  ami. 

On  sut  bientôt  que  madame  Luceval  cachait, 
dans  le  fond  de  son  appartement ,  sa  honte  et  ses 
regrets.  Chacun  pensa  à  reprendre  sa  liberté.  Le 
président  avait  dîné.  Il  croyait,  avec  assez  de  rai- 
son ,  que  ce  repas  doit  partager  la  journée ,  et  que 
l'être  le  plus  laborieux  ne  peut  donner  à  son  tra- 
vail une  attention  soutenue  de  neuf  heures  jus- 
qu'à quatre.  Caroline  pensait  comme  lui  ;  mais 
elle  était  jeune  ,  et  elle  donnait  quelque  chose  à 
l'usage.  Elle  proposa  à  madame  de  Surville  et  à 
son  fils  de  partager  avec  elle  des  mets,  proba- 
blement froids ,  mais  qui  du  moins  n'avaient  pas 
souffert  de  Forage  qui  avait  éclaté  chez  eux. 

Edouard  s'empressa  d'accepter,  et  sa  mère 
sourit  à  son  empressement.  Elle  engagea  le  pré- 
sident à  les  accompagner,  et  il  sourit  avec  elle 
à  l'aspect  du  tableau,  dont  les  jeunes  gens,  sans 
être  convenus  de  rien,  ne  parlaient  pourtant  à 
personne. 

Edouard,  déchargé  du  poids  d'une  rupture,  qui 
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coûte  toujours  beaucoup  à  un  homme  délicat, 
Edouard  était  rendu  à  l'amitié,  qui  désormais 
devait  seule  l'occuper.  Il  ne  se  portait  pas  encore 
dans  l'avenir,  que  sa  mère  et  le  président  entre- 
voyaient déjà.  Ils  ne  se  disaient  rien  :  quand  on 
a  précisément  les  mêmes  idées,  on  s'entend  à 
merveilles.  Personne  ne  parlait,  et  tous  étaient 
heureux.  Le  silence  de  Caroline  tournait  aussi  au 
profit  de  son  cœur  :  il  gagnait  tout  ce  qu'il  eût 
perdu ,  si  l'esprit  eût  voulu  paraître. 

Une  visite,  aussi  flatteuse  qu'imprévue,  tira 
nos  paisibles  convives  de  leur  douce  rêverie.  De- 
puis long-temps  M.^**  n'était  venu  à  sa  maison- 
nette ;  depuis  plus  long-temps  encore  ,  il  n'avait 
reçu  de  lettres  de  Caroline.  Ses  motifs  n'étaient 
pas  difficiles  à  pénétrer.  Guérie  de  son  amour, 
elle  n'eût  pas  interrompu  la  correspondance,  et 
devait- elle  répéter  des  aveux  toujours  suivis  de 
conseils  inutiles ,  pénibles  à  recevoir  ,  parce  qu'on 
ne  peut  les  suivre ,  et  qu'on  s'en  écarte  à  regret  ? 

M.***  était  indulgent;  il  s'intéressait  vivement  à 
Caroline  ;  il  avait  toujours  joui  de  sa  confiance  ; 
il  savait  qu'on  parle  volontiers  d'une  faiblesse 
malheureuse  ,  et  qu'on  dit  insensiblement  ce  qu'on 
ne  se  permettrait  pas  d'écrire.  Et  puis,  il  était 
bien  aise  d'étudier  ce  M.  Ducoudrai,  qui  lui  pa- 
raissait si  redoutable ,  et  sur  le  compte  duquel  il 
pouvait  fort  bien  s'être  trompé.  De  toutes  maniè- 
res ,  son  voyage  au  hameau  devait  tourner  à 


326  LA  FAMILLE 

l'avantage  de  la  jeune  personne ,  et  c'est  ce  qui 
l'avait  décidé. 

La  première  chose  qu'il  apprit ,  en  descendant 
de  voiture,  fut  la  conduite  révoltante  qu'avait 
tenue  madame  Luceval.  Cette  nouvelle  était  celle 
du  jour  :  elle  eût  également  exercé  la  malignité 
d'une  petite ,  et  même  d'une  grande  ville ,  pen- 
dant vingt-quatre  heures.  Les  valets  ignoraient 
encore  la  cause  de  ces  emportemens,  et  M/*'' 
avait,  comme  un  autre,  son  grain  de  curiosité. 
Les  habitans  du  hameau  ne  manquaient  jamais 
d'aller ,  au  moment  de  son  arrivée ,  lui  présenter 
leurs  devoirs  ;  mais  ce  qui  venait  de  se  passer  les 
avait  désunis ,  dispersés.  Il  ne  voulait  pas  s'en- 
nuyer avec  dignité.  Un  homme  du  premier  rang 
prévient  une  femme  sans  déroger,  et  l'affection 
l'avait  conduit  de  préférence  chez  Caroline. 

Après  les  complimens  d'usage,  M.^""*  regarda 
autour  de  lui.  L'aisance ,  l'air  satisfait  de  Caroline  ; 
les  attentions,  les  prévenances  que  lui  marquait 
Édouard  ;  l'amabilité ,  la  raison  prématurée  du 
jeune  homme;  l'affection  particulière  que  madame 
de  Surville  marquait  à  mademoiselle  Luceval  ; 
quelque  chose  de  mystérieux  dans  la  figure  du 
président,  tout  ajoutait  à  son  incertitude.  Le  ta- 
bleau, qu'il  remarqua  enfin  comme  les  autres, 
et  qui  le  fit  sourire  comme  eux ,  commença  à 
fixer  ses  idées.  Cependant ,  si  tout  le  monde  était 
d'accord,  pourquoi  Caroline  lui  cachait -elle  un 
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triomphe  aussi  flatteur  ?  Il  tira  le  président  à 
part. 

Celui-ci  lui  raconta  la  conclusion  et  la  rupture 
du  mariage  d'Edouard  avec  Julie  ;  il  fit  du  jeune 
homme  l'éloge  le  plus  complet  ;  il  s'étendit  sur  les 
plus  petits  détails  d'une  amitié  que  M/^''  jugea 
aussitôt.  Toujours  disposé  favorablement  pour 
Caroline ,  il  pensa  qu'elle  avait  pu  se  taire  sur  des 
espérances  encore  incertaines,  et  il  convint  avec 
le  président  qu'on  ne  se  permettrait  pas  un  mot 
qui  pût  éclairer  Edouard  sur  les  dispositions  de 
son  cœur. 

Jaloux  cependant  de  mieux  connaître  notre  of- 
ficier ,  il  lui  adressa  la  parole  en  rentrant.  Instruit 
et  modeste ,  brave  et  d'un  caractère  doux ,  spiri- 
tuel sans  affectation ,  sensible  et  raisonnable,  notre 
jeune  homme,  sans  efforts,  sans  dessein,  en  se 
montrant  tel  qu'il  était,  fit  tout -à -fait  revenir 
M.*''''  du  jugement  qu'il  avait  porté.  Convaincu 
de  ce  qu'il  valait ,  son  nouvel  ami  ne  put  résis- 
ter au  désir  de  féliciter  en  particulier 'madame  de 
Surville.  «  Votre  fils,  lui  dit-il,  a  connu  le  délire 
«  de  l'amour  ;  il  en  a  senti  le  vide.  Il  paraît  aspirer 
«  à  un  bonheur  durable,  et  il  le  trouvera  avec 
«  Caroline;  mais  il  faut  user  avec  lui  de  la  plus 
c(  grande  réserve;  que  le  mérite  seul  fasse  tout 
«  ici  ;  qu'Édouard  s'en  pénètre  ,  et  qu'il  s'y  rende , 
(c  étonné  lui-même  d'aimer.  » 

C'était  à  peu  près  ce  qu'il  avait  dit  au  président  ; 
mais  il  avait  réfléchi  à  l'extrême  différence  qu'il 
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y  a ,  pour  une  mère ,  de  recevoir  des  conseils  af- 
fectueux de  la  bouche  même  d'un  homme  élevé , 
ou  de  les  tenir  de  l'entremise  de  quelqu'un  qui 
nécessairement  altère  les  expressions.  Le  premier 
laisse  des  souvenirs  ;  le  second  fait  naître  le 
doute. 

M.**^  affecta  pour  Caroline  une  considération 
qui  eût  été  remarquée ,  même  par  quelqu'un  qui 
n'eût  pris  à  elle  aucun  intérêt,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d'ajouter  à  celui  qu'elle  inspirait  à 
Edouard.  Il  se  sentait  fier  d'être  l'ami  d'une 
femme  à  qui  s'adressaient  les  préférences  d'un 
homme  aussi  respectable  qu'important.  Il  était 
pourtant  loin  de  calculer  que  cette  protection 
marquée  devait  être  commune  à  celui  que  Caro- 
line attacherait  à  son  sort.  Amour  et  mariage  ne 
viennent  à  la  pensée,  que  lorsqu'ils  sont  déjà 
dans  le  cœur. 

Tous  les  habitans,  la  famille  Luceval  exceptée  , 
se  rassemblèrent  le  soir  chez  la  demoiselle,  et  ne 
manquèrent  pas  de  mesurer  leurs  égards  sur  ceux 
que  M.^*^  ne  cessait  de  lui  marquer.  Jusqu'alors 
on  l'avait  aimée  ;  mais  on  la  trouva  digne  de  la 
plus  haute  considération,  parce  queM.**^  la  jugeait 
ainsi.  Les  grands  portent  avec  eux  un  prestige, 
qu'ils  étendent  jusque  sur  ceux  qu'ils  semblent 
particulièrement  distinguer. 

Tout  le  monde  était  instruit,  et  personne  ne 
parla  de  ce  qui  s'était  ^passé  le  matin  :  la  discré- 
tion est  le  premier  masque  qu'on  prenne  avec 
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ceux  à  qui  on  craint  de  déplaire.  La  conversa- 
tion ne  roula  que  sur  des  choses  indifférentes ,  et 
n'en  fut  pas  moins  piquante ,  parce  que  la  société 
était  composée  de  gens  qui  savaient  penser  et  par- 
ler, et  ceux-là  donnent  du  charme  aux  moindres 
bagatelles. 

M.""*^  partit  le  lendemain  de  grand  matin,  sans 
avoir  rien  dit  de  particulier  à  mademoiselle  Lu- 
ceval,  sans  lui  avoir  même  parlé  de  son  étonnant 
silence.  Il  trouvait  sa  conduite  sage ,  prudente  ; 
c'est  tout  ce  qu'il  désirait,  tout  ce  que  ses  avis 
eussent  pu  produire,  et  jamais,  en  écrivant  à 
Caroline ,  il  ne  s'était  proposé  de  la  soumettre  à 
son  influence ,  ou  de  faire  valoir  son  esprit. 

Madame  Luceval  sut  bientôt  que  M.^^^  avait 
paru  un  moment  au  hameau.  Elle  ne  douta  point 
qu'il  fût  instruit  du  scandale  qu'elle  avait  causé , 
et  qu'elle  ait  perdu  en  un  instant  le  fruit  de  sa 
longue  dissimulation.  Cachée  chez  elle,  livrée  à 
un  abandon  absolu ,  n'osant  rechercher  personne , 
le  séjour  de  cette  campagne  lui  devint  odieux.  Il 
n'est  pas  de  sacrifice  qu'elle  ne  fût  disposée  à 
faire  pour  s'en  éloigner  à  l'instant,  et  aller  vivre 
dans  un  coin  de  terre,  ignorée  à  jamais.  Mais  il  ne 
dépendait  plus  d'elle  de  rien  sacrifier.  Tous  ses 
biens  engagés  n'étaient  pas  liquidés  encore.  Le 
bon  François  lui  avait  interdit ,  par  sa  transaction 
même  avec  ses  créanciers ,  la  faculté  de  rien 
vendre  pour  se  liquider.  Lors  de  ses  arrangemens 
avec  madame  de  Surville,  elle  avait  été  forcée  de 
XIL  34 
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se  borner  à  des  promesses,  assez  brillantes  à  la 
vérité,  et  dont  la  mère  d'Édouard  avait  bien 
voulu  se  ,  contenter ,  parce  que  l'effet  en  était 
certain  ;  mais  pas  de  moyens  de  se  procurer  des 
ressources  à  l'instant,  et  il  en  faut  pour  changer 
de  domicile,  de  province,  et  même  de  domination. 

Elle  sentit  qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  néces- 
sité, et  vivre  encore  des  bienfaits  de  Caroline. 
.Elle  maudissait  la  faiblesse  qui  les  lui  avait  fait 
accepter.  Ses  bienfaits ,  ses  bienfaits  !  cette  idée 
revenait  sans  cesse  à  son  imagination  exaltée. 
Peut-on  devoir  quelque  chose  à  l'être  qui  l'em- 
porte sur  nous,  et  ne  pas  le  détester?  La  rage 
concentrée,  et  jusqu'alors  impuissante,  de  ma- 
dame Luceval  s'arrêtait  avec  un  plaisir  secret  sur 
toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  l'alimenter  : 
on  se  complaît  quelquefois  à  haïr  comme  à  aimer 

Elle  imputait  à  Caroline  la  rupture  d'Edouard 
avec  Julie.  Elle  l'attribuait  à  une  suite  de  séduc- 
tions, dont  elle  croyait  trouver  l'origine  dans  le 
tracé  de  certain  tableau.  Elle  ne  voulait  pas  ré- 
fléchir qu'entre  la  beauté  et  le  mérite  la  raison 
seule  a  la  force  de  prononcer,  et  qu'elle  est  inac- 
cessible à  la  séduction. 

Elle  persistait  à  voir  dans  Caroline  l'artisan  vo- 
lontaire et  intéressé  du  malheur  de  sa  fille  chérie , 
et  un  crime  comme  celui-là  ne  justifiait-il  pas  la 
plus  cruelle  vengeance  ?  Les  méchans  mêmes  cè- 
dent au  besoin  de  s'abuser  :  tout  le  monde  veut 
dormir  tranquille. 
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Le  changement  de  madame  de  Surville ,  le  mé- 
pris marqué  des  habitans,  leur  affection,  leurs 
égards  pour  une  jeune  personne  qui  se  faisait 
tous  les  jours  des  amis  et  qui  n'en  perdait  au- 
cun, tout  contribuait  à  aigrir  à  chaque  instant 
davantage  une  femme  déjà  trop  irascible.  Elle  en- 
veloppa tout  le  monde  dans  le  plan  qu'elle  cher- 
chait à  établir.  Elle  voulait  tout  désunir,  tout 
disperser ,  et  elle  ne  désespérait  plus ,  si  elle  pou- 
vait perdre  enfin  Caroline,  de  ramener  à  Julie 
un  homme  encore  dans  l'âge  où  on  ne  résiste  pas 
ordinairement  aux  poursuites ,  aux  avances  de  la 
beauté. 

Retirée  chez  elle,  elle  s'occupait  sans  relâche 
de  son  sinistre  projet;  elle  en  arrangeait  les  parties; 
elle  en  combinait  l'ensemble.  Avec  de  l'adresse , 
de  la  noirceur  et  de  la  ténacité,  on  va  loin  dans 
ce  genre-là. 

Caroline  ne  désirait  pas  voir  sa  mère.  Elle  pré- 
voyait pour  l'une  et  l'autre  les  désagrémens  insé- 
parables d'une  entrevue.  Incapable  cependant  de 
composer  avec  son  devoir,  elle  se  présentait  chez 
madame  Luceval,  lorsque  la  bienséance  l'exigeait. 
Elle  était  constamment  éconduite ,  tantôt  sous  un 
prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  et  elle  s'en  ap- 
plaudissait intérieurement.  Madame  Luceval  n'avait 
pas  besoin  de  l'approcher,  pour  connaître  les 
moindres  particularités  de  son  intérieur. 

Vous  vous  rappelez  que  François,  le  jour  même 

34. 
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OÙ  il  avait  donné  mademoiselle  Lori  à  sa  fille 
adoptive,  avait  arrêté  une  femme  de  chambre  et 
un  laquais.  Ces  deux  domestiques  avaient  con- 
tracté les  habitudes  décentes  et  paisibles  de  la 
maison  où  ils  vivaient.  Leur  exactitude,  leur  éloi- 
gnement  de  toute  espèce  de  vices,  les  y  avaient 
maintenus. 

Souvenez-vous  encore  d'un  certain  Lafleur ,  an- 
cien domestique  de  Luceval,  assez  bel  homme 
autrefois ,  et  qui  était  encore  ce  qu'il  pouvait  être 
à  quarante  ans.  Confident  des  parties  de  jeu  de 
sa  maîtresse  ,  de  ses  veilles,  de  ses  accès  de  joie 
ou  de  désespoir,  ministre  subalterne  de  ses  em- 
prunts, et  avide  d'argent  plutôt  que  discret,  il 
avait  laissé  ignorer  au  mari  une  inconduite  que 
de  sages  avis  eussent  peut-être  réprimée  dans  son 
principe si  toutefois  Luceval  eût  osé  parler  alors, 
et  s'il  eût  pu  prétendre  à  se  faire  écouter. 

Madame  Luceval  soupçonnait  et  le  danger  de 
multiplier  les  confidens,  et  l'avantage  d'en  avoir 
un,  déjà  lié  par  ses  fautes,  d'une  condition  à 
être  impunément  désavoué,  chassé  même  selon 
les  circonstances.  Elle  rapprocha  d'elle  ce  Lafleur, 
oublié  ,  méprisé,  dès  qu'il  avait  cessé  d'être  utile. 
Elle  ne  dédaignait  plus  de  s'entretenir,  en  pas- 
sant, avec  lui;  elle  descendait  même  jusqu'à  la 
familiarité  :  rien  ne  coûte  dans  certains  cas.  Le 
drôle  n'était  pas  sot.  Il  jugea  aussitôt  qu'il  allait 
devenir  essentiel,  et  il  se  promit  de  se  faire  bien 
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payer  les  dédains  qu'il  avait  essuyés,  et  ceux 
qu'il  éprouverait  encore  quand  ce  moment  de 
faveur  serait  passé. 

CHAPITRE  IV. 
Conclusion. 

Edouard  ne  quittait  pas  Caroline.  Elle  lui  de- 
venait plus  nécessaire  chaque  jour,  et  sans  s'in- 
terroger encore  sur  la  nature  d'un  sentiment  qui 
croissait  sans  cesse ,  il  allait  dès  le  matin  chercher 
près  d'elle  le  plaisir  et  le  bonheur.  Leur  intimité , 
leur  confiance  mutuelle,  n'avaient  de  bornes  que 
celles  qu'impose  la  décence,  et  déjà  ces  noms  si 
doux,  d'ami,  d'amie,  ne  suffisaient  plus.  C'était 
mon  petit  frère,  pour  Caroline;  ma  petite  sœur, 
pour  Edouard. 

C'est  avec  le  président  que  M.***  avait  lié  une 
nouvelle  correspondance.  C'est  par  lui  q^u'il  était 
régulièrement  informé  des  progrès  sensibles  de 
la  femme  aimable  sur  un  homme  qui  ne  pen- 
sait ni  à  se  défendre,  ni  à  se  donner.  Satisfait 
de  son  sort  actuel,  il  semblait  ne  rien  désirer  de 
plus. 

M.***  crut  indispensable  de  le  forcer  à  se  pro- 
noncer. Caroline  avait  vingt  ans.  La  liaison  qui 
existait  entre  eux,  ne  pouvait  plus  être  consi- 
dérée comme  un  jeu  d'enfans,  La  réputation  de 
la  protégée  devait  être  enfin  compromise,  et  ceux 
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qui  pouvaient  penser  à  un  parti,  avantageux  sous 
tous  les  rapports,  devaient  être  écartés  par  la 
présence  continuelle  d'Édouard.  Il  était  urgent 
qu'il  se  retirât,  ou  qu'il  proposât  sa  main.  M/'''' 
écrivit  au  président  : 

«  Un  homme  attaché  à  la  cour ,  riche ,  jeune 
«  encore,  mais  d'un  jugement  solide,  a  entendu 
«  parler  avec  éloge  de  mademoiselle  Luceval. 

«  Il  connaît  les  sentimens  qui  m'attachent  à 
«  elle ,  et  il  est  venu  franchement  s'expliquer  avec 
te  moi.  Il  désire  une  compagne  aimable  plutôt  que 
«  séduisante,  et  il  m'a  prié  de  pressentir  la  de- 
«  moiselle. 

«  Je  m'adresse  de  préférence  à  vous,  monsieur, 
«  parce  que  je  sais  qu'un  mariage  de  pure  conve- 
«  nance  flatte  peu  une  jeune  personne ,  et  qu'elle 
«  a  besoin ,  pour  se  déterminer ,  des  conseils  de  la 
«  raison. 

«  Dites-lui  que  mon  intervention  dans  cette 
<(  affaire  est  la  preuve  la  plus  sûre  du  mérite  de 
«  celui  qui  se  propose,  et  que  je  n'attends  que 
te  votre  réponse  pour  le  lui  présenter.  » 

M.^*^  était  bien  convaincu  de  la  conduite  que 
tiendrait  Caroline  ;  aussi  n'était-ce  pas  du  tout 
pour  elle  qu'il  écrivait.  Il  savait  encore  que  la  dé- 
licatesse ne  publie  pas  les  sacrifices  qu'elle  fait  à 
l'amour,  et  que  sa  lettre,  adressée  à  mademoi- 
selle Luceval,  eût  passé  de  ses  mains  dans  son 
secrétaire,  pour  n'en  sortir  jamais.  Il  fallait  qu'elle 
eût  de  la  publicité. 
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Le  président  avait  sa  leçon  faite  par  un  billet 
détaché.  Comédien  aussi,  mais  par  les  vues  les 
plus  droites,  il  arrive  chez  Caroline.  Il  se  montre 
embarrassé,  et  cependant  sa  figure  est  riante.  Il 
hésite,  il  paraît  chercher  ses  mots.  On  sent  qu'il 
veut  annoncer  quelque  chose  qui  n'a  rien  de  fâ- 
cheux, mais  qui  exige  certains  ménagemens.  La 
curiosité  est  piquée;  on  l'interroge,  il  se  défend 
faiblement;  on  le  presse,  il  tire  la  lettre  de  M/** 
et  la  présente  à  Caroline  d'un  air  aussi  satisfait 
que  mystérieux. 

La  jeune  personne  lit,  et  Édouard  est  frappé  de 
l'altération  de  ses  traits.  Il  court  à  elle.  Il  ne  se  per- 
met pas  de  l'interroger  ;  mais  ses  yeux  lui  disent 
clairement  :  Je  partage  vos  plaisirs  ;  supporterez- 
vous  seule  vos  peines  ?  Caroline  l'entend;  la  lettre 
échappe  de  ses  mains,  le  président  se  hâte  de  la 
relever. 

L'imagination  troublée  du  jeune  homme  ne 
sait  à  quelle  idée  s'arrêter.  Il  tire  le  président  à 
l'écart,  et  l'adroit  confident  se  laisse  conduire.  Il 
est  accablé  de  questions,  qui  se  succèdent  sans  re- 
lâche  ;  il  paraît  céder  enfin  à  l'importunité.  «  Cette 
a  lettre,  dit-il,  est  de  M.**^,  qui  a  cru,  ainsi  que 
«  moi ,  annoncer  une  nouvelle  agréable.  Vous  avez 
«  vu  combien  nous  nous  sommes  trompés,  et 
«  cependant  je  ne  désespère  de  rien ,  si  vous  me 
«  promettez  d'employer  votre  ascendant  sur  ma- 
«  demoiselle  Luceval.  Prenez,  lisez.  Et  pourquoi 
(f  voulez-vous ,  s'écria  Edouard,  après  àvoir  lu, 
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ce  que  j'abuse  de  l'amitié  de  ma  petite  sœur,  pour 
«  la  décider  en  faveur  d'un  homme  que  son  cœur 
c(  repousse?  —  Oh,  que  son  cœur  repousse!  Elle 
«  ne  le  connaît  pas.  — Ni  ne  désire  le  connaître  : 
«  elle  vous  l'a  prouvé  comme  à  moi. — Écoutez, 
«  monsieur  Ducoudrai ,  les  grands  partis  ne  sont 
«  pas  communs.  — Eh ,  n'y  a-t-il  que  ceux-là  qui 
«  rendent  une  femme  heureuse?  —  Celle  qui  n'a 
«  pas  de  beauté...  —  Ne  doit  pas  être  difficile, 
«  n'est-ce  pas?  Il  faut  qu'elle  se  jette  dans  les 
«  bras  du  premier  qui  se  présente  ?  Mais  quelle 
c(  manie  avez-vous  tous  de  vouloir  que  Caroline 
«  soit  laide?  Elle  ne  l'est  pas,  monsieur;  elle  ne 
«  l'est  pas  du  tout.  —  Elle  ne  l'est  pas ,  elle  ne 
«  l'est  pas!  il  n'y  a  pas  quatre  mois,  qu'à  cet 
«  égard  vous  la  jugiez  comme  nous. — J'ai  jugé 
u  comme  bien  d'autres,  monsieur,  très-précipi- 
«  tamment  et  très-mal.  Mais  laissons  cela... — Oui, 
«  et  tâchons  de  nous  entendre.  Croyez-vous  qu'elle 
«  puisse  refuser  les  propositions  d'un  homme  tel 
«  que  M.^*^...  —  Comment,  si  je  le  crois!  —  S'ex- 
«  posera-t-elle  à  perdre  son  amitié? — On  n'in- 
tc  dispose  pas  un  homme  respectable  parce  qu'on 
«  n'est  point  de  son  avis.  Un  grand  parti ,  un  homme 
c(  attaché  à  la  cour  !  grands  mots  que  tout  cela ,  et 
«qui  ne  présentent  aucun  sens. — Vous  avez 
«  peut-être  vos  raisons  pour  penser  ainsi.  —  Non 
«  monsieur,  je  n'ai  pas  de  raisons...  Un  mari  qui 
«  trouvera  mauvais  que  je  peigne,  que  je  chante, 
a  que  je  m'entretienne  à  toute  heure  avec  sa 
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a  femme  !  —  Écoutez  donc  ,  cela  est  assez  naturel. 
«  — Sa  femme!  sa  femme!  je  ne  me  mêlerai  pas 
«  de  cette  affaire-là ,  monsieur;  bien  certainement , 
«  je  ne  m'en  mêlerai  pas.  » 

Le  président  quitta  le  jeune  homme  avec  Tair 
d'un  mécontentement  marqué.  Il  retourna  près 
de  Caroline  ;  il  insista  de  manière  à  ce  que  ma- 
dame de  Surville  pût  paraître  instruite  du  sujet  de 
la  conversation.  Elle  se  joignit  au  président.  Fran- 
çois, qui  survint,  et  à  qui  on  confia  le  projet  de 
mariage  ,  fit  aussi  des  représentations  d'autant 
plus  vives,  qu'il  n'était  pas  dans  le  secret,  et  qu'il 
ne  craignait  pas  de  se  trahir.  Caroline  ne  savait  au- 
quel entendre  ;  Edouard  rongeait  le  bout  de  ses 
doigts  dans  un  coin. 

Caroline,  excédée  enfin,  prit  une  plume,  ré- 
pondit à  M.*^^  en  termes  très-mesurés ,  mais  très- 
significatifs  ,  et  elle  crut  mettre  fin  à  tant  d'im- 
portunités  en  lisant  à  haute  voix  ce  qu'elle  venait 
d'écrire.  Edouard  se  remettait  à  chaque  mot ,  et 
finit  par  sourire  à  sa  petite  sœur.  Il  sentit  que 
c'était  à  lui  seul  qu'elle  sacrifiait  un  état  brillant , 
les  jouissances  de  l'ambition  et  les  agrémens  de 
la  cour.  Il  se  demanda  s'il  ne  lui  devait  pas  un  dé- 
dommagement, et  on  n'est  pas  loin  de  l'accorder, 
lorsqu'on  se  fait  une  semblable  question. 

François  croyait  que  le  cœur  de  Caroline  était 
libre,  et  dans  cette  position,  on  ne  résiste  pas 
long-temps  à  la  reconnaissance  et  à  des  offres 
éblouissantes.  Il  annonça  partout  le  mariage  pro- 
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posé,  la  résistance  momentanée  de  la  jeune  per- 
sonne, et  son  prochain  acquiescement  aux  vœux 
(le  ses  amis.  Tout  le  monde  le  crut ,  tout  le  monde 
applaudit  à  l'élévation  d'une  femme  qui  la  méritait 
à  tant  de  titres,  et  on  n'attendait  que  le  moment 
de  l'en  féliciter. 

Madame  Luceval  fut  la  seule  qui  ne  partagea 
point  l'erreur  générale.  Elle  ne  savait  rien  du 
jeu  concerté  entre  M."^*,  le  président,  et  madame 
de  Surville  ;  mais  elle  avait  démêlé  les  plus  secrètes 
pensées  de  Caroline,  et  elle  s'arrangea  en  consé- 
quence. 

Elle  sortit  enfin  de  chez  elle ,  et  cacha  sa  confu- 
sion à  ceux  qu  elle  rencontrait ,  sous  un  maintien 
fier  et  menaçant,  qui  les  forçait  à  baisser  la  vue 
ou  à  s'éloigner  :  Texcès  de  l'impudence  impose 
quelquefois  autant  que  des  qualités.  Elle  arriva 
chez  Caroline ,  interdite  d'une  visite  aussi  extra- 
ordinaire ,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient 
respectivement  la  mère  et  la  fille. 

Mais  en  est-il  qui  ôtent  à  une  mère  le  droit  de 
se  rapprocher  de  son  enfant?  Que  celle-ci  fût 
guidée  par  le  repentir,  l'affection,  ou  l'envie  de 
nuire,  elle  comptait  sur  des  égards,  et  Caroline 
était  incapable  d'en  manquer. 

La  jeune  personne  attendait  l'explication  de 
cette  démarche,  et  l'air  caressant,  le  ton  d'inté- 
rêt de  madame  Luceval,  lui  donnèrent  d'abord 
des  soupçons.  Rien  de  plus  doux,  de  plus  insi- 
nuant que  son  langage.  Elle  convenait  que  ma- 
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demoiselle  Julie  avait  été  constamment  l'objet  de 
ses  soins  les  plus  tendres  ;  mais  celle  qui ,  par  son 
mérite,  une  fortune  déjà  assurée  et  la  plus  active 
des  protections,  pouvait  prétendre  à  tout,  ne  de- 
vait pas  raisonnablement  s'offenser  d'une  préfé- 
rence qui  n'était  autre  chose  qu'un  faible  dédom- 
magement. La  preuve  la  plus  certaine  de  sa 
tendresse  pour  ses  deux  enfans ,  était  la  joie  que 
lui  inspirait  la  nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre. 
Elle  était  ravie  du  sort  réservé  à  celui  de  ces  en- 
fans  dont  l'esprit  juste  et  la  prudence  saisiraient 
avec  empressement  une  occasion  qui  ne  se  pré- 
sente pas  deux  fois  dans  la  vie,  etc.  etc. 

Caroline  démêla  le  piège,  et  se  piqua,  peut- 
être  avec  quelque  raison ,  qu'on  la  crût  faite  pour 
y  donner.  Si  elle  ne  franchit  pas  les  limites  fixées 
par  la  nature  et  la  décence ,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  laisser  entendre  qu'elle  appréciait  ces  dé- 
monstrations à  leur  juste  valeur,  et  elle  se  pro- 
nonça sur  l'établissement  projeté  avec  une  énergie 
qui  eiit  réduit  au  silence  toute  autre  femme  que 
madame  Luceval. 

Cette  dame  sentit  qu'on  l'avait  pénétrée,  et 
qu'il  était  inutile  qu  elle  se  contraignît  davantage. 
Elle  savait  que  la  modération  se  lasse  enfin ,  et 
qu'en  poussant  vivement  Caroline ,  elle  amènerait 
une  scène  qu'il  serait  facile  de  tourner  contre 
elle.  Elle  convint  qu'une  mère  peut  ne  pas  s'of- 
fenser de  quelque  résistance  ;  mais  elle  observa 
que  l'indépendance  civile  n'autorise  pas  un  enfant 
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à  rejeter  les  conseils  de  l'expérience  et  de  la  rai- 
son, et  ne  le  dispense  pas  même,  dans  des  cir- 
constances  majeures,  d'une  soumission  absolue, 
à  moins  que  l'aveuglement  et  l'opiniâtreté  ne 
soient  mis  à  la  place  du  devoir. 

L'attaque  était  vive.  Il  fallait  y  répondre;  il  fal- 
lait  discuter  si  une  mère,  que  l'autorité  prive  des 
droits  qu'elle  peut  lui  ôter,  en  conserve  réelle- 
ment quelques-uns,  ou  se  borner  à  opposer  à  la 
chaleur,  toujours  croissante  de  madame  Luceval, 
Line  fermeté  respectueuse.  Caroline  se  décida  pour 
le  second  parti  :  c'est  celui  qui  convenait  à  sa  dé- 
licatesse. 

Madame  Luceval ,  piquée  à  son  tour  d'un  calme 
qui  ne  s'accordait  pas  avec  ses  projets,  ne  mé- 
nagea plus  rien.  Elle  ne  pouvait,  disait -elle,  se 
tromper  sur  les  motifs  d'une  semblable  conduite 
et  d'une  résistance  aussi  déplacée.  C'est  à  une 
passion  insensée,  aux  plus  condamnables  séduc- 
tions ,  qu'il  fallait  attribuer  le  procédé  outrageant 
d'Edouard  envers  Julie.  Il  était  affreux  de  se  dé- 
clarer, avec  cette  impudence, la  rivale  d'une  sœur 
de  qui  on  n'a  reçu  aucun  suj  et  de  plainte  ;  il  fal- 
lait enfin  que  M.**^  connût  celle  qu'il  protégeait , 
et  qu'il  retirât  un  appui  qu'on  n'avait  jamais  mé- 
rité, et  qu'on  était  même  incapable  de  recon- 
naître. 

Caroline  salua  respectueusement  sa  mère ,  et  se 
retira  sans  répondre  un  mot.  Madame  Luceval  se 
voyait  réduite  à  n'écrire  que  la  vérité,  parce  que 
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mademoiselle  Lori  avait  été  témoin  de  l'entrevue  ; 
mais ,  sans  mentir  sur  le  fond ,  il  est  cent  maniè- 
res de  l'arranger,  de  le  dénaturer,  et  c'est  ce  que 
fit  madame  Lucevai  dans  une  très-longue  lettre 
qu'elle  adressa  à  M.*''''.  Elle  y  développa  tout  son 
art ,  tout  son  manège  ;  elle  y  classa  toutes  ses  no- 
tes ;  elle  fit  l'histoire  de  la  naissance  et  des  progrès 
de  l'inclination  de  Caroline ,  et  partout  le  poison 
était  caché  sous  l'enveloppe  du  sentiment.  Elle 
gémissait  sur  la  nécessité  d'accuser  sa  fille  ;  mais 
pouvait-elle  taire  qu'elle  fût  l'unique  cause  de  ces 
derniers  emportemens  qu'il  lui  importait  de  jus- 
tifier ?  Avait-elle  pu ,  sans  humeur ,  voir  rompre 
un  mariage  qui  eut  fait  la  consolation  de  sa  vieil- 
lesse ?  Est-ce  d'une  sœur  que  la  triste  Julie  devait 
recevoir  un  tel  coup ,  et  les  assiduités ,  très-peu 
décentes  d'Edouard  auprès  de  Caroline ,  ne  prou- 
vaient-elles point  qu'elle  s'était  emparé  de  l'esprit 
de  ce  jeune  homme  ?  Cependant,  sensible  et  in- 
dulgente mère,  elle  avait  tenté  de  la  ramener  à 
l'équité  et  à  la  raison  ;  elle  venait  à  l'instant  même 
d'employer  tous  les  moyens  pour  la  rendre  docile 
aux  vues  de  son  auguste  protecteur.  Hélas  !  il  ne 
lui  en  restait  qu'un  auquel  elle  recourait  à  regret  : 
c'était  de  supplier  M.^^^  de  ne  pas  souffrir  des 
refus  offensans  pour  lui,  et  nuisibles  à  la  jeune 
personne,  et  de  lui  donner  une  dernière  preuve 
de  sa  bienveillance ,  en  la  forçant  d'être  heu- 
reuse. 

Tl  est  certain  que  si  M.*^^  eût  réellement  eu  Fin- 
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terition  de  disposer  de  Caroline,  madame  Luceval 
pouvait  le  brouiller  irrévocablement  avec  elle ,  et 
c'était  déjà  quelque  chose;  ou,  si  Caroline  cédait, 
elle  devenait  malheureuse,  Julie  était  vengée,  et 
c'était  beaucoup.  Édouard,  séparé  de  celle  qui  le 
subjuguait,  forcé  de  chercher  dans  la  société  un 
objet  digne  de  remplacer  celui  qu'il  aurait  perdu, 
et  n'y  trouvant  que  des  femmes  ordinaires,  revien- 
drait probablement  à  la  plus  belle.  Oh  !  alors  il  ne 
resterait  rien  à  désirer. 

Mais  M.^**,  déjà  instruit  des  moindres  circons- 
tances ,  connaissait  trop  madame  Luceval  pour  se 
tromper  sur  ses  intentions.  Il  les  démêlait  à  cha- 
que ligne ,  à  chaque  mot  ;  il  fut  indigné.  Il  répondit 
de  la  manière  la  plus  sèche ,  la  plus  brève ,  et  il 
finissait  en  protestant  qu'il  publierait  cette  lettre ,  si 
le  blâme  général ,  qui  frappe  les  pères ,  n'influait  en- 
fin sur  le  repos  et  même  sur  la  réputation  des  enfans. 

Madame  Luceval  ne  se  rebuta  point.  Unique- 
ment occupée  de  perdre  Caroline  ,  elle  dévora 
cette  nouvelle  humiliation  ;  elle  sentit  qu'elle  n'a- 
vait plus  de  ressources  que  dans  Edouard  lui- 
même  ,  et  c'est  par  le  mépris  qu'elle  tenta  de  bri- 
ser ses  nouveaux  liens. 

La  crainte  de  perdre  Caroline  avait  décidé  le 
jeune  Ducoudrai.  Ses  irrésolutions,  ses  combats, 
ses  réflexions ,  tout  avait  tourné  à  l'avantage  de  l'a- 
mour. Caroline  le  voyait  dans  les  traits ,  dans  les 
mouvemens,  dans  les  moindres  expressions,  dans 
le  silence  même  de  son  ami.  Il  n'avait  qu'un  mot 
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à  prononcer  ;  Caroline  l'attendait  pour  y  répondre. 
Certain  d'être  aimé,  qui  pouvait  donc  le  retenir? 
Une  crainte  assez  puérile ,  je  l'avoue  :  vous  allez 
en  juger. 

Édouard,  un  mois  auparavant,  était  aux  pieds 
de  Julie,  ivre  d'amour  et  de  désirs.  Comment 
avouer  à  sa  mère  et  à  Caroline ,  qu'à  cette  passion , 
qu'il  croyait  devoir  être  éternelle,  en  a  déjà  suc- 
cédé une  nouvelle ,  à  laquelle  peut-être  elles  ne 
croiront  pas.  D'ailleurs,  que  penseront-elles  d'un 
jeune  homme  qui  sans  cesse  donne  et  reprend 
son  cœur  ?  Caroline  osera-t-elle  se  flatter  de  fixer 
celui  que  la  beauté  même  n'a  pu  retenir,  et  si 
elle  s'arme  contre  elle-même,  qu'elle  se  refuse 
aux  vœux  de  l'objet  de  tous  les  siens...  Caroline  ne 
pensait  à  rien  de  tout  cela  :  Édouard  n'était  pas 
moins  embarrassé. 

Cependant  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre , 
le  jeune  homme  le  croyait  du  moins.  M/^^  ne 
cessait  d'écrire  des  lettres  très-raisonnables,  très- 
raisonnées ,  sur  lesquelles  le  président  et  madame 

de  Surville  dissertaient ,  mais  dissertaient  

Édouard  ne  leur  trouvait  pas  le  sens  commun  ; 
mais ,  enfin ,  Caroline  pouvait  se  laisser  persuader 
et  se  rendre.  Diable  !  diable  !  comment  donc  faire  ? 
avancer  d'un  pas,  et  voir  si  Caroline  fera  l'autre. 

Les  deux  amans  s'étaient  réunis  de  bonne 
heure,  de  très -bonne  heure  :  les  jours  n'étaient 
plus  assez  longs.  Édouard  voulait  parler  et  ne 
trouvait  rien  qui  fût  assez  clair  pour  se  faire  en- 
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tendre ,  et  en  même  temps  assez  insignifiant  pour 
qu'il  pût  rétrograder.  Au  défaut  d'un  discours  qui 
dît  le  pour  et  le  contre ,  il  tenait  les  mains  de  Ca- 
roline dans  les  siennes ,  et  Caroline  ne  les  retirait 
pas.  Edouard  les  pressait  tendrement  ;  ses  yeux 
se  fixaient  sur  son  aimable  amie  ;  tout  en  lui  res- 
pirait l'amour ,  et  un  amour  d'autant  plus  vif  qu'il 
était  étranger  à  toute  espèce  d'illusions ,  et  qu'il 
s'était  développé  lentement.  Caroline,  déjà  heu- 
reuse par  la  certitude  de  l'être  bientôt,  ne  pou- 
vait cependant  pas  dire  :  Je  vous  pénètre,  je  vous 
entends  ;  mais  si  vous  ne  parlez  pas ,  comment 
voulez-vous  que  je  réponde  ? 

Madame  de  Surville  entra;  elle  fut  se  placer  à 
côté  de  mademoiselle  Lori ,  et  tira  son  ouvrage.  Le 
plus  grand  silence  régnait  dans  l'appartement.  La 
bonne  mère  avait  l'air  de  travailler ,  et  elle  ob 
servait  son  fils.  Elle  touchait  au  moment  désiré, 
elle  le  voyait;  mais  elle  craignait  de  le  prévenir. 
Mademoiselle  Lori ,  son  feston  sur  ses  genoux , 
ses  ciseaux  à  terre ,  regardait  Edouard  et  Caroline. 
Tableaux  d'amour  ont  toujours  quelque  chose 
d'attrayant  pour  une  fille,  eût-elle  soixante  ans. 

Edouard ,  toujours  incertain ,  persistait  à  se  taire; 
mais  le  regard  de  Caroline  devint  si  doux,  si  ca- 
ressant !  Regarde-t-on  ainsi  l'homme  qu'on  serait 
capable  d'affliger,  pensait-il  ?  C'en  est  fait,  je  ris- 
que tout ,  je  me  déclare;  mais  je  prends  un  détour. 
Il  se  lève  tout-à-coup  et  s'écrie  :  «  Finissons  notre 
a  tableau  !  » 
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Jolie  manière  d'amener  line  déclaration  ,  disait 
tout  bas  mademoiselle  Lori  !  Il  va  parler,  pour 
peu  qu'on  l'aide,  disait  de  son  côté  madame  de 
Surville.  C'est  le  tableau  qui  parlera,  murmurait 
Caroline,  et  elle  se  rappelait  une  ancienne  lettre 
de  M.*^  qui  lui  disait  :  Quand  vous  aurez  trouvé 
l'homme  qui  vous  convient ,  vous  arriverez  insen- 
siblement l'un  et  l'autre  au  point  de  n'avoir  plus 
besoin  d'aveu. 

Edouard  a  pris  la  pierre  blanche ,  et  il  com- 
mence à  tracer.  «  Comment,  mon  ami ,  vous  allez 
«  voiler  l'amitié  ?  —  Caroline  ?  —  Edouard  ?  — 
«  Nous  voilà  tous  deux  en  face  de  l'autel.  —  Eh 
«  bien ,  mon  ami  ?  —  au  moment  du  sacrifice.  — 
«  Achevez  donc,  cruel  homme  !  —  Ne  voyez- vous 
«  rien  à  changer  ?  »  Caroline  rougit,  ne  répond 
rien^  s'éloigne  d'un  air  timide,  embarrassé.  Avais-je 
raison ,  pensait  Edouard ,  de  craindre  de  mé  dé- 
clarer? Elle  m'a  entendu,  et  au  lieu  de  m'encou- 
rager...  Affligé,  pensif,  il  va  se  jeter  dans  un 
fauteuil ,  à  l'extrémité  de  l'appartement. 

Madame  de  Sùrville  se  lève  en  souriant;  elle 
embrasse  les  deux  enfans ,  et  s'approche  du  ta- 
bleau. Elle  efface  le  trait  d'Edouard^  et  dessine  à 
son  tour.  «  Mon  ami ,  dit-ellè  à  son  fils ,  n'est-ce 
«  pas  là  ce  que  tu  voulais  faire  ?  »  Elle  va  prendre 
Caroline  ;  elle  la  tire  mollement  à  elle  ;  la  jeune 
personne  se  laisse  conduire,  lève  sur  la  toile  un 
œil  humide  ,  et  le  repose  doucement  sur  Édouard. 
Edouard  ,  transporté ,  lui  présente  une  palette  ; 
XIL  35 
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Caroline  lui  offre  des  pinceaux.  Ils  peignent;  ils 
sont  distraits  ;  à  chaque  instant  ils  quittent ,  ils 
reprennent  leur  ouvrage,  et  sur  l'ottomane,  sur 
le  chevalet,  partout  ils  trouvent  l'amour. 

«  Mon  fils  ,  vous  irez  demain  à  Paris.  —  Qu'y 
«  férai-je ,  maman  ?  —  Il  convient  que  vous  de- 
ce  mandiez  l'agrément  de  M.^*"".  —  Il  me  recevra 
«  mal.  —Il  vous  recevra  bien. — Et  ses  projets? — 
«  Il  y  renoncera.  —  En  faveur  d'un  jeune  homme 
«  qu'il  connaît  à  peine  ?  —  Il  prend  à  vous  le  plus 
«  vif  intérêt. 

<(  IN^on,  non,  dit  tristement  Caroline,  cette  dé- 
«  marche  est  inutile.  M.**''  a  été  le  confident  de 
«  mes  premiers  soupirs ,  de  mes  premières  peines, 
a  et  il  persiste  à  vouloir  briser  mon  cœur.  Il  est 
^<  à  vous,  Édouard;  je  vous  le  garderai;  je  résis- 
«  terai  aux  sollicitations  de  M/*^.  Je  ferai  ce  qui 
«  dépendra  de  moi  pour  lui  inspirer  des  sentimens 
«  plus  favorables  ;  mais  jamais  je  ne  disposerai  de 
«  ma  main,  que  de  son  consentement.  » 

Édouard  allait  faire  une  réponse  bien  sentimen- 
tale ,  bien  dramatique.  Caroline  s'y  attendait ,  et 
déjà  elle  arrangeait  sa  réplique.  N'est-ce  rien  que 
d'aimer  et  d'être  aimée?  l'union  des  am  es  n'est - 
elle  pas  tout  ?  le  reste  mérite-t-il  de  lui  être  com- 
paré ?  Voilà  ce  qu'elle  allait  dire ,  ou  autre  chose 
peut-être,  et  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir, 
parce  que  madame  de  Surville  prit  la  parole  et 
leva  les  craintes  d'une  part ,  et  les  scrupules  de 
l'autré. 
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«  Venez  ici ,  mes  enfans.  Lisez ,  et  rendez  grâces 
«  à  l'homme  sage  qui  est  enfin  parvenu  à  vous 
I  a  unir.  »  Elle  leur  remet  quelques  parties  de  la 
correspondance  secrète  de  M.^*^  et  du  président. 
Les  jeunes  gens  dévorent  ces  lettres  et  tombent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  «  Ah  !  dit  Caroline 
«  en  versant  des  larmes  de  joie,  je  serai  double- 
«  ment  heureuse  :  je  le  serai  de  l'aveu  de  mon 
«  bienfaiteur.  » 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'ils  peignaient  ?  ce  qu'a 
tracé  madame  de  Surville.  Et  qu'a-t-elle  tracé  ? 
finissez ,  monsieur  l'auteur. 

Pour  Edouard  et  quelques  êtres  fortunés ,  l'a- 
mour est  fils  de  l'amitié.  Plus  sage ,  plus  prévoyante 
que  Vénus ,  cette  autre  mère  tient  ici  l'enfant  par 
ses  ailes  ;  elle  le  porte  sur  le  devant  de  l'autel  ; 
elle  sourit  avec  lui  au  sacrifice ,  qui  maintenant 
est  offert  à  tous  deux.  L'amour  avance  un  bras 
et  couronne  les  amans.  De  l'autre  main,  il  tient 
ses  armes,  et  les  remet  à  l'amitié  :  il  renonce  au 
pouvoir  de  faire  des  inconstans. 

«  Mais  pourquoi,  reprit  Edouard,  irais-je  seul 
«  à  Paris  ?  Il  est  si  doux  de  voyager  avec  ceux 
«  qu'on  aime  :  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  ga- 
«  gner.  On  tire  parti  de  tout ,  même  d'un  cahot , 
«  et  puis  on  se  complaît  à  voir  les  heureux  que 
«  l'on  fait  :  procurons  cette  jouissance  à  M."*^,  et 
«  partons  tous  trois.  — Nous  serons  quatre,  mon 
«  ami.  Le  bon,  le  vénérable  François,  ne  sera-t-il 
«  pas  heureux  aussi  de  notre  bonheur  ?  —  Oui , 

35.. 
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«  Caroline,  oui,  ma  petite  sœur.  J'avais  oublié  le 
«  digne  vieillard  ;  mais  quand  une  seule  idée  retn- 
«  plit  et  charme  l'ame,  peut-on  n'avoir  pas  de 
a  distraction  ?  Je  réparerai  celle-ci  ;  je  cours  chez 
t(  François,  je  l'amène,  et  c'est  de  la  bouche  de 
a  mon  amie  qu'il  apprendra  ce  que  font  pour  moi 
ic  l'amour  et  l'amitié.  » 

Il  arrive ,  ce  bon  François ,  d'un  pas  un  peu  iné- 
gal ,  le  dos  voûté ,  appuyé  sur  sa  canne  et  sur  le 
bras  d'Édouard.  Il  touche  au  terme  de  sa  car- 
rière; mais  son  cœur  n'a  pas  vieilli, 

Caroline  va  au-devant  de  lui;  elle  prend  son 
autre  bras  ;  les  deux  amans  le  soutiennent  et  rè- 
glent leur  pas  sur  le  sien.  François  les  regarde 
alternativement  ;  il  cherche  à  deviner  :  «  Bon  , 
«  bon,  dit-il  en  souriant,  voilà  ce  que  je  désirais 
«  depuis  long-temps ,  et  ce  que  je  n'osais  espérer. 
«  Mais ,  mes  enfans ,  comment  concilier  vos  pro- 
K  jets  et  ceux  de  M.*^*?» 

L'heureuse  Caroline  le  fait  asseoir  ;  elle  tire  un 
fauteuil  en  face  du  sien,  elle  reprend  les  lettres 
du  porte-feuille  de  madame  de  Surville;  elle  les 
déploie  sur  ses  genoux  et  sur  ceux  du  vieillard. 
Il  porte  pesamment  une  main  à  sa  poche  ;  il  cher- 
che... «  Je  n'y  vois  plus,  ma  fille,  et  j'ai  oublié 
«  chez  moi....  —  Je  vais  vous  lire,  mon  digne 
«  ami.  —  Oui ,  oui ,  lisez  -  moi  cela.  »  Et  à  me- 
sure que  Caroline  lit,  la  physionomie  vénéra- 
ble s'épanouit;  on  y  retrouve  à  peine  les  sillons 
qu'y  ont  gravés  les  ans.  Des  mains  tremblantes , 
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des  yeux  mouillés  de  larmes  se  lèvent  vers  le  ciel. 
«  Mon  Dieu ,  dit-il  d'une  voix  chevrotante ,  voilà 
«  le  dernier  et  le  plus  cher  de  vos  bienfaits  ! 

«  Dites-moi,  ma  chère  enfant,  vos  parens  sont- 
«  ils  instruits,..  —  Non,  pas  encore,  bon  Fran- 
<(  cois.  —  Ma  fille,  ils  devraient  l'être  ,  puisque  je 
«  le  suis.  Monsieur  François ,  reprit  madame  de 
a  Surville,  ces  enfans  n'ont -ils  pas  dû  penser 
«  d'abord  à  ceux  qui  ont  tout  fait  pour  eux?  Le 
«  véritable  père  de  Caroline  n'est  pas  celui...— 
«  Madame,  ne  cherchons  jamais  à  justifier  nos 
«  torts  par  ceux  qu'on  a  eus  envers  nous.  Qui 
«  s'habitue  à  composer  avec  son  devoir  le  remplit 
(c  rarement.  —  Mais ,  observez,  monsieur  François, 
«  qu'il  n'y  a  pas  deux  heures  qu'on  s'est  expU- 
«  qué ,  qu'on  s'entend ,  qu'on  est  sûr  l'un  de 
«  l'autre ,  et  n'est-il  pas  temps  encore  pour  Caro- 
«  roline,  de  s'exposer  à  des  brusqueries....  —  Je 
«  sens ,  madame ,  ce  que  sa  position  aura  de  dé- 
«  sagréable  ;  mais  celle  qui  se  prépare  à  être  mère, 
«  doit  se  montrer  fille  respectueuse  :  c'est  un 
«  exemple  qu'elle  léguera  à  ses  enfans.  Venez, 
cf  Caroline.  Je  ne  vais  plus  dans  cette  maison ,  Je 
«  la  crains  ;  mais  j'y  reparaîtrai  pour  vous ,  et  j'es- 
c<  père  qu'on  respectera  mes  cheveux  blancs.  » 

Caroline  était  convaincue  de  la  nécessité  de 
cette  démarche  ;  cependant  elle  s'y  prêtait  avec 
une  extrême  répugnance.  Elle  eut  préféré  écrire  : 
cela  n'expose  à  rien.  François  exigea  impérative- 
ment qu'elle  se  présentât  chez  sa  mère. 
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Lorsque  François  et  la  jeune  personne  arrivèrent 
chez  madame  Luceval,  elle  savait  déjà  ce  qui  s'était 
passé.  On  lui  avait  rapporté  tout  ce  qui  s'était 
fait,  tout  ce  qui  s'était  dit,  jusqu'aux  choses  les 
plus  indifférentes.  Elle  sentait  que  M.***  l'avait 
jouée,  qu'elle  était  complètement  sa  dupe,  et 
elle  cherchait  les  moyens  de  se  venger  aussi  de 
lui ,  sans  se  compromettre.  La  chose  n'était  pas 
facile  ;  mais  la  haine  ne  désespère  de  rien. 

Ce  n'est  pas  dans  un  premier  moment  d'exas- 
pération qu'on  se  laisse  voir  :  on  est  trop  facile  à 
pénétrer.  Madame  Luceval  fit  dire  à  Caroline , 
tremblante  à  sa  porte,  qu'elle  était  indisposée. 
Vous  sentez  de  quel  poids  la  jeune  personne  fut 
soulagée.  François  lui-même  n'était  pas  fâché  d'é- 
chapper à  une  crise  plus  ou  moins  forte,  mais 
qu'il  jugeait  inévitable.  Il  reconduisit  sa  pupille 
beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  l'avait  amenée  :  il 
semblait  craindre  qu'on  les  rappelât. 

Vous  allez  me  demander  comment  madame 
Luceval  avait  pu  être  si  promptement  instruite. 
Rappelez-vous  ce  Lafleur  et  cette  femme  de  cham- 
bre, dont  je  vous  ai  parlé  à  la  fin  du  chapitre 
précédent.  Mademoiselle  Angélique  était  vierge, 
très-vierge  ;  mais  elle  avait  trente  ans ,  et  c'est 
l'âge  où  on  se  fatigue  de  l'être.  Le  drôle  parlait 
mariage:  c'est  le  moyen  de  se  faire  écouter,  et 
d'être  toujours  bien  reçu.  Il  ne  sortait  pas  de  cette 
maison,  et  il  y  remplaçait  Louison,  qui  ne  pouvait 
plus  s'y  présenter,  et  qui  en  était  au  désespoir. 
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Caroline  écrivit,  à  sa  mère  avec  beaucoup  de 
facilité  :  tous  les  basards  maintenant  frappaient 
sur  le  papier,  et  elle  s'inquiétait  peu  de  ce  qu'il 
deviendrait.  Pendant  qu'elle  écrivait,  Edouard  dit 
à  sa  mère  :  «  Nous  allons  demain  à  Paris  :  pourquoi 
«  ne  profiterions-nous  pas  de  l'occasion  pour  voir 
a  le  notaire  ?  —  Mais  c'est  assez  mon  avis.  Le  mau- 
«  vais  temps  pourrait  revenir,  et  la  pluie  a  fait 
«  manquer  plus  d'un  mariage.  —  Vous  riez , 
«  maman  ;  mais  je  prends  très-sérieusement  votre 
«  réflexion.  Profitons  de  la  beauté  de  cette  soirée 
«  pour  aller  chez  notre  maire...  —  Faire  afficher 
«  votre  mariage  ?  soit.  Mais  après ,  gare  la  pluie 
«  et  les  tète-à-tétes  de  huit  jours.  —  Oh  !  ceux-ci 
«  finissent  toujours  trop  tôt.  Ah  !  dit  François,  il 
a  y  a  bientôt  vingt-un  ans  que  j'ai  été  au  village 
«  pour  un  baptême.  Il  y  a  eu  baptême  et  mariage. 
«  Nous  avions  là  un  maire  bien  accommodant  ; 
«  mais  il  est  mort,  et  on  n'en  trouve  pas  toujours 
«  comme  cela.  » 

Caroline  ne  pouvait  se  permettre  d'appuyer  les 
propositions  d'Edouard ,  mais  elle  lui  en  savait 
bien  bon  gré ,  et  comme  la  décence  ne  l'obligeait 
pas  à  les  combattre ,  elle  monta  en  voiture  sans 
difficulté. 

Au  retour,  on  visita  tous  les  habitans  du  ha- 
meau. Ils  apprirent  avec  étonnement  que  Caro- 
line ne  serait  pas  une  très-grande  dame  ;  mais  elle 
les  assura  qu'elle  serait  heureuse ,  et  ils  convinrent 
que  l'un  vaut  bien  l'autre. 
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Le  le^demam,  on  partit  pour  Paris.  M.**"  reçut 
les  jeunes  gens  comme  un  père  tendre  qui  ap- 
plaudit au  bonheur  de  ses  enfans.  Il  félicita  Fran- 
çois de  pouvoir  y  sourire  encore ,  et  pour  en  jouir 
lui-même ,  il  voulut  que  madame  de  Surville  et 
ses  enfans  s'établissent  chez  lui  pendant  leur  sé- 
jour dans  la  capitale.  Il  causait  avec  Caroline  ;  il 
l'excitait ,  il  l'animait  ;  il  la  faisait  valoir  davan- 
tage aux  yeux  d'Edouard.  Les  mouvemens  d'af- 
fection et  d'estime ,  qui  échappaient  à  l'auguste 
protecteur,  flattaient  l'amour-propre  du  jeune 
homme,  et  justifiaient  son  amour.  Celle  qui  plaît 
à  tous  est  toujours  belle,  et  on  peut  mettre  de 
l'orgueil  à  en  être  préféré. 

En  faisant  sa  cour  à  sa  maîtresse ,  à  M.*^" , 
Edouard  tirait  parti  de  tous  les  momens.  Il  était 
à  tout ,  et  ne  cessait  d'agir.  Le  contrat  était  signé  ; 
les  présens  de  noce  étaient  offerts,  présens  mo- 
destes, quant  à  leur  valeur  réelle,  mais  sans  prix 
pour  l'aimante  et  aimable  Caroline.  La  fête  du 
mariage  était  arrangée,  et  pour  dernière  preuve 
de  bienveillance,  M.*^*  avait  promis  de  donner  la 
main  à  la  jeune  épouse. 

On  dinait  chez  lui,  et  on  devait  repartir  le 
soir.  Edouard  s'était  fait  faire  des  uniformes  neufs , 
qu'il  comptait  emporter  au  hameau.  Il  ne  con- 
naissait pas,  disait-il,  d'habit  plus  respectable, 
que  celui  sous  lequel  il  avait  acquis  un  peu  de 
gloire,  et  c'est  sous  celui-là  qu'il  voulait  unir  des 
faisceaux  de  myrtes  à  un  brin  de  laurier. 
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C'était  l'heure  de  se  mettre  à  table.  M.**^  allait 
rentrer,  et  Thuillier  ne  paraissait  pas.  Thuillier? 
qu'est-ce  que  cet  homme-là?  encore  un  nouveau 
personnage!  Eh!  bon  dieu,  monsieur  l'auteur, 
vous  en  avez  déjà  trop  de  moitié.  Ne  vous  fâchez  pas, 
monsieur  le  critique,  celui-ci  ne  fera  que  paraître. 
Pas  d'habits  sans  tailleurs;  M.  Thuillier  est  celui 
d'Edouard,  et  peut-être  ne  serez-vous  pas  fâché 
de  le  connaître.  C'est  un  jeune  homme  très-poli, 
qui  travaille  très-bien,  qui  n'est  pas  très-cher,  et 
qui  fait  crédit  aux  honnêtes  gens.  En  vérité?  vite, 
vite ,  son  adresse.  La  voilà  :  rue  d'Orléans  Saint- 
Honoré,  if  19.. 

M^""*  et  Thuillier  parurent  ensemble.  Edouard 
voulait  sortir  pour  passer  son  habit  :  M.^^*  l'en 
empêcha ,  et  il  avait  ses  raisons.  «  Qu'avez-vous 
«  fait  là?  s'écria  l'officier.  Vous  savez  que  je  suis 
«  capitaine ,  et  vous  me  mettes  des  épaulettes  de 
«  major  !  »  M.^^*  s'approche  d'Edouard  avec  cet 
air  affable  qui  donne  un  nouveau  prix  au  bien- 
fait, et  il  lui  présente  sa  nomination  à  ce  grade. 
Edouard,  stupéfait,  attendri,  lui  prend  la  main, 
et  la  baise  avec  transport;  Caroline  oublie  les 
distances,  et  se  jette  dans  ses  bras;  madame  de 
Surville  demande  et  obtient  la  même  faveur.  Tout 
le  monde  est  heureux.  Le  diner  n'offre  plus  qu'une 
réunion  de  gens  qui  se  conviennent,  qui  s'ai- 
ment, et  qui  jouissent  tous  à  leur  manière.  Les 
amans  retournent  au  hameau.  Ils  n'ont  plus  que 
trois  jours  d'attente ,  et  ils  vont  les  trouver  si 


554  LA  CAMILLE 

longs  î  Fripon  d'hymen ,  c'est  pourtant  toi  qui  ar- 
raches sans  pitié  le  bandeau  de  l'amour  ! 

Le  piéton  apportait  tous  les  jours  lettres  et 
journaux.  Edouard  avait  autre  chose  à  faire ,  que 
de  s'appesantir  sur  tout  cela;  il  parcourait  rapide- 
ment... Une  lettre  terrible,  effrayante!...  Il  ne 
peut  en  croire  ses  yeux.  Il  la  relit  ;  il  la  relit 
encore. 

«  On  voit  avec  une  peine  sensible,  monsieur, 
((  que  vous  êtes  dupe  de  votre  cœur  et  de  votre 
«  confiance.  Vous  allez  vous  lier  par  des  nœuds 
«  qui  vous  paraissent  bien  doux,  et  qui  plus  tard 
c(  feront  votre  supplice.  Pouvez-vous  croire  que, 
tf  pendant  des  années,  on  protège  ouvertement 
«  une  jeune  personne,  sans  avoir  des  vues  parti- 
«  culières,  et  ignorez- vous  avec  quellç  facilité  la 
«  grandeur,  l'opulence  et  l'adresse  triomphent  de 
«  l'innocence?  Mademoiselle  Luceval  n'est  pas  jo- 
«  lie;  c'est  par  cela  même  qu'elle  convient  à  un 
«  homme  âgé ,  qui  n'a  ni  le  loisir ,  ni  la  volonté 
«  de  surveiller  sa  maîtresse. 

«  Celui  qui  veut  vous  éclairer  ne  signe  pas, 
«  parce  que  la  jeunesse  est  imprudente,  et  qu'un 
«  grand  est  redoutable.  Ces  motifs  ne  vous  paraî- 
«  tront  pas  suffisans  peut-être,  et  vous  attribue- 
«  riez  à  la  calomnie  l'avis  qu'on  vous  donne,  si 
«  on  ne  l'appuyait  de  preuves  irrécusables.  Ce 
«  soir,  à  minuit,  M.***  et  mademoiselle  Luceval 
«  se  réuniront  chez  François  ,  comme  ils  ont  l'ha- 
«  bitude  de  le  faire  chaque  lundi.  Depuis  des  an- 
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«  nées,  ce  méprisable  vieillard  favorise  ce  com- 
«  raerce,  et  c'est  à  cette  coupable  condescendance 
ce  qu'il  doit  la  décoration  qui  en  impose  à  tant  de 
«  gens. 

c(  Mademoiselle  Luceval  est  à  plaindre  :  elle  a 
«  cédé  à  l'âge  où  on  ne  connaît  pas  le  vice.  Peut- 
«  être  désire-t-elle  sincèrement  rompre  des  liens 
«  dont  elle  ne  peut  plus  se  dégager  ;  mais ,  dans  tous 
(c  les  cas,  vous  ne  devez  pas  être  victime  du  liberti- 
«  nage  d'un  homme  puissant. 

«  Vous  jugerez  par  vos  yeux ,  et,  si  vous  êtes  pru- 
«  dent ,  vous  ne  ferez  pas  d'éclat.  » 

Edouard  était  avec  sa  mère  ;  elle  releva  et  lut 
cette  lettre  qu'il  avait  laissé  tomber  à  ses  pieds. 
Tous  deux  se  regardaient ,  immobiles ,  terrifiés. 
Edouard  n'était  plus  à  lui  ;  toutes  ses  facultés 
étaient  anéanties.  «  Cela  ne  se  peut  pas ,  s'écria- 
«  t-il  enfin ,  cela  est  impossible  !  Je  vais  porter 
«  cette  lettre  à  Caroline. — Il  me  serait  affreux, 
«  mon  fils ,  de  cesser  de  l'estimer  ;  mais  l'affaire  est 
«  assez  sérieuse  pour  qu'on  y  réfléchisse  un  mo- 
rt ment. — Eh  bien,  madame,  relisons  encore  cet 
«  écrit  fatal ,  et  voyons  jusqu'à  quel  point  il  mé- 
«  rite  notre  confiance. 

«  C'est  parce  que  Caroline  n'est  pas  jolie,  qu'elle 
«  convient  à  un  homme  âgé ,  qui  n'a  pas  le  temps 
«  de  surveiller  sa  maîtresse.  Mais  avec  de  l'or ,  un 
«  grand  ne  se  procure-t-il  pas  des  agens  sûrs  ?  Je 
<;<  jugerai  par  mes  yeux ,  et ,  si  je  suis  prudent ,  je  ne 
«  ferai  pas  d'éclat.  IX'est-il  pas  clair  qu'on  veut 
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«  me  séparer  de  Caroline,  en  prévenant,  entre 
«  elle  et  moi,  toute  espèce  d'éclaircissement?  Elle 
«  est  innocente,  madame,  j'en  suis  convaincu, 
«  et  si  c'était  une  erreur ,  il  me  serait  plus  fa- 
ce cile,  je  crois  de  renoncer  à  la  vie  qu'à  mon 
«  amour. 

«  — Observez,  mon  ami,  qu'on  ne  vous  engage 
a  pas  à  croire  aveuglément.  Que  direz- vous,  si 
«  vous  les  voyez ,  en  effet ,  tous  deux  se  rendre  à 
«  minuit  chez  François?  —  Je  dirai...  je  dirai... — 
<c  Que  l'auteur  de  la  lettre  vous  veut  réellement 
«  du  bien  ;  qu'il  a  craint  de  s'exposer  en  signant  ; 
«  qu'il  est  véridique  sur  tous  les  points,  et  que 
«  vous  lui  devez  une  éternelle  reconnaissance. — 
«  Quelle  reconnaissance  bon  dieu  !  et  qu'eût  fait 
«  de  plus  mon  plus  cruel  ennemi?  —  Mon  fils, 
«  vous  n'êtes  pas  en  état  de  paraître ,  et  vous  êtes 
c(  surtout  incapable  de  feindre.  A  la  veille  d'un 
c(  mariage ,  on  a  cent  prétextes  pour  colorer  une 
«  absence  de  quelques  heures;  partez  pour  Paris. 
«  Plus  maîtresse  de  moi,  je  vais  chez  Caroline, 
«  et  j'aurai,  je  l'espère,  la  force  de  lui  cacher 
«  nos  craintes  et  ma  douleur.  Cette  nuit  décidera 
a  de  votre  sort.  ^ — Oui...  oui...  je  vais  à  Paris...  je 
«  m'établis  chez  le  restaurateur  en  face  de  l'hôtel; 
«  il  n'en  sortira  personne  que  je  n'observe,  que 
«  je  ne  suive,  et  malheur  aux  perfides  qui  m'au- 
«  ront  outragé! — De  grâce,  Edouard,  mon  fils!... 
c<  mon  ami!...  — Le  sort  en  est  jeté...  laissez-moi, 
«  madame...  laissez-moi.  )) 
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Ce  n'est  plus  cet  homme  doux  et  sage  qui  fixe 
à  lâ  fois  l'estime  et  l'amour;  c'est  un  furieux  ca- 
pable de  se  porter  à  toutes  les  extrémités.  Il 
s'échappe,  il  monte  à  cheval,  il  arrive  à  Paris. 
Il  se  fait  donner  un  cabinet,  dont  la  croisée  domine 
sur  celles  de  M.**^.  Il  demande  successivement 
trente  mets,  et  ne  touche  à  aucun.  Les  garçons 
ne  peuvent  s'empêcher  de  marquer  leur  étonne- 
ment  :  «Je  veux  rester  ici;  j'y  veux  rester  jusqu'à 
«  la  nuit.  Voilà  de  l'or;  qu'on  me  laisse.» 

La  journée  s'écoula  en  observations  inutiles,  et 
en  réflexions  de  toute  espèce.  Tantôt  il  justifiait 
Caroline,  tantôt  il  l'accusait.  L'amour,  la  haine, 
la  jalousie,  la  confiance,  se  succédaient  rapide- 
ment. Il  réunissait  tous  les  extrêmes  et  ne  savait 
à  quoi  s'arrêter. 

Au  déclin  du  jour,  il  descend,  il  gagne  la  rue, 
et  va  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre  à  la  porte 
de  l'hôtel.  Le  plus  grand  calme  y  régnait  ;  pas  le 
moindre  mouvement  qui  annonçât  un  prochain 
départ,  et  il  était  neuf  heures  !  Déjà  il  maudissait 
celui  qui  lui  avait  écrit  ;  déjà  il  se  promettait  de 
le  découvrir,  et  il  jurait  de  venger  sur  lui  les 
tourmens  dont,  pendant  douze  heures,  il  n'avait 
cessé  d'être  la  proie. 

Une  sorte  de  paysan  vient  frapper  à  la  porte , 
entre,  et  ressort  un  quart-d'heure  après.  Aussi- 
tôt Edouard  entend  du  bruit  dans  les  écuries  ;  le 
pas  des  chevaux  fait  résonner  le  pavé  ;  une  voi- 
ture roule...  M.""**  va  partir;  il  n'est  plus  possible 
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d'en  douter.  Edouard  court ,  vole  ;  il  entre  à  l'au- 
berge où  il  a  laissé  son  cheval  ;  il  saute  en  selle  ; 
il  va  comme  la  foudre  ;  il  arrive  au  hameau ,  dé- 
terminé à  surprendre  M.**^  et  Caroline,  à  leur 
reprocher  et  leur  conduite  coupable,  et  l'abus 
cruel  qu'ils  font  de  sa  crédulité.  Il  les  confondra, 
il  les  courbera  dans  la  poussière,  ou,  s'ils  osent 
joindre  l'audace  au  crime ,  il  en  tirera  la  plus  ter- 
rible et  la  plus  éclatante  vengeance. 

Sa  mère  tremblante  veut  en  vain  l'arrêter.  Elle 
se  repent  amèrement  de  ne  pas  lui  avoir  laissé 
suivre  son  premier  mouvement.  Communiquer 
cette  lettre  à  Caroline ,  innocente  ou  coupable , 
c'était  lui  imposer  au  moins  la  nécessité  d'être 
circonspecte.  Édouard,  trompé,  était  heureux  en- 
core, et  maintenant  il  peut  se  perdre...  réflexion 
trop  tardive  ! 

Il  est  dans  les  bosquets  ;  il  a  des  pistolets  dans 
ses  poches;  il  écoute,  il  attend. 

Le  bruit  des  fouets  frappe  d'at)ord  son  oreille. 
Bientôt  de  violens  coups  de  marteau  à  la  princi- 
pale entrée  annoncent  qu'on  n'use  pas  du  moindre 
mystère ,  qu'on  ne  croit  pas  en  avoir  besoin. 
M."^^^  entre  dans  les  jardins...  et  un  homme  l'ac- 
compagne ! 

Que  penser  de  tout  ceci?  Si  quarante  ans  de 
vertus  publiques  ne  sont  en  effet  que  duplicité, 
hypocrisie,  s'expose-t-on  à  en  perdre  le  fruit  en 
un  instant,  et  le  vice,  lorsqu'il  veut  se  cacher, 
s'entoure-t-il  de  confidens? 
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Edouard  commence  à  se  posséder,  et  cepen- 
dant il  suit  M/**,  qui  se  rend  effectivement  çhez 
François* 

Caroline  paraît  en  même  temps,  et  elle  a  une 
femme  avec  elle.  Edouard  étudie  les  formes,  la 
démarche...  C'est  mademoiselle  Lori.  Si  cette  fille 
est  dans  le  secret,  pourquoi  s'échapper  clandes- 
tinement de  chez  soi  !  pourquoi  risquer  d'être 
rencontrée,  compromise,  lorsqu'il  est  si  facile... 

Les  yeux  d'Edouard  s'ouvrent.  11  ne  voit  plus 
dans  cette  aventure  qu'une  trame  infernale ,  qu'il 
ne  pénètre  pas  encore.  Il  jette  ses  armes;  il  s'é* 
lance  dans  la  maison  de  François  ;  il  est  aux  pieds 
de  Caroline;  il  s'accuse,  il  se  repent,  il  demande 
grâce. 

Caroline,  François  et  M.*^^  étonnés,  interdits, 
se  parlaient ,  se  répondaient  sans  se  comprendre  : 
l'apparition  d'Edouard,  ses  regrets,  ses  prières 
ajoutèrent  à  leur  stupéfaction.  On  parvint  enfin 
à  s'expliquer  et  à  s'entendre. 

Le  paysan,  qu'Edouard  avait  remarqué,  était 
porteur  d'un  billet  conçu  en  ces  termes  :  «  Le 
«  vénérable  François,  attaqué  mortellement,  n'a 
«  plus  que  quelques  instans  à  lui.  Il  désire  faire 
«  à  M.^*^  des  révélations  importantes,  qui  inté- 
«  ressent  essentiellement  mademoiselle  Luceval. 
«  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  » 

Caroline  travaillait  avec  mademoiselle  Lori.  On 
a  tant  à  faire  la  surveille  d'un  mariage  !  Une  voix 
inconnue  lui  avait  crié  à  travers  ses  persiennes  : 
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«  M.***  vient  de  perdre  toutes  ses  places.  Ij  est 
poursuivi,  fugitif.  Il  veut  vous  voir  encore  avant 
de  s'expatrier.  Allez  chez  François.  » 

Caroline  et  M.**^  avaient  été  entraînés  par  leur 
sensibilité  :  mais  Edouard?  comment  avouera-t-il 
qu'il  a  cru  son  amie  coupable,  et  comment  le 
dissimuler  ?  Cette  malheureuse  lettre  lui  fût-elle 
parvenue  à  minuit,  c'est  à  Caroline  qu'il  devait 
la  remettre  ;  c'est  chez  elle  qu'il  fallait  aller. 
Épier  ses  démarches ,  la  suivre  chez  François ,  y 
entrer  avec  elle ,  c'est  croire  le  délateur ,  c'est 
la  mépriser,  c'est  se  perdre  à  jamais  dans  son 
esprit. 

Il  venait  de  passer  de  la  situation  la  plus  vio- 
lente à  un  profond  accablement.  On  attendait 
qu'il  parlât.  Qu'était-il  venu  faire  chez  François  au 
milieu  de  la  nuit  ?  Sans  doute  il  avait  été  abusé , 
comme  les  autres;  mais  de  quel  rfioyen  s'était-on 
servi  envers  lui  ? 

Il  avait  eu  la  noble  franchise  de  s'accuser  ;  il 
eut  le  courage  de  tirer  cette  lettre  et  de  la  re- 
mettre à  Caroline  elle-même,  sans  dire  un  mot 
pour  se  justifier.  Il  attendait  tout  de  l'indulgence 
de  celle  à  qui  il  allait  consacrer  sa  vie.  Rendant 
qu'elle  lisait,  il  cachait  sa  honte,  son  trouble, 
sa  rougeur  ,  en  se  couvrant  le  visage  de  ses 
mains. 

L'aimable  fille  s'avança  vers  lui,  sans  rien 
perdre  de  sa  sérénité.  Elle  le  regarda  avec  cette 
expression  de  tendresse,  si  propre  à  le  rassurer. 
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«  Édouard ,  vous  m'avez  fait  le  plus  cruel  outrage; 
«  mais  on  avançait  des  faits  positifs,  et  je  conçois 
«  qu'il  est  des  circonstances  où  l'homme  délicat 
«  peut  mettre  son  honneur  au-dessus  de  son 
«  amour.  Mon  ami,  revenez  à  vous,  reprenez  coû- 
te rage  ;  c'est  Caroline  qui  vous  parle ,  qui  n'a 
«  pas  de  ressentiment  ,  qui  ne  peut  que  vous 
«  aimer. 

«  Apprenez,  jeune  homme,  lui  dit  M.***,  à  ne 
a  jamais  croire  aux  apparences.  Plus  maître  de 
(c  vous,  vous  vous  seriez  borné  à  me  voir  entrer 
«  ici  avec  mademoiselle.  Vous  l'auriez  méprisée , 
(C  abandonnée;  vous  auriez  déchiré  le  cœur  le 
«  plus  sensible,  et  c'est  ce  que  voulait  votre  en- 
«  nemi. 

«  Comparons  les  deux  écritures...  c'est  la  même 
a  absolument.  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  la 
«  main  qui  a  conduit  tout  cela  ;  mais  l'agent 
«  dont  on  s'est  servi,  quel  est-il?  Voilà  ce  que 
«  nous  ignorons  et  ce  qu'il  faut  découvrir.  —  Mon 
«  digne  protecteur,  laissez  tomber  cette  affaire 
«  dans  l'oubli  :  le  méchant  n'est-il  pas  assez  puni 
«  par  le  souvenir  du  mal  qu'il  a  voulu  faire?  — 
«  Mademoiselle,  vous  intercédez  pour  quelqu'un 
«  qui  ne  vous  a  ménagée  dans  aucune  circon- 
«  stance  :  vous  faites  votre  devoir;  je  remphrai  le 
«  mien.  Retirons-nous,  et  demain  nous  nous  réu- 
«  nirons,  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé  d'extra- 
«  ordinaire  ici.  Pour  arriver  au  résultat  que  je  me 
«  propose ,  il  faut  être  impénétrables,  w 
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Caroline  voulut  insister  :  M.*^*  déploya  toute 
sa  fermeté.  Ce  n'était  plus  l'ami,  le  protecteur  de 
la  jeune  personne  et  d'Edouard  ;  c'était  l'homme 
en  place  ,  cherchant ,  poursuivant  les  coupables , 
juste  comme  la  loi,  mais  sévère  comme  elle. 

Son  valet  de  chambre  le  conduisit  à  la  maison 
qu'il  avait  au  hameau.  11  y  passa  le  reste  de  la 
nuit.  Il  réfléchissait  aux  moyens  qu'il  emploierait , 
et  il  n'en  trouvait  aucun.  Mais  mademoiselle  Lori 
réfléchissait  aussi  de  son  côté.  Depuis  plusieurs 
jours,  Caroline  n'avait  rien  fait,  rien  dit;  elle 
n'avait  vu,  elle  n'avait  entendu  que  ce  qui  se 
rapportait  à  son  amour.  Mademoiselle  Lori  ne 
perdait  rien ,  parce  qu'elle  entrait  dans  des  détails 
de  ménage,  et  elle  voyait  juste,  parce  que  sa 
tête  était  calme.  Elle  avait  remarqué  les  assiduités 
de  Lafleur  auprès  d'Angélique;  elle  avait  prévu 
un  mariage ,  et  elle  ne  savait  à  quoi  attribuer  une 
absence  de  deux  jours ,  à  laquelle  cependant  elle 
ne  s'était  pas  arrêtée  :  les  amours  de  Lafleur  l'in- 
téressaient peu.  Les  évènemens  de  la  nuit  fixèrent 
ses  idées. 

Elle  soupçonna  que  la  tendresse  de  cet  homme 
pouvait  être  feinte,  et  n'être  qu'un  prétexte  pour 
épier  ce  qui  se  passait  chez  mademoiselle  Luce- 
val  :  il  n'était  plus  difficile  de  pressentir  l'emploi 
de  son  temps  depuis  qu'il  n'y  avait  paru. 

Une  réflexion  d'un  genre  plus  sérieux  encore 
se  présenta  à  elle,  et  l'agita  fortement.  Elle  pensa 
que  le  méchant  déjoué  peut  ne  pas  s'effrayer 
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d'un  crime  capital.  Elle  trembla  pour  Caroline,  et 
sans  lui  rien  dire  de  ses  alarmes,  ni  de  son  projet, 
elle  alla  trouver  M.'*^*",  qui  fut  frappé  de  la  justesse 
de  ses  observations. 

Il  était  présumable  qu'on  avait  fait  disparaître 
Lafleur,  et  il  était  difficile  de  le  trouver,  sans 
donner  à  cette  affaire  une  publicité  déshonorante 
pour  toute  une  famille.  M.*^*  voulait  punir;  mais 
il  désirait  ne  frapper  que  les  coupables. 

Il  avait  un  cocher ,  vieilli  à  son  service ,  et  qui 
avait  contracté  des  habitudes  dans  la  maison  Lu- 
ceval,  lorsque  son  maître  la  fréquentait.  On  lui 
fit  sa  leçon,  et  il  alla  simplement  demander  des 
nouvelles  de  son  ami  Lafleur,  bon  vivant,  qu'il 
regrettait  de  ne  plus  voir  aussi  souvent  qu'il  le  dé- 
sirait. Lafleur ,  très-tranquille ,  parce  qu'il  ignorait 
qu'on  se  fût  expliqué,  Lafleur  attendait ,  ainsi  que 
sa  maîtresse ,  le  résultat  de  leurs  menées.  Ils  appri- 
rent avec  quelqu'étonnement  que  M.**^  était  resté 
au  hameau,  et  la  visite  du  cocher  ne  laissa  pas 
de  les  inquiéter  un  peu.  Cependant  Lafleur,  accou- 
tumé à  payer  d'effronterie ,  fut  le  premier  à  pro- 
poser la  matelote  :  il  comptait  faire  jaser  son  cama- 
rade. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  de  l'enclos,  que  deux 
gendarmes,  en  habit  bourgeois,  les  joignirent, 
déclinèrent  leur  qualité,  notifièrent  à  Lafleur  qu'il 
eût  à  se  rendre  chez  M.***,  et  que,  pour  éviter 
l'éclat,  il  marchât  vingt  pas  derrière  le  premier 
d'entre  eux,  tandis  que  le  second  suivrait  à  une 
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égale  distance.  Lafleur  voulut  résister.  Deux  ca- 
nons de  pistolets ,  dont  la  bouche  lui  menaçait  les 
yeux,  le  rendirent  docile.  Il  obéit,  en  disant  que 
lorsqu'on  ne  se  reproche  rien,  on  peut  paraître 
devant  tout  le  monde. 

M.^*^  lui  fit  quelques  questions  d'un  ton  propre 
à  l'intimider ,  et  le  drôle  ne  se  déconcerta  point. 
Il  répondit  qu'il  avait,  à  la  vérité,  fait  sa  cour  à 
mademoiselle  Angélique,  parce  qu'elle  lui  avait 
plu;  qu'elle  avait  cessé  de  lui  plaire,  et  qu'il  avait 
passé  ces  deux  derniers  jours  à  faire,  auprès  de 
madame,  son  service  habituel.  «  Ecrivez  a  madame 
«  Luceval  qu'elle  se  donne  la  peine  de  venir  me 
«  certifier  la  chose,  et  si  vous  avez  dit  vrai,  on 
«  vous  rendra  la  liberté.  - —  Mais,  monseigneur  , 
«  ne  serait-il  pas  plus  simple....  —  Ecrire,  ou  l'ex- 
«  position  et  les  fers ,  choisissez.  » 

Lafleur  ne, se  souciait  pas  d'écrire,  et  vous  en 
savez  la  raison.  Les  gendarmes  tirèrent  de  leur 
poche  certains  instrumens,  qui  ôtent  jusqu'à  la 
liberté  de  manger;  et  Lafleur  sachant  très-bien 
qu'il  ne  pouvait  lui  arriver  rien  de  pis  que  ce  dont 
M.  l'avait  menacé  ,  essaya  de  conserver  Fusage 
de  ses  mains,  en  contrefaisant  son  écriture. 

Vous  pressentez  avec  raison  qu'il  l'avait  contre- 
faite dans  les  deux  épitres.  Il  cherchait ,  cette  fois, 
à  donner  à  ses  caractères  une  forme  et  une  in- 
clinaison différentes.  Il  y  réussissait  assez  bien; 
mais  il  y  mettait  du  temps.  On  le  força  d'écrire 
sous  la  dictée,  et  les  trois  écritures  n'offrirent 
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que  des  traits  de  ressemblance  qui  n'avaient  rien 
de  très- frappant. 

Il  était  évident  que  des  deux  manières  qu'il 
avait  employées  en  présence  de  M/*^  ,  une  au 
moins  n'était  pas  la  sienne.  Il  avait  donc  des  rai- 
sons de  la  cacher.  Il  ne  put  rien  répondre  à  cet 
argument.  Il  commença  à  perdre  la  téte ,  et,  pressé 
de  questions  et  de  menaces,  il  avoua  tout.  Il  se 
déclara  l'auteur  de  la  lettre  et  du  billet.  Le  pré- 
tendu paysan,  qui  était  allé  à  l'hôtel ,  était  un  co- 
quin de  ses  amis.  C'est  lui  qui  avait  parlé  à  Caro- 
line à  travers  ses  persiennes ,  et  il  était  maintenant 
à  l'office,  en  attendant  de  nouveaux  ordres  de 
madame  Luceval. 

On  fut  aussi  prendre  cet  homme;  on  le  mit 
avec  Lafleur  dans  une  voiture  préparée  à  petit 
bruit  dans  une  arrière-cour;  on  baissa  les  stores 
et  on  les  mena  à  Bicétre. 

Madame  Luceval  ne  voyait  pas  rentrer  ses  gens. 
Elle  avait  aperçu  Edouard  et  sa  mère ,  l'air  calme 
et  serein,  suivant  l'allée  qui  conduisait  chez  Ca- 
roline. Certains  pressentimens  l'agitèrent.  Elle 
brûla  toutes  ses  notes.  Depuis  que  le  mariage 
était  arrêté ,  elles  ne  pouvaient  être  d'aucun 
usage,  notamment  celle  qui  avait  rapport  au  ta- 
bleau :  ceux  qui  se  dévouent  à  l'hymen ,  peuvent 
invoquer  l'amour  ;  mais  la  malignité  de  la  rédac- 
tion déposait  contre  les  intentions  de  la  dame. 

M.      n'avait  pas  besoin  de  nouvelles  preuves. 
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Il  se  rendit  chez  madame  Luceval  et  lui  parla  en 
homme  convaincu. 

«  Le  plus  cruel  supplice  des  méchans  est  d'être 
«  forcé  d'applaudir  au  bonheur  de  ceux  qu'ils 
<c  ont  persécutés.  »  Madame  Luceval  voulut  in- 
terrompre.... (c  Voilà  le  procès-verbal  des  dépo- 
«  sitions  de  vos  complices;  il  est  en  règle;  je 
<c  peux  vous  perdre;  taisez- vous.  Je  ne  viens  pas 
«  ici  pour  vous  entendre ,  mais  pour  vous  donner 
«  des  ordres. 

«  Demain,  on  viendra  vous  prendre,  et  vous 
«  vous  laisserez  conduire.  Vous  présenterez  votre 
«  fille  à  M.  Ducoudrai  :  je  veux  qu'il  la  reçoive 
«  de  vos  mains. 

«  Après  la  célébration,  vous  signerez  votre  sé- 
«  paration  absolue  d'avec  votre  mari  :  l'acte  sera 
a  prêt.  Vous  partirez  aussitôt,  et  vous  irez  ca- 
«  cher,  à  soixante  lieues  de  Paris,  au  moins  , 
«  votre  infamie  et  vos  remords ,  si  vous  êtes  sus- 
ce  ceptible  d'en  avoir. 

«  Jusqu'à  ce  que  le  patrimoine  de  votre  mère 
«  soit  dégagé ,  vous  vivrez  d'une  pension  modi-- 
«  que,  que  j'engagerai  les  jeunes  époux  à  vous 
«  assurer. 

«  Vous  avez  entendu  mes  volontés;  gardez- 
«  vous  de  vous  en  écarter.  N'oubliez  pas  que 
ce  vous  m'avez  donné  des  armes  contre  vous ,  et 
c(  que  je  ne  m'en  dessaisirai  jamais= 

«  M.  Luceval ,  c'est  à  votre  impardonnable  fai-- 
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«  blesse  qu'il  faut  imputer  une  suite  de  fautes 
a  que  vous  pouviez,  que  vous  deviez  prévenir. 
«  Qui  fait  sentir  son  autorité  à  sa  femme ,  est  un 
«  tyran  ;  qui  n'est  pas  maître  chez  lui ,  est  un  sot. 

«  Mademoiselle,  vous  êtes  la  seule  à  plaindre. 
«  Victime  d'une  éducation  vicieuse  et  d'exemples 
fc  dangereux,  vous  devez  sentir  la  nécessité  de 
«  rectifier  votre  caractère  et  votre  jugement:  vous 
«  n'avez  que  cette  voie  pour  vous  rendre  digne 
«  de  quelque  intérêt.  Je  vous  verrai  quelquefois 
u  ici,  où  vous  resterez  avec  votre  père ,  et  je  m'em- 
«  presserai  de  vous  être  utile  dès  que  vous  l'aurez 
«  mérité.  »  Il  sortit. 

Madame  Luceval  soupira ,  pleura  et  ne  s'em- 
porta point.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'y  fût  très-dis= 
posée;  mais  ce  procès-verbal!...  et  puis,  son 
mari  ne  pouvait  manquer  d'être  touché  de  ses 
pleurs.  Il  avait  toujours  été  bien  avec  Caroline  et 
François;  ils  pouvaient  tout  sur  l'esprit  de  M.^*^, 
et,  Luceval  attendri,  le  reste  allait  de  sûite. 

Mais  le  mari ,  tout  à  l'idée  d'être  affranchi  dans 
vingt-quatre  heures,  sans  avoir  fait  la  moindre 
démarche ,  sans  s'être  mêlé  de  rien ,  sans  être  ex- 
posé aux  reproches  et  aux  criailleries ,  le  mari , 
trop  heureux,  donnait  très-peu  d'attention  aux 
larmes  de  sa  femme.  Elle  sentit  enfin  que,  de- 
puis des  années ,  elle  n'inspirait  plus  que  la  crainte , 
et  ce  lien-là  tend  à  se  rompre ,  en  proportion  qu'il 
est  serré. 

Mademoiselle  Julie  répétait  les  dernières  pa- 
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rôles  de  M/^^.  Ce  qu'il  pouvait  lui  procurer  de 
plus  agréable  ,  ce  qu'il  entendait  sans  doute , 
c'était  un  mari,  et  Édouard  n'était  pas  le  seul 
bel  homme  qu'il  y  eût  au  monde.  Cette  idée  d'un 
prochain  mariage  la  faisait  sourire  involontaire- 
ment, et  la  touchait  plus  que  la  douleur  de  ma- 
dame Luceval ,  qui  s'aperçut  encore  qu'une  mère 
qui  a  perdu  l'estime  de  ses  enfans,  ne  doit  plus 
compter  sur  leur  affection. 

Il  fallait,  à  la  vérité,  que  la  petite  personne 
refondît  son  caractère,  et  se  formât  le  jugement. 
Elle  ne  savait  trop  comment  s'y  prendre;  mais 
elle  se  proposa  de  demander  des  conseils  à  sa 
sœur,  et  c'est  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux. 

Le  lendemain ,  dès  le  matin  ,  l'amitié  ,  la  gaité , 
le  bonheur  et  l'amour  étaient  réunis  chez  Caro- 
line. Elle  était  habillée  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité. Etait-ce  réellement  modestie,  ou  savait- 
elle  qu'une  mise  trop  recherchée  nuit  même  à 
la  beauté  ?  Voilà  ce  qu'on  ne  m'a  pas  dit. 

On  sortit  en  ordre  pour  aller  prendre  la  famille 
Luceval,  au  son  du  violon  et  du  galoubet.  Cha- 
que coup  d'archet  donnait  une  crispation  de  nerfs , 
vous  savez  à  qui.  Il  fallut  cependant  paraître  et 
se  montrer  décente.  Luceval,  lui,  était  vraiment 
bien  aise  du  bonheur  de  sa  fille  aînée,  et  Julie 
avait  vu,  d'un  coup  d'oeil,  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  assez  bien  tournés ,  qu'elle  se  promettait  de 
fixer  à  son  char  ,  en  attendant  les  avis  de  sa  sœur. 

M/^"^^  conduisait  la  jeune  épousée  d'un  air  ga- 
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lant  et  satisfait.  Il  n'en  était  pas  moins  à  ce 
qu'il  avait  résolu.  Il  ne  fit  grâce  de  rien  à  ma- 
dame Luceval.  Il  invita  à  haute  voix  Edouard  à 
lui  présenter  la  main.  Il  n'y  eut  pas  moyen  de 
reculer.  Il  fallut  accepter  le  bras  de  celui  qu'on 
eût  voulu  voir  à...  et  marcher  en  téte  de  la  file. 
Le  bon  homme  Luceval  offrit  le  sien  à  madame 
de  Surville  ;  François  s'appuyait  sur  celui  de  Mar- 
guerite, et  tous  deux  pleuraient  de  joie.  Deux 
'  jeunes  gens  s'emparèrent  de  Julie.  Je  ne  sais  pas 
trop  quel  rang  prirent  le  président ,  Duval ,  le 
chanteur  et  les  autres  ;  mais  cela  est  assez  indif- 
férent ,  n'est-ce  pas  ? 

J^e  cortège  défila  au  bruit  des  canardières  et 
des  bra^^o  des  paysans ,  chamarrés  de  rubans  de 
toutes  les  couleurs.  On  arriva  au  lieu  préparé 
pour  la  cérémonie.  Edouard  s'était  rapproché 
de  sa  jeune  amie ,  et  madame  Luceval  s'était  ca- 
chée dans  la  foule  :  elle  espérait  être  oubliée. 
M.***  la  rappela  d'un  coup  d'œil.  Elle  jugea 
qu'il  était  au  moins  inutile  d'emporter  en  partant 
un  ridicule  de  plus.  Elle  trouva  le  moyen  de 
sourire,  en  présentant  Caroline  à  son  époux  et 
au  célébrant.  La  jeune  personne  fit  une  grimace 
qui  parut  difficile  à  interpréter;  mais  on  a  su 
depuis  que  sa  mère  lui  avait  serré  un  peu  vive- 
ment le  bout  des  doigts. 

Tout  est  terminé.  Les  époux  sont  irrévocable- 
ment unis,  et  on  lit  dans  tous  leurs  traits  le  plaisir 
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qu'ils  éprouvent  à  l'être.  Pendant  qu'on  les  en- 
toure, qu'on  les  félicite,  qu'on  les  embrasse, 
madame  Luceval ,  humiliée  de  toutes  les  ma- 
nières, va  signer  l'acte  qui  la  sépare  à  jamais  du 
plus  faible,  mais  du  meilleur  des  hommes.  Elle 
monte  en  voiture ,  elle  part ,  et  n'ayant  plus  rien 
à  redouter,  elle  jura,  dit -on,  et  d'une  manière 
très -prononcée  :  je  ne  garantis  pas  le  fait. 

Cette  noce  se  passa  comme  toutes  celles  où  on 
célèbre  l'union  de  deux  jeunes  gens  assortis. 
Ceux-ci  se  trouvèrent  au  mieux  de  la  journée , 
et  ils  convinrent  franchement  que  la  première 
nuit  leur  parut  délicieuse.  Si  vous  conservez  un 
souvenir  agréable  de  la  vôtre,  renouvelez -la  en 
finissant  cet  ouvrage  :  il  aura  du  moins  quel- 
qu'utilité. 

Caroline  aima  Edouard  toute  sa  vie ,  et  le  rendit 
parfaitement  heureux.  Édouard  eut  bien,  par-ci, 
par-là,  quelque  tentation  d'être  infidèle;  mais  il 
se  disait  qu'on  ne  peut  aimer  qu'une  amie ,  et  que 
la  meilleure  qu'on  puisse  avoir,  c'est  sa  femme.,, 
quand  elle  est  bonne.  Cet  exemple  est  très-rare , 
et  voilà  pourquoi  je  le  cite. 

François  eut  encore  la  satisfaction  de  tenu 
dans  ses  bras  l'enfant  de  Caroline.  H  le  berçait, 
comme  il  avait  fait  les  autres;  il  se  berçait  lui- 
même  de  l'espoir  de  l'élever;  mais... 

M.  céda  enfin  aux  importunités  de  Julie, 
et  il  la  maria.  Il  s'en  repentit ,  et  elle  aussi.  Son 


LUCEVAL. 

mari  fut  celui  des  trois  qui  eut  le  plus  de  sujet 
de  se  plaindre.  Ce  n'est  point  parce  qu  il  est  rare , 
que  je  cite  cet  exemple-ci. 

Tous  les  braves  gens,  avec  qui  je  viens  de  vous 
mettre  en  relation ,  moururent  les  uns  après  les 
autres.  C'est  malheureux;  j'en  suis  fâché  comme 
vous;  mais  qu'y  faire?  Consolez-vous,  comme 
moi ,  en  pensant ,  qu'après  la  consommation  des 
siècles,  nous  les  retrouverons  dans  la  vallée  de 
Josaphat,  ce  qui  est  infaillible. 

Et  comme  nous  aurons  là  tous  nos  organes , 
ce  qui  est  encore  incontestable,  et  que  je  con- 
serverai probablement  la  manie  de  conter ,  puis- 
que  je  serai  absolument  le  même,  je  vous  ferai 
l'histoire  du  fils  de  Caroline,  qui  pourra  vous 
amuser,  quand  vous  serez  las  de  jouer  de  la  trom- 
pette, car,  quoi  qu'on  en  dise,  jouer  de  la  trom- 
pette pendant  toute  une  éternité ,  et  sans  repren- 
dre haleine ,  c'est  bien  long. 


FIN  DE  LA  FAMILLE  LUCEVAL. 
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